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TEMPESTADE

Por cima do Vale do Mosteiro corria uma grossa
avantesma, carregada de chuva, relampagos e negriddo.
Nas arestas da Bugalheira, rocavam outras que tais,
bojudas, amaldigoadas, prenhes de escardoga, a tomar for-
mas extravagantes, avangando e rolando num medonho
crepusculo.

Do sol nem um fio de luz. Ia tudo enegrecendo.

Ovelhas e cabras no monte saltavam em busca
de penhascos cavernosos, onde pudessem salvar a 1a.
Os pastores de palmo e meio, calca rachada nos fundi-
lhos, enterravam as carapucas de borlota até as orelhas
galgavam tojeiras e rebois. lam acoitar-se nas cafur-
nas das antas. Depois, com dois dedos entre os beicos
gritavam assobios e entdo cabras, bodes, ovelhas e car-
neiros, numa baixa galopada, vinham alapar-se junto
déles, sob os telhados formidaveis de outras eras.

Ha quantos mil anos andavam os homens, descon-
fiados e cabeludos, alombando aquelas tremendas peder-
neiras mais lapudas do que dez bois! Quantos trovoes
e vendavais embateram de encontro aquelas pedras
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desumanas a provocar os céus! Quantos mastodontes
rogagaram as trombas nos pilares erguidos pelas maos
primitivas!... Quantas e quantas bestas bravas do
monte andaram nos séculos fazendo esterqueira daque-
les Templos!...

As aguas bramiam do céu, e a humanidade ingente
do Principio corria ali a acolher-se, como depois se aco-
lhera sob os colmos, alpendres e catedrais. Naquelas
tormentas dos Inicios, iluminados ao clardo elétrico
do raio, deviam surdir entre as pedras colossais, cabe-
cas desconformes, olhos sumidos de pavor, Dbatendo
punhos nas arcas dos peitos.

E os Tempos rolaram, e as Feras passaram, as
invernias rebentaram e as humanas frontes alargaram:
tudo rolara, tudo passara, tudo mudara: s6 a tempes-
tade permanecera e alguns pequenos d’homem conti-
nuaram colhendo o abrigo daqueles Templos.

O dia fechara-se de repente. Ribombos rolavam
pela montanha, entravam como tromba nos coragdes
dos pastores e nas tocas do texugo.

— Mééé ...! mééé..! bramavam eles com ambas
as maos a guiar o som.

— Mééé ..! clamavam ecos soturnos pelas quebra-
das da serra.

— Comati! Comati!... Ucha! uchal... Mééé... !

Comati, peludo e grande, saltava na trovoada e
rompia nos bitouros em cata da cabritoa tresmalhada.
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Bagas de chuva, grossas como repolhos, faziam
um chapadoiro na pedragoa dos dolmenes.

— Mééé ...! Mééé ...

O-da-Ponte, recontou mais uma vez as cabecas
cornudas de olhos esgarcados, mergulhadas no pavor
da natureza em revolta. Ele franzia a testa a contar
pelos dedos: e a tremer, numa voz chorando, langou
um olhar desesperado para o Xico.

— Falta uma — a Quitcha Conteira!

E tornou a gritar ao longe, de maos ambas em
campanula:

— Mééé ...! Mééé ...!

E aquela voz humana e fragil mal rocava a tem-
pestade. Pobre Quitcha Conteira, perdida, estropiada,
abafada nalgum sorvedouro sem fundo... Era o desas-
tre, a ira, o drama numa casa, num lar, por um més
inteiro!...

H4a mil, mil e mil anos as nuvens escarvando na
Serra arrepanhavam o saibro e o barro que punham
cOr nas torrentes. E por ali abaixo, de fraga em fraga,
de penha em penha, engrossavam a corrente a desem-
bocar nas ruelas de Crispim.

Portas a dentro, andavam as mulheres fazendo
fumo de alecrim e pedindo a Santa Barbara. Quando
estourava trovdo mais forte erguiam todas mais as
vozes...

— S&o Gerénimo!...
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— Santa Barbara!... Magnifica as nossas almas!...

A tempestade rolava. Enquanto defumavam
a casa de alecrim bento, o Dr. Rezende entrava
na varanda, e contemplando um momento o clardo
do relampago, puxava um pouco a calga e sentava-se
a tocar violao!

Prendia aquela musica!l Aqueles sons medonhos
e quasi humanos acompanhados pelo trovoar do céu!
E os tons mais cortantes, gritando, gritando, eram
como a ventania no fundo do corredor. As vezes
o estrondo de um raio em zigue-zague, alucinava de
repente a cara dele, fazia saltar uma luz estranha nas
cordas do violdo. E parecia que o estrondo entrava na
musica: era como um espantoso instrumento de Deus!

Adrido, inquieto, perpassava atras da  vidraga.
Aquela cena arrepiava-lhe as carnes — e todavia fasci-
nava-o! Sentia os sons enormes, profundos, envoltos
na luz fantastica dos relampagos. E aquilo excitava-lhe
0s nervos como um prazer perigoso. Através da vidraga
via-lhe a cara iluminada ao clardo stbito do relam-
pago. Estremecia de pavor. E, pouco depois, quando
ia deitar-se, caia de joelhos nos lengdis brancos e erguia
as maos a Deus a pedir pelo papa...

Na Serra, 14 em cima, quebrava-se a ventania,
Mais alto, por cima da Bugalheira, clareava um pouco.
O ar pesado e denso, abria-se em funis luminescentes,
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donde se precipitavam rajadas de vento. Uma fina
poalha de chuva cinzenta esvoagava nos ares. Uma
enorme carvalha esgalhou num estrondo lancinante
e veio dos ares embater brutalmente de encontro a Pedra
d’Anta. Estremeceram os quatro pastores; refugiaram-se
transidos entre as pernas do gado.

Uivos ao longe. Debaixo da Pedra d’Anta animais
e gente mais se apertaram uns aos outros.

Um uivo e outro e outro. O gado bramiu de pavor.
E 1a fora crescia a sombra da noite. Comati morrera
concerteza aos dentes dos lobos, que haviam ja tragado
Quitcha Conteira.

— Mééé ...! Mééé ...!

Pobre Comati! Rezaram um Padre-nosso pelo cédo-
-fiel. E uma Avé-Maria por Quitcha Conteira. Mas
O-da-Ponte nd3o cessava de gritar... Ao menos havia
de gritar, gritar enquanto houvesse forgas para gritar:

— Mééé ...! Mééé ...!

Bruscamente, sobre uma tojeira chamuscada, saltou
Comati ao rabo de Quitcha Conteira.

— Meééé...!' Foi uma alegrial Nao havia raio
nem 16bo que assombrasse o grande Comati!

— Ah, Comati dum raio!

O cdo vinha ofegante, estuporado, largando fumo
das ventas. Ambos entraram a escorrer Aagua da pelu-
gem, e Comati a sacudir-se, arreganhando o focinho
ainda com cheiro de 16bo. E Quitcha Conteira entrou,
roendo uma antagonia do monte.
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O-da-Ponte sentiu uma alegria, sentiu vir-lhe um
apetite: e, ajoelhando entre o gado, meteu a grenha
entre as pernas de uma cabra; cerrou os olhos numa
delicia, sugando da teta o leite quente e bom. E de
quando em vez, dava na concha da mio um esguicho
e estendia o braco com aquela oferenda: Comati, patudo
e grande, rompia a lingua de entre os dentes e rapava
aquilo num instante.

E JA QUASI O DIA 7

Ainda o wverdo de S. Martinho vinha longe ja
o papa dizia: «No S. Martinho prova o teu vinho».
E Adrido, fazendo de conta que aquilo era consigo
metia pela escadinha que da para a adega e satisfazia
desejos na dorna grande do mosto.

Passos la fora, a escadinha a ranger, e ele retirava
muito a pressa o focinho vermelho do tinto: limpava
na manga e sumia-se por entre tonéis.

Era entdo, o perigo passado, que lhe voltava a ideia
o que se dizia...

Coisa grave que se dizia. Falava-se de Coimbral...

— E ja n3o ha tempo a perder: ¢ ja quasi o dia 7...
A mama@ concordava com o dia 7 e afirmava que
era preciso que ele fosse tomar educagdo e aprender
a ser homem, as boas-maneiras, a educagdo — numa
sO palavra!
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E sem mais, prepararam-se para tratar do assunto
a valer. Iriam primeiro falar com o senhor Diretor
e ver se havia lugar. E naquela manhd levantaram-se
muito cedo, tomaram o mata-bicho e convidaram
Adrido a trazer a malinha ao comboio. Ele teve um
baque no coragdo, mas ao mesmo tempo nao quis
deixar de ir também na esperanca do comboio ja 14
ndo estar! E entretanto foi-os demorando o mais que
poéde, numa guerra subterrdinea de mil e uma arti-
manhas.

— Olha que vamos perder o comboio, dizia o papa
dando a perna. Despachem-se!

A mami corria atrds e Adrido ainda mais atras
chamava-lhes a atengdo para as «oliveiras formidavel-
mente carregadasy, para uma nuvem também «formi-
davelmente carregada» e que era capaz de dar chuva
demais estragando a sementeira dos nabos...

O papa a frente, ofegante, so dizia:

— Deixa-te agora de agriculturas: o que ¢ preciso
¢ apanhar o comboio!

E a esperanca foi-se por 4gua abaixo. E que por
cima das oliveiras subia no ar uma densa ¢ mansa coluna
de fumo, a tresandar a comboio.

Entraram na gare todos trés de escantilhdo. O bura-
quinho dos bilhetes estava ja fechado. Renasceu a espe-
ranca. E Adrido adiantou-se:

— Ora v€ papa, o buraco estd fechado: ja ndo ha
bilhetes. Voltamos mas ¢ p’ra casa!
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— Qual! exclamou o papa. Vamos ja para o com-
boio e paga-se o excesso.

A  mama escolhia ja o compartimento. Adrido
disse ainda:

— Mas olhe que fica muito caro o excesso. O papa
que ndo gosta de gastar dinheiro... Nao pague, papa,
ndo encha a burra a «esses Diretores da Companhia»!
(Era assim que ele tinha muitas vezes ouvido dizer ao
Eleutério e mesmo ao papa).

Mas o papa ndo fez caso: entrou na primeira car-
ruagem que lhe veio & mi3o e comegou a rir-se la de
cima.

A mama resmungou:

— Mas quem ensina estas coisas a este rapaz?
Ainda gostava de saber...

— Apanha-as a dente! disse o papa numa risada,
enquanto o comboio ia ja a fazer: «Pouca-terra!
Pouca-terra!» Essa é muito boa! E muito boa!...

Aquilo ndo tinha graca nenhuma e Adrido com os
ouvidos cheios de apitos voltou para casa, absorto, com
uma ruga funda cravada na testa.

Por volta da tarde regressaram de Coimbra. Vinham
animados. Que sim senhor, havia lugar! Que era um
Colégio muito bom, espléndido! que o Diretor parecia
muito sabedor, e que tinha ideias, sim senhor!... Fala-
vam ao mesmo tempo. Cada um metia a sua. A mana
Balau fazia perguntas tolas. E fazia comentarios s6 para
arreliar: «Agora é que o menino vai aprender! Agora
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¢ que vao ser elas!» Adrido via-se doido no meio daque-
les trés. Apetecia-lhe atirar com o prato da sopa ao
teto. Felizmente, pelo fim do jantar, chegou o Nunes
da Bica para desenfastiar. Mas qual! Logo que soube
do projeto desatou a gabar ainda mais do que os outros
dois a0 mesmo tempo. E o Nunes concluiu que o Colé-
gio era muito conhecido e que ndo havia duvida: «era
um Colégio de educacdo moral!»

Aqui, Adrido perdeu as ultimas esperangas e foi-se
deitar, acabrunhado, atirando palavras feias pela escada
acima.

E AGORA...

Viu-se sozinho no meio das ruas da cidade. Quem
sabia ali que ele era Adrido, o Adrido de Rampa-
godos, o que tinha dado porrada no Malhadi¢co?! o
que sabia trés ninhos, o que pensava coisas do arco-
-da-velha?!

E a multiddo passava, caia-lhe em cima, tirava-lhe
o ar, cercava-o por todos os lados sem o conhecer...

Mas a mao batia no seu peito: sentia-se inconfun-
divel. Era ele e s6 ele o proprio Adrido. Porque afinal,
se ele fosse Outro.. Mas ndo, ele era ele proprio!
Muitas vezes lhe vinha aquele pensamento estranho:
e afinal se ele tivesse nascido aquele ou aqueloutro?!
Arrepiava-se. Parecia-lhe que tinha tido alguma sorte
em ter nascido ele mesmo e ndo outro.. Na verdade
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gostaria de ter nascido principe, ou rei, ou chefe, mas
havia de continuar ao mesmo tempo a ser ele proprio.

Contudo ndo sabia de onde lhe vinha uma tal satis-
fagdo de ser ele proprio porque afinal raras vezes tinha
confianga em si mesmo. Sabia também que tudo em
que se metia acabava mal. Havia por toda a parte
uma Forca estranha, que o espreitava eternamente e
que o amarfanhava, chegada a boa altura. Quando
iniciava algum novo cometimento a Forca apertava-lhe
a garganta numa secura € numa angustia... Se fosse
principe, ou rei, ou tivesse botas de sete léguas, ja o caso
mudaria de figura. Era sem duvida o que lhe faltava.

Mas quem diria que viver 14 longe do papa e da
mamad era uma coisa assim tdo temerosa! A sua alma
ficava sem pinga de sangue s6 de pensar que para
além do dia 7, ele e sO ele tinha de se haver num mundo
estranho e hostil. No escuro do seu quarto, os pensa-
mentos pareciam pairar-lhe sobre a cabeca, esvoacar,
como animais esquisitos... Passava muitas vezes a mao
pela testa e olhava a sua volta.

Tinha a impressdo, tinha a sensagdo estranha de que
ia ser despejado numa rua qualquer da Cidade, assim
como quem despeja um balde... Sentia um frio na espi-
nha s6 de pensar tal coisa. Gostava de ser ele mesmo,
mas faltava-lhe algo que o fizesse ver o Mundo de cima.

S6 entdo compreendia a tristeza da soliddo e do
abandono. Sentia-a como se ja estivesse nela. Via-se

10
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longe do papa que tudo podia, esse homem que. tudo
sabia! Tinha a ciéncia e tinha a seguranca, tinha uma
serenidade que devia ser a do proprio Deus! Parecia-
-lhe mesmo que seu pai tinha na mdo, na sua mio
direita, a Forca e o Destinol... E ele? que tinha ele?
Sentia-se vazio.

Mas vinham-lhe a ideia certas coisas — pequenas
coisas — e que afinal eram boas.. Era as vezes,
quando o papa vinha da Serra, ja pela noite, de curar
alguém e o jantar ficava tarde. Adrido do cimo da sua
cadeira alta, dos tempos da Maizena, ainda roendo
a maca da sobremesa, lembrava entdo o seu direito:

— «Mama, eu quero a ceia p’ra ir p’rd cama!»

E a ceia pegava com o jantar! Mas como ir para a
cama sem ceia? Seria um absurdo. O antigo pucaro de
leite, cheiroso e fumegante, era o fecho da jornada e pela
manha cedo era o pucaro ainda a abrir o novo dia...

E agora, ai dele! era o fim de tudo. Como se fora
o fim do Mundo!

ORACAO DA NOITE

De repente lembrou-se de que naquela noite —
uma vez mais! ndo tinha rezado. Num dia daqueles,
era na verdade um esquecimento perigoso, que pode-
ria carregar o futuro... Felizmente que se lembrara
a tempo!

11
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Ajoelhou-se nos lengdis e ergueu as maos ao alto
num fervoroso Padre-nosso. Murmurava as palavras
do Padre-nosso, ¢ certo, mas tinha a esperanga de
que Deus ouvisse o que ele ndo dizia... Nunca tinha
pedido a Deus nada diretamente. Parecia-lhe que
um pedido assim era como a lamuaria dum mendigo.
Tinha um certo acanhamento. Era como se esten-
desse a mdo a um desconhecido. Mas esperava que
Ele ouvisse mesmo sem Lhe ser dito. E nisso tinha
confianca porque Ele ¢ um Mistério, ¢ um mistério pode
tudo. CompoOs-se mais grave sobre os joelhos para que
Ele visse bem...

Murmurou ainda outro Padre-nosso e duas Avé-
-Marias. Sabia também o ato de contrigdo ¢ mais uma
oracdo ao Menino Jesus, toda em verso rimado: e ndo
estava certo se daria algum resultado reza-las tam-
bém? Pensou um instante. Decidiu-se por fim a
acrescentar, ndo s6 o ato de contrigdo e a Oracdo ao
Menino, como também alguns passos da Ladainha que
ele sabia de cor, por ouvi-la cantar no tempo, pelas
ruas de Crispim.

E ficou a espera...

Cada ruido 14 fora o fazia estremecer. Chiava ao
longe um carro de bois. Dava-lhe uma tristeza. Tinha
medo por si e pelo boieiro dos bois aquela hora, nalgum
ermo, ao desabrigo dos salteadores. Quem sabe se
naquele instante.. N&o, o carro chiava ainda, sere-
namente. Mas ai, como era noite e fazia escuro!

12
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A estrada abandonada... pios noturnos de agoiro...
o vento chiando nos pinhais, como lamentos de gente
ferida... O chio do carro vinha daquela banda. Soer-
gueu a cabega na travesseira. Devia estar passando
sobre o Barranco das Dores, no sitio onde fora levan-
tada uma cruz de memoria, negra da chuva e dos anos,
assinalando o lugar de um viajante assassinado. E, mais
abaixo, na curva da estrada, num sitio medonho, ainda
hoje 14 estavam num montdo sinistro as pedras da
Choupana, onde naquela noite se acoutaram os mata-
dores do almocreve contando o dinheiro...

Agora, s6 Deus sabia se no meio da estrada, mais
um homem agonizava com uma faca aos peitos.

Naquela angustia verdadeira ele teve uma ideia...
um plano...

— ... Padre-nosso que estais no céu.. E mur-
murou mais um Padre-nosso pelos Santos-Martires-de-
-Marrocos, como sua avo lhe ensinara...

Deixou-se descair num sonho. Tombaram-lhe as
palpebras pesadamente... E viu que o S. Jodo-menino,
vestido com a pele de cordeiro e de ombro a mostra,
viu que ele pegava naquele seu Padre-nosso pelo boieiro
dos bois e que o depunha numa bandeja de oiro,
onde ja4 estavam as suas outras oragdes daquela noite.
E, depois, o menino S. Jodo correu pelo Céu, correu
e foi sorrindo entregar a bandeja de oiro ao Pai-de-Todos,
que estava sentado num trono reluzente com uma enorme
cruz de prata as costas...

13
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Entdo pareceu-lhe ouvir alguém que lhe dizia ao
ouvido, num estranho ar de mofa e de ameaga:

— «Essa de querer enganar a  Deus...!»
E nisto ouviram-se trinta gargalhadas dos 30 Martires-
-de-Marrocos!

AQUELAS PAREDES CINZENTAS

E foi assim que tudo se perdeu. O largo por-
tdo de S. Caetano abriu-se estrondosamente e agora por
culpa dos outros ali estava ele emparedado, naquele casa-
rdo pavoroso. «Que mal tinha ele feito a Deus?» Aquela
gargalhada dos Santos-Martires-de-Marrocos ainda  lhe
dava frio na espinha. Mas aquilo era o Destino e talvez
que Deus nada pudesse contra o Destino! Talvez que o
Destino fosse igual a Deus! E houve por um momento na
sua alma uma ponta de revolta contra a Providéncia
do Alto. (Um misterioso temor, como um dragdo inde-
ciso, guardava-o de o acusar de frente o nome de Deus).
Mas Adrido n3o se impedia de reconhecer que a Grande
Forga conhecera os escaninhos inconfessaveis do seu
plano — e sem piedade o contrariara!

E o Destino cumpria-se. Tinha-o ali preso entre
as grossas paredes de S. Caetano. Paredes caiadas
a branco, mas cinzentas de verdade no fundo do seu
coragdo. FEra todo um mundo estranho, turbilhonante,
sombrio e distante da sua alma antiga. O seu outro

14
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tempo ia ficando inevitavelmente para trds, e era
como se um estranho crescesse dentro dele. Sentia
ésse outro crescer dentro de si e afundando em bruma
o outro Adrido distante, o de Rampagodos, das purrias
e do Malhadigo, dos ninhos e da Poca-Funda. Dias,
semanas, meses foram passando e correndo implacavel-
mente como um comboio cego passando e correndo sem
ver as bandeiras, os apitos, os letreiros, os chefes das
estacdes, numa queda para um precipicio de paredes
cinzentas...

Aqueles frios corredores cobertos de abdbadas anti-
gas, desoladas, permaneciam os mesmos desde quando
os Freis de S. Caetano perpassavam neles tdo frios e
desolados quanto o eram as abobadas. Tantos tempos
passados e agora um rio de sangue novo, quente, corria
ali todos os dias sonhando o mistério dos verdes anos.

Adrido ia caindo pouco a pouco naquele mundo
novo que era a sua fatalidade. Ele sentia ainda o sabor
das suas lagrimas secretas durante aqueles trés primei-
ros dias. Teria fugido pelas ruas da cidade se nédo
fosse o temor estranho das multidoes. Nao saberia
fugir sozinho. E no Colégio ja ia sentindo alguma
coisa a sua volta, ia ja criando amizades, como ilhas
de verdura no meio do oceano tenebroso.

Baldo-Cativo. 101. Basofia. Trinca-Espinhas...
Era como se jamais tivesse conhecido outra gente.

15
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Até Basofia, o Basofia como nunca dantes conhe-
cera outro, até esse lhe ndo era desconhecido. Era
como se os tivesse conhecido desde sempre, ha mil
anos. Mil anos! E ele sabia bem o que eram mil
anos. A sua vida, vista assim, do alto da sua pequena
idade, era como se jamais tivesse comecado. Pare-
cia-lhe ter nascido no fundo da eternidade. E admi-
rava-se de ndo ter encontrado a Deus, nesses tempos
recuados, em que ambos vogavam na obscuridade sem
nomel...

Agora tudo era diferente. Ele, s6 ele, precipitado
na luz crua do Mundo, meio cego, meio tonto, levando
a cada passo as mdos a frente do seu corpo incerto.
E caira ali, naquele pogo cheio de ruidos estridentes,
e de siléncios pesados, de desejos, de temores. Era uma
luta surda, constante, sem esperanca, entre ele e os
outros, entre a Ciéncia e as suas pobres cabegas vagas.
Logo abaixo de Deus, a figura enorme do Diretor,
a sombra que pairava em todos os corredores e compar-
timentos, e que ensombrava o Mundo.

Ail aqueles primeiros dias, tinha-os enchido de
lagrimas amargas. Refugiava-se em cada recanto dos
imensos corredores para solugar e solugar em siléncio.
E seguia, pondo a mao na sua garganta tremente.
E a noite ensopava a travesseira. Depois, dormia melhor
naquele fresco da sua propria dor...

16



UMA LICAO DE FRANCES
Quando, manhad cedo, era a ligdo do Muton — ai
que tristezal — o romper do sol nos montes, uma tensa

claridade penetrando os orvalhados, os passaros pondo
ovos, as cabras saltando, os cf@ies a ladrar, saindo para
a caga... Enfim, todo o mundo a solta, e s6 ele preso
ali dentro. Era a licdo do Muton...

— ... Sachon — Sachan — Sachon!

Adrido, mal ouvindo aqueles sons estranhos, reme-
xia-se no banco da carteira, ansioso, sorvendo os rui-
dos do mundo, que entravam pela janela aberta...

Muton, pronunciando aquelas palavras de gente
barbara, por entre a fartura dos bigodes, agitava cons-
tantemente a pena curta. De quando em vez, puxava
do lengo branco e amaciava as guias do bigode. Repe-
tia vezes sem conta as mesmas palavras, puxando-as
muito do fundo da garganta, para virem mais a fran-
cesa, mais a Muton.

E, enquanto aquilo era assim, os ruidos da cidade
puxavam as pessoas com uma for¢a incrivel, a que era
dificil resistir!  Apetecia saltar mesmo pela janela
e correr sem parar por cima de muros e quintais, pelas
ruas fora.. Mas qué, havia alguma coisa que pesava
no ar do Colégio, uma ameaga constante, um olho que
tudo via, como o dum gigante de contar.. E os cor-
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pos ficavam colados aos bancos, sofrendo os tremendos
ribombos do francés de Muton.

Mas, se os corpos ficavam, os espiritos andavam
14 por fora rindo e saltando na largueza do mundo.

L4 estava Rampagodos, 14 em baixo, o casario
branco salpicando o verde-escuro dos pinheirais. As
verdes carvalheiras agitavam suavemente as  recor-
tadas folhas, e, a sombra de cada uma rebentava uma
nascente. Ele abaixava-se e metia a cara inteira na
agua fresca borbulhante. Que sabor! que sabor! Erguia
os olhos e avistava por entre uma ramada a pedra grande
da Bugalheira. Apurava o ouvido, e ouvia pdassaros de
que sabia o nome so6 pelo assobio! Outros, de que nem
era preciso o assobio, se lobrigava os ovos pintalgados
na encruzilhada das arrancas. Nao lhes tocava para
nascerem os passarolos.

A figueira do abade mantinha ainda alguns figos
tardios e Adrido ndo se pdde conter... Depois, seguiu
pelo atalho que vai dar a Poca-Funda. E viu entdo as
relvas, muito verdes, muito frescas, onde apontavam
milhées de corolas. Correu, correu a doida como o
burro do Velho-da-Ponte, e deteve-se finalmente, esten-
dendo bragos e pernas numa expansdo carnal. Soltou-se-
-lhe um suspiro do peito. Arredondou a barriga e dei-
xou-se tombar sobre a relva, espojando-se. As pernas
dobradas para o ar balancavam, quando de repente
uma coisa branca entre umas pitorreiras deu de si.
E, logo, — pschiu! — quem corresse a vista desde a
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ponta branca felpuda, passando o arco do lombo e por
entre o cartucho das orelhas chegasse ao focinho, havia
de ver perfeitamente aqueles dois dentes da frente limando
uma cabega de nabo serodio!

Estremeceu. Fez-se pequeno, invisivel, s6 de olho
fuzilando sobre o lombo do coelho-do-rabo-da-ponta-
-branca. Ah, estuporada sorte; quanto daria agora por
cacadeira de dois canos! Adrido tomou f6lego, tomou
ar — caiu a prumo. Mas na sua mao, garra brava, achou
so as folhas do Petit Livre de Francais...

— ... Sachon — Sachan — Sachon — Muton!
Muton!

..Vinha-lhe ao nariz o cheiro do sabugueiro em
flor, e depois aquele odor esquisito de pequena flor
da Poca-Funda de que nem sabia o nome... Sentia
os grandes siléncios, necessarios nos bastos salgueirais
por causa das rolas, melros e outros penugentos que
andam a chocar ovos sarapintados por cima das arran-
cas...

— ... On — An — Buchon — Tirebuchon — Tabld
— Tablonuar — Tirebuchon... Muton!...

O PINA
Tinha chegado com dois carregadores atras suando

em bica, e que puxavam pela escada acima um enorme
maldo. Dava ordens com um ar acostumado a mandar.
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Entrou a porta do quarto e logo parou, considerando
dos pés a cabega o Jodo-da-Bodiosa e mais Adrido
que agachados arrumavam as malas.

— OI¢, disse o intruso, quem sdo vocés e o que €
que fazem aqui? E logo fazendo um gesto largo a
roda: Tao isto aqui ¢ feira 6 qué!

— Feira?l A gente, disse Adrido pondo-se a pé,
a gente estd no nosso quarto — ora essa!

Entretanto os carregadores entravam, e, cumprindo
ordens do recém-chegado, pousavam o grande maldo a
um canto.

— Ai mesmo, disse éle. Ora entdo éste quarto ¢
de vocés? E riu-se. Pois fiquem sabendo que ¢ mais
meu do que de vocés, porque ja era meu o ano passado e
porque eu pago mais do que voc€s. Se ndo estdo bem,
mudem-se! E de calcanhares unidos, junto ao maldo,
estendeu o brago, empertigado, e indicou a porta aberta.

Jodo-da-Bodiosa, carregando as sobrancelhas, disse
com forga:

— Xica! O meu pai também pagou com uma data
de notas, que eu vi com estes dois. E pos dois dedos
espetados nos olhos.

E vocé pagou? inquiriu o outro.

— Eu... eu, gaguejou Adrido, eu parece-me que
sim. O papa paga sempre. O papa € rico!

— Ah, ¢ rico! Ainda bem. Pois fica sabendo
que ndo és mais rico do que eu! Tu tens alguma
Quinta?
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— Eu.. eu tenho a casa de Rampagodos. E uma
casa grande, amarela por fora e tem trepadeiras nas
grades... onde as vezes até ha ninho!...

O outro, entretanto, ia escolhendo uma chave de um
molho que fazia tilintar.

— Qual ninho... pfl O que tu n3o tens ¢é uma
Quinta, e mesmo que a tivesses ndo tinhas brasdo por
cima do portdo da entrada...

E voltando-se para o Jodo-da-Bodiosa, perguntou:

— E tu tens Quinta?

— O meu pai tem uma venda. E vende vinho,
riscados, bacalhau, vende arroz, vende tudo! O meu
pai também vende chumbo pra caga e papel de carta...

— Ah! ah! bem me queria parecer: tens cara disso...
E o Pina, piscou o olho para Adrido que se sentiu
feliz daquela familiaridade.

— Cara de qué? fez o da Bodiosa desconfiado.

— Cara bonita! exclamou o outro; e pds-se a asso-
biar a Ramona.

Nisto levantou uma perna, e, puxando o calgdo,
pos o pé na tampa da mala, sem desfitar o da Bodiosa.
Depois, sempre assobiando a cangdo, foi para a porta.

Ali, estacou e voltando atras, disse:

— Ah, eu esquecia-me dizer: Ca chamam-me s6
O Pina — O Pina isto, O Pina aquilo! — mas o meu
nome ¢ Pedro Alvares de Castro e Cunha Sotto de
Pina, entre paréntesis Quadriga. Bom, mas vocés podem
chamar-me s6 Pina, eu dou licenga... Sotto escreve-se
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com dois tt. A quem escrever s6 com um mando-o
aquela parte! C4, ja todos sabem como eu sou. O Pad
Lopes ¢ da minha opinido, sim, ¢ amigo do meu pai
— nunca me bateu. Nem bate! s6 com ordem escrita
do meu pai. Vocé€s ndo sabem quem ¢ o meu pail
ndo sabem, ndo, com quem estdo a falar.. Nado se
esquecam: eu sou o Pina!

E o Pina saiu de rompante.

Os dias foram passando. Adrido ja sabia um
pouco da histéria do Pina. Afinal ninguém lhe chamava
O Pina. Chamavam-lhe mas era o Basofia. Todavia
o Basofia ndo era qualquer um. Realmente tinha a
Quinta-da-Quadriga, onde morava o pai, que era fidalgo
e tinha Dom. Também tinha um tio que era Visconde
e o Pina falava muito numa tia Baronesa de Lisboa.
No dia seguinte, o Pina explicou toda a familia com
tios, primas e primos. E disse que todos tinham Dom,
tal qual o D. Jodo de Castro, o das barbas, D. Francisco
de Almeida e mais uns poucos da Historia. Depois,
falou da sua Quinta-da-Quadriga, onde nascera, ao pé
de Viana; descreveu entdo os soberbos roseirais ¢ 0s
jardins a francesa com bichos de pedra a deitarem
agua pela boca fora, e até pelos olhos! E em cada cena
que descrevia, dizia sempre num gesto largo: «O Mordomo
fez, O Mordomo nao fez, O Mordomo estava la», etc.

Depois, falou no seu trisavd D. Rodrigo, o que
tinha morto duma so6 espadeirada sete espanhois! E que
se nao tinha morto mais é porque era s6 o que havia

22



| L H A D (0 I D A

naquela tarde. E D. Rodrigo era descendente em
linha reta do Rei Wamba, o visigodo.

— D. Rodrigo era o meu trisavdo! Nunca se
esquegam disto. E da Historia!

— Da Historia! Oh! Na do Fortunato?...

— Hum! Nio, na do Fortunato ndo, essa ¢ pequena
demais. Vem s6 nas historias grandes, nas de peso.

Adriao quedava impressionado com aquele
D. Rodrigo. O velho Mordomo fazia-lhe talvez ainda mais
impressdo do que o D. Rodrigo da espadeirada. Pare-
cia-lhe assistir a um conto verdadeiro. Quando ele
olhava o Pina era como se contemplasse dez séculos
de Historia vival E, olhando para si, sentia-se na
verdade pequeno perante tanta grandeza. Seu pai
desceu um degrau do pedestal em que desde menino o
contemplara. Sentia um vazio dentro de si. Custa-
va-lhe que seu pai ndo fosse tdo importante como os
outros. Seu pai ndo era da Histéria! Era apenas de
Rampagodos.

JOAO LAPAROTO DA BODIOSA

O Pina ajoelhou-se junto da sua cama de ferro e
esticando o brago enfiou-o por debaixo do colchdo,
de onde tirou uma onga de tabaco e¢ um livro de mor-
talhas. Depois, sentou-se na beira da cama balancando
as pernas magras, enquanto nos dedos palidos enrolava
um cigarro. Chegou-lhe cuspo e acendeu um fosforo.
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Adrido, no outro canto do quarto, espichado sobre
a cama, franziu o nariz ao cheiro do fumo. Saltou no
sobrado.

— Eh! estés a fumar!!

— Tou, e depois? E o Pina tirou uma larga
fumaga, cerrando a meio os olhos grandes em améndoa.

Adrido olhava-o com ar de reprovagao.

—E, e depois?

— Pensei...

— Pensaste o qué?

— Pensei... pensei que era barba de milho...

O Pina soltou uma gargalhada.

— Barba de milho! Pf! Pensavas entdo que um
Pina fumava uma bodega dessas?! — um Pina da
Historia!

— Eu...

— FEs um anjo! exclamou o outro carregando as
palpebras pesadas. E, colhendo uma pitada entre dois
dedos, pd-la na mado de Adrido. Depois, passou-lhe um
livro de mortalhas. — Toma 14 ndo sejas trouxa, faz um e
prova. Isto faz bem! E deu duas palmadas na barriga.

Adrido ficou de mado no ar, olhando ora o Pina
ora o montinho de tabaco escuro. Hesitava.

— Anda 14, ndo sejas anjinho! Faz e prova. Nunca
fumaste, pa?

Adrido confessou com certo orgulho que ndo tinha
sido uma nem duas... Mas, tabaco do bom, — nunca!
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— S6 barba de milho, disse.

— Qual barba! A barba ¢ barba, tabaco ¢ tabaco!

Mas Adrido nao se decidiu. Parecia-lhe sentir ja
os passos do Prefeito Palito Macho. E via a porta
do mal-afamado Gabinete fechar-se sobre si. E o
Prefeito, com o seu cigarro na mao, ainda aceso, expli-
cando a Pad Lopes como aquilo tinha sido: «la a entrar,
senhor Diretor, no quarto deste aluno...

Nah, era melhor ndo experimentar. Ele ja tinha
ouvido alguma coisa daquelas historias de terror, que
circulavam em S. Caetano... Ele ja tinha ouvido um
pouco da terrivel fama de Pad Lopes. Ele ja tinha
visto mais do que um ficar branco como a cal da parede,
se o Prefeito anunciava: «O senhor numero tal ao
Gabinete». O terrivel Gabinete! Ir ao Gabinete era
caminhar para a desgraca. Raros de 14 voltavam
intactos. Nah, era melhor poupar-se a arriscadas aven-
turas. Antes ir a Africa cagar o leopardo & meia noite!
Ou ir espetar um chapéu velho num cemitério, também
a meia noite. Nah!

Pedro Pina balangava as pernas e de cigarro entre
dois dedos, ia tirando grossas fumacas. Ele gostava de
contar coisas sucedidas. E, uma vez comegada, nunca
mais parava a sua historia.

Stbito, wuns passos, e a porta abriu-se de
chofre. O Pina ficou de bochechas inchadas de fumo,
e, rapidamente, meteu o cigarro aceso na concha da
mao.
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Era o Jodo-da-Bodiosa que entrava. Era apenas
o Jodo, o Jodo-Laparoto, como agora o0 nomeavam.
O Pina, aliviado, abriu a boca largando uma fumarada
e vociferou:

— Estupido! Seu animalejo insignificante!

— Quem ¢é que ¢ besta? Quem ¢é que ¢ estupido?!
berrava o da Bodiosa inchado de raiva. Quem ¢ que ¢
estipido insignificante! — seu grandessissimo, estupora-
dissimo e alternadissimo...

Adrido deu um salto e agarrou-o.

— Eh, para ai, ndo berres! pode vir o Palito
Macho...

— Quero ca saber! Chamou-me estupido, e besta
¢ ele mais a familia toda e esse ranhoso de Rei Wamba
e mais o Bisconde e a Biscondéssa e mais um raio que
os partisse a todos, estuporadissimos e alternadissimos
caras a paisana. Arre! Porto!

O Pina, entrincheirado atrds duma cama, deixou-o
falar e sorriu indiferente. Chupou até ao ultimo mili-
metro a ponta do cigarro, e, depois, tirando de um bolso
interior uma folhinha de loureiro mastigou-a cuida-
dosamente. E o Pina, aproximando-se de Adrido,
pediu, langando-lhe um bafo na cara:

— V¢ la se ainda cheira?

Adrido ficou admirado de mais aquela habilidade.
Porto! S. Caetano era uma caixa de surpresas!
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— ... E isso ainda nd3o foi nada comparado com
esta... Era o Pedro Pina que contava mais uma das dele.

— FEu ca também de uma vez..., comegou Adrido.
E calou-se um instante com um dedo ao canto da boca,
indeciso. Que tinha ele afinal que contar? S6 se fosse...
Nah, n3o havia nada de importante naqueles seus anos
passados entre as Serras de Rampagodos... SO se...
deixa ver... so se fosse aquela do peixe... uma vez...

— Esta bem. Conta 14 mesmo essa.. Em que
mar € que foi? Que qualidade € que era? jacaré ou
baleia? peixe-agulha, ou qué?

— Néo era tio grande, ndo.. Era um mais
pequeno, destes que andam na...

Jodo-da-Bodiosa que estava como um urso no
seu canto, arrebitou logo a orelha:

— O qué? também ha peixes que andam?...
E riu-se num estardalhago.

— ... Que andam... Vocés ndo estejam ca a embi-
lhar o que eu digo!... O que eu estava a dizer ¢ que
andam mas a nadar nas aguas baixas com muita lapa
no fundo...

O Pina interveio, mirando de revés o da Bodiosa.

— E entdo? E mesmo que andassem que mal ¢
que tinha, isso? Ainda ha coisas piores! Olhem, comigo
de uma vez... Bom, mas conta 14 tdo isso...

27



J O A Q U I M F E R R E R

Porém, Adrido n3o sabia por onde comecar.
Afinal, pegou numa ponta:

— Hum... foi de uma vez que agarrei um
peixe...

— S6 um? admirou-se o Pina.

Adrido ndo esperava por aquela. Verdade, verdade:
sO um era muito pouco. E envergonhou-se:

— Anbh... ndo, ndo era bem um so...

— Quantos? tornou o outro imperturbavel.

— Dez!

E ele suspendeu-se um momento, passando a mao
pelos beigos carnudos, a refazer-se do niimero. Os outros
engoliam-na...

— Dez... va 14, ja ndo ¢ mau.. E eram grandes?
De que tamanho eram eles?

— Assim: bestiais!

— Bah! E depois?

— ... Agora me lembra como aquilo foi. [amos

todos trés pelo rio acima: eu, o Xico — vocés ndo
conhecem — e o Maneldo... — vocés também ndo conhe-
cem...

O Pina fazia que ndo com a cabeca. O da Bodiosa
mirava por debaixo das sobrancelhas carregadas.

— ... famos pelo rio acima.. (Agora Adrido lem-
brava-se realmente de qualquer coisa acontecida)...
E ja iamos 14 muito para cima, nuns sitios aonde ha
cobras d’agua, feitas de cabelos de mulher...

— De mulher?!
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— Pois. Deitam-se na agua e passados sete dias e
sete noites comegam a rabiar.. — quando de repente...
Vocés nem acreditam?

O Peres impacientou-se:

— E depois, e depois... Conta 14 isso. Xiga!

Mas Adrido ja ndo precisava de estimulo, era como
se, inesperadamente, tivesse visto tudo tal qual. E con-
tinuou num crescendo de entusiasmo:

—... Foi de repente, em cima dum choupo altis-
simo... O Xico estacou. A gentes dois paramos atras,
e as gentes todos trés vimos mesmo no cimo do
choupo ... — ah, rapaziada, era lindissimo!

— O qué? diz depressa.

— Um péassaro! Mas um passaro, pas, que se Vocés
vissem... Bestial! Que passaro esquisito. Tinha mais
cores do que o arco-da-velha! Mais cores...

Adrido estava de pé, fazendo os necessarios gestos.
Baixando a voz, cochichando, prosseguiu: As gentes
os dois paramos logo atras do Xico... pschiu! calados.
Mas aquilo, se vocés vissem, SO queria que VOcEs
vissem... Que admiragdo de passaro! Que raio de
cores ele tinha! Rai’s me comam se eu ja tinha visto
uma coisa assim!.. E o Xico comegou entdo a puxar
a borracha da fisga, a puxar.. a puxar.. assim.. a
esticar... E o fabiano 14 no cimo do choupo, abanava o
rabo, abanava-o, sem toscar o Xico ca em baixo...
Vocés nem sabem a pontaria do Xico! — enfiava-lhe de
certeza uma calhoada no buraco de tras. Enfiava-lha
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de certeza! E de repente veio de restolhdo por o meio
das folhas, de restolhdo num piar danado — outro
passaro igualzinho, igualzinho que parecia 0 mesmo.
Ah, c’um raio, ainda hoje me lembro daquele filho da
mae do Maneldo atrdas de mim! De repente, sem qué
nem pra qué, desata-me a berrar que eram passaros do
Rio-de-Janeiro! Que ele bem os conhecia!l Que o tio
dele que estd no Brasil é que tinha de uma vez trazido
um assim, dentro de uma gaiola.. Ah, pazes, vocés
nem sabem! — as gentes saltdmos em cima do malandro, e
aquilo foi até ndo poder mais! O Xico arrebentou-lhe
o atira no focinho, e agarrdmos o gajo pelas pernas
traseiras, chegamos a Poca-Funda — e zas, entornamos
o tipo de cabega para baixo — 1a dentro!

Adrido estava ainda de pé, olhos incendiados de
entusiasmo e de raiva.

— E os passaros? quis saber Jodo-da-Bodiosa.

— Os passaros? fugiram. Cebo! Nunca mais se
viram...

— E 0 Manelao?

— Ah, esse escapou. Ainda € vivo.
NAUFRAGIO

Entretanto o Pina estava no meio do quarto,
olhos semicerrados, num jeito desdenhoso.

— Hum, vocés nunca viram nada. Eu se vos
contasse... Isso de passaros ndo tem importancia
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nenhuma... Passaros ha muitos! Foi quando eu vinha
da América: escapei por um triz...

— Da América?! Tu outro dia disseste que tinhas
estado mas era no Brasil...

— Ah, no Brasil.. Pois, mas isso foi dantes.
Ainda eu ndo tinha chegado a América. Esta, que eu
estava a contar, foi quando eu vinha de Nova-York
num paquete enorme, com uns poucos de andares... uns
por cima dos outros, como as casas de Lisboa — vocés
ja foram a Lisboa? Ah, ndo foram, entdo calem-se!
O que eu digo digo! Tinha cinco chaminés, sete mastros,
sete bandeiras em cada mastro. Um paquete bestial!
Vocés ja viram um paquete? Bestialissimo! Do tama-
nho da Sé-Velha! Aquilo por dentro é maior que eu
sei 14! H4 uma retrete para cada pessoa e duas para o
Capitdo: ja vocés fazem por aqui uma pequena ideia!

Adrido e Jodo-da-Bodiosa ouviam de boca aberta.
Sim, faziam uma pequena ideia, mal acomparado com o
Colégio, onde haviam trés retretes para 100 pessoas e
uma para Pad Lopes! Era tremendo o paquete!

— ... Pois tinha. O mar parecia mesmo o tanque
dos patos do Jardim-dos-Patos... vocés conhecem...

— Pois, pois a gente ja viu. E Adrido mais o da
Bodiosa olharam contentes um para o outro, contentes
de poderem afirmar alguma coisal E o Pina prosseguiu,
satisfeito de lhes dar aquela oportunidade:

— ... Mas aquilo foi sol de pouca dura... (Adrido
e o outro estavam desolados daquela coisa do Jardim-
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-dos-Patos durar tdo pouco). Pois foi; passados trés
dias e trés noites foi um sarilho d’um raio. Borrasca!
Ah, se vocés la estivessem, eu queria ver! Borrascal!!
As senhoras comecaram logo a berrar que nem umas
danadas — vocés bem sabem como sdo isto de mulhe-
res! Borrasca!!! Nesta altura o paquete parou, depois
ainda andou dois metros, depois deu outro esticio e
entio ¢ que parou de vez. As mulheres berravam
ainda. Vocés estdo a ver.. aquilo andava tudo num
rodopio, marinheiros, musicos, passageiros — tudo. SO
eu ¢ o Capitdo ¢ que estavamos quietos a ver no que
aquilo dava. E vocés sabem o que foi? Nao sabem?
Uma alga, — {iamos no Mar dos Sargacos — duas,
trés algas, 30 quilos delas enrodilhadas na hélice,
atrds... Isto foi o que disse o Capitdo, mas a mim
piscou-me o olho... Eu sou de Olhfo! Eu andava a
noite cd em cima, sozinho no convés, andava a tomar
ar... e a ver os tubardes voadores ...

— O qué! esses também voam? interrogou Adrido
num espanto.

— Querias entdo que ndo voassem... Claro! Claros-
qué! Voam e ndo ¢ pouco!... quando eu de repente vejo
uma data de marinheiros a fazer upa! upa! e a puxarem
uma corda mais grossa do que uma perna de gente.
Eu cd sou de Olhdo! — pus-me logo a espreita atrés
de uma chaminé. E vocés sabem o que vinha agarrado
a ponta da corda? Ah, ndo sabem?

Algum peixe-voador? rosnou o da Bodiosa.
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— Um tu..., ia a dizer Adrido.

— Qual tu... nem peixe-voador... — um arpao!

— Um arpao?!

— Sim, arpdo. Nunca viste? E na ponta do
arpao? Andem, adivinhem!

— Peixe-voador...

— Um tu...

— Qual qué. Um polvo!

— Um polvo! bradou Jodo. E desfez-se numa gar-
galhada, sentindo vir-lhe a boca um saibo do polvo com
arroz que tinha comido ao almogo.

— Sim, meu burro — um polvo! Um polvalhdo!
Tu € que nunca viste nada 14 na tua Burriosa...

O Jodo deu um pulo. Nao admitia que fizessem
pouco da sua terra. Bodiosa era Bodiosa!

— Falas contra, mas é melhor... — burro és tu! —
do que essa bodega da tua Quinta da Quadrilha, seu
Basofia dum raio!

— Quadriga, emendou o Pina, com magnificéncia.

Adrido estava em pulgas. Temia uma desordem
no meio daquela histéria do polvo e do paquete. E 14
se a ia historia, o polvo e o paquete. O Jodo-da-Bodiosa,
batia no peito arqueado e barafustava que sim senhor,
pois, que tinha muita honra, que ndo admitia que roessem
na sua Bodiosa, que era mesmo quasi em Bijeu! Insulta-
vam-se. Bodiosa, de subito, deu um salto em frente ¢
foi cair a meio palmo do Pina. Mas Adrido, que ndo
queria perder a sua historia, ja lhe estava em cima.
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Agarrou-o por detrds. Neste instante abriu-se a porta
¢ entrou o 101, escanifrado e nervoso.

— Eh, pazada, ‘tdo qu’é¢ isto aqui! Porradaria, 6
qué? Vai disto!... E arregagou a manga.

Entrementes ja o Pedro Pina, a cautela, tinha
passado para o lado de 14 duma cama.

—... Por causa das moscas, disse, num meio Sorriso.

Depois, quando 101 fez ver ao da Bodiosa que
o «liquidava» se ele ndo abaixasse a grimpa — Bodiosa
entdo aquietou-se.

— Hés-de-mas pagar! rosnou entre dentes. E cus-
pindo no chdo, calcou raivosamente. Hao-de-mas pagar
todos, a seguir uns aos outros. Todos! Caes de Niza!

Contudo, o Pina, tomando alento, pegou de novo
na sua historia.

— ... Ah, o polvo... era entdo no polvo que eu ia.
Isto ndo é pra todos: vocés estdo a ver que um tipo que
nunca saiu 14 do saloios de ao pé de Bijeu... (E o Pina
sorridente, punha-se a coberto de 101). Pois ndo era
um desses polvos que se vendem nas mercearias de ao
pé de Bijeu... Pois ndo era nenhum desses, ndo: vinte
ou trinta vezes maior ¢ que ele era.. Noventa vezes!
Uma brutalidade! Uma auténtica bisarma! Uma bestia-
lidade! Vocés estdo lembrados de quando eu disse que
tinha sido uma alga? Uma fava! Tinha mas ¢é sido
um polvo desses tais bestialides. Desses que tém mais
de vinte bragos, e mil ventosas em cada brago. Com
isso tudo, o gajo deitou mao a hélice e vjjjjt! — espa-
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tifou-a, lixou-a! Ainda estou a vé-la: parecia armagio
de carneiro — torcida, lixada!

— E depois, 6 Basofia? perguntou 101.

— Depois, p4, depois ¢ que foi o belo e o bonito...
Trés dias e trés noites estivemos ali a rasquinha, nem
pra tras nem pra diante.

— Uma chatice! hein 6 Basofia?

— Uma fava. E aquele mulherio a berrar... Foi
uma fava!

Adrido estava impaciente.

— Va 1a’to, conta 14 tudo. Tu o6 pa, 101, nido
esteja pra’ i sempre a meter o bedelho.

— Deixa meter, 6 Dralhdo.

— Bom, ‘tdo onde é qu’ eu ia?...

— Ias no polvo, lembrou Adrido.

— S6 no polvo? Ah! Estivemos ali depois uma data
de tempo, enquanto a marujada ndo concertava a hélice.
Concertava... Qual concertava nem meio concertava...
aquilo tinha ficado feito em... vocés estdo a ver...

— A cheira-la! bufou 101.

—... Da auténtica! ... Afinal sempre a concertaram.
Se ndo, n3o estava eu agora aqui! Pois foi.. Por uma
unha negra é que eu escapei...

— Fazias ca falta!

— E sempre vieste?

— Qual qué, vim, mas primeiro... Ora onde ¢
que eu ia?.. Ah, j& sei.. Agora € que vocés Va0
ver — o pior ainda estd no saco.
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— Pior? Outro polvo ou qué?

— Qual polvo nem meio polvo: tinham ficado
todos para trds, arrebentados com meia garrafa de
sublimado que o farmacéutico do navio despejou no
mar... Felizmente, havia aquele resto de sublimado...
se ndo, ndo estava eu agora aqui, xica! Ah, mas eu ia
entdo a dizer.. Durante uns poucos de dias, aquela
gentinha toda fartou-se de comer carne de todas as
maneiras e feitios, carne assada, guisada, na grelha, em
alméndegas, até a metiam nos bolos de bacalhau — que
j& havia pouco.. S6 eu e o Capitdo é que ndo toca-
vamos em nada: eu cd ndo simpatizo com polvo, demais
a mais pescado com sublimado; nah, pfl .. Pobre
gentinha, ndo lhe valeu de nada aquelas almondegas,
bifes e etecetera: passados uns dias...

— O sublimado?...

— Nao teve tempo. Infelizmente... — ainda me
lembro bem como aquilo foi — infelizmente foram todos
para o fundo fazer tijolo. Menos eu e o Capitdo...
sendo ndo estava agora aqui! Agora € que era a sério.
O mar estava danado. Era de noite. Pior do que isto
(¢ o Pina, de ambas as mdos enclavinhadas na barra
da cama, abanava-a furiosamente).

— Afinfa-lhe! gritou 101.

— ... Muito pior! Que nem uma bicha! Eu estava
quasi a deitar a carga ao mar, quando uma onda, uma
vaga... e duas vagas, e trés.. eu sei lal.. Uma
coisa de virar a tripa.. Terrivell Enfim, as ondas
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entravam a doida pelas chaminés todas, a brava por
ali abaixo... As mulheres e as criancas — voc€s sabem
como ¢ isto de mulheres! — coitadas, fartaram-se de
berrar quando a d4gua salgada comegou a subir-lhe a
bruta pelas saias acima.. SO pararam quando as
aguas desceram a elas todas pelas goelas abaixo...
Ah, parece que ainda as vejo! Foi terrivell Depois,
aquilo durou pouco: marujada e aquela malta toda...
— morreu tudo! As gentes dois ¢ que ndo perdemos
tempo: num cagagésimo de segundo tinhamos armado
uma jangada com duas pipas e uns caixotes.. Foi o
que valeu! Em menos dum foésforo o paquete estava
no fundo.. s6 se viam ja duas chaminés de fora...
duas e um mastro... depois s6 um mastro... o da
frente... Comegou entdo a ficar uma aragem e o Capi-
tdo despiu a camisa pra fazer de vela.. Depois veio
mais vento e eu despi a minha. Duas velas. Mas o
vento puxava e eu tive de.. tive de tirar a camisola,
aroupa branca... Trés velas. Ah, carambal!

— E as cuecas? lembrou 101 piscando o olho.

— Tudo fora.. a roupa branca.. e um ventinho.
S6 queria que vocés vissem... aquilo voava!l Até que
se passaram dias e dias e a gente ja nem gostava...
eu ca ja nem os podia cheirar...

— Os peixes voadores?

— Os tub...?

— Qual tub nem meio tub — os atacadores! Pois

7 s 7

com’ ¢ que ¢, com’ ¢ que ¢! Tinhamos que os mamar,
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ali... Com’ é que ¢! As solas debaixo e as gaspeas,
at¢ os saltos de borracha — marchou tudo! Eram
enjoos, revolugdes nas tripas, era diarreia. Tudo!
O primeiro atacador que o Capitdo inglés engoliu
— vomitou-o pela borda fora. Nao estava acostumado!
Eu ca também ndo, mas tenho a tripa mais forte.
Ai, paziada, aquilo ¢ que foi rapar fome! Ai que larica;
parece que ainda a sinto! Mas a gente nunca desa-
nimou. Sempre rente! «Aqui pras curvas!y dizia eu
pr6 animar. E contei-lhe até aquela fita do Zé do
Telhado, que nunca desistia. Aquilo ¢ que era um
gajo Dbestiall «O-quey» disse ele. E agarrou-me pelas
pernas... ¢ eu fui de cabegca para baixo no meio do
mar!

— Morreste! gritou 101.

— ... Tornou a puxar-me pelas pernas, ali, firme...
e eu trouxe aqui no chispe bem agarrado um peixe
bestialissimo... um bacalhau, dos auténticos. E foi o
que valeu.. até que avistimos... bestialmente longe,
bestialmente... o Terreiro do Pago! Bom, mas antes
de a gente chegar ao Terreiro ¢ que foram elas...
Euca...

101 interveio precipitadamente:

— Eh, ai, ndo voltas atras. Ja que estds no
Terreiro, estas no Terreiro!

Adrido ainda quis intervir:

— Deixa-o 14, 101, se ele quiser tornar atras,
deixa-o tornar...
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Entdo 101, descarregando um murro na cabeca do
Pina, berrou:

— Pra tras mija a burral.. Quem manda aqui
sou eu!

L4 fora, o Prefeito batia as palmas para o jantar,
enquanto o Pina soltava um ha! meio atordoado.

A MALA

O Pedro A. de C. e C. S. de Pina tinha uma
mala. Mas ndo era qualquer mala. Um maldo! Era a
tal que estava atras da meia porta fechada.

Ha uns dois ou trés dias que o Jodo Laparoto
da Bodiosa andava rondando a volta da mala. Mas
ninguém deu por isso, ¢ sO Deus sabia porque andaria
ali o da Bodiosa. Realmente ndo havia noticia de que
no maldo do Pina houvesse coisa de trincar, em doce ou
amargo, nem tampouco bebida fina. Por outro lado, o
Jodo tinha ao canto uma arca de castanho e essa,
sim, havia fama de bom recheio em paios, morcela
doce e outras vitualhas de lambe-o-beigo. Por tudo
isso, Adrido, quando naquele dia subiu ao seu quarto,
ficou surpreendido ao ver agachados o Jodo mais o
Carocho, trabalhando no malao do Pina.

— Isto nd3o é por mal, exclamou o Jodo. Eu ja te
digo o que foi...
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O Carocho nem levantou a cabeca do trabalho.
Manejava um grosso molho de chaves e arames de
ponta revirada. Aninhado ao pé do maldo parecia nem
sei o qué. A sua cara engelhada era como a dum velho
acabado de mnascer. Carocho era sempre chamado para
aqueles trabalhos, recompensados com os comes e bebes
recolhidos no bojo das malas e arcas. Mas, por via de
regra, a «limpeza do Galedo», como tal operagdo era
conhecida em S. Caetano, s6 era dirigida contra os for-
retas suspeitos. Os outros repartiam a «papanga» pelos
mais proximos da comunidade. Contudo, a «limpeza do
Galedo» s6 era levada a cabo perante dois ou trés da
«tramoia». Adrido, por conseguinte, muito se admirou
daquela limpeza feita assim tdo em familia.

Eu ja te conto, repetiu Jodo da Bodiosa miste-
rioso. Cala-te ai e fecha a porta. Eu até pensei que
a tinha fechado por dentro.

Adrido ficou na mesma e Jodo, mirando-o de mau
modo, foi ele proprio dar volta a chave.

O malao ndo havia meio de abrir a tampa.

Esta ¢é das boas, carambinha! E o Carocho
palpava a fechadura.

Com a ponta do pé-de-cabra ia esfurancando 14
dentro. Depois, mostrando um pouco os dentes ratados,
murmurou para os seus botdes:

... E, mas ha-de sair.

Finalmente ouviu-se um pequeno estalido. Jodo
deitou logo as manapulas a tampa. Adrido, calado,
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aproximou-se, cruzou a perna e ficou a ver. Entre-
tanto as mdos grossas do da Bodiosa remexiam as
roupas que estavam ao de cimo. E foi por ali abaixo,
cada vez mais nervoso, até ao fundo.

— Ha-de c4 estar, raios me partam! Ha-de c4 estar!
repetia ele. E as maos corriam-lhe febrilmente pelos
escaninhos da mala.

Adrido abriu muito os olhos. De subito foi atraido
sobre a bocarra da mala.

Estava atulhada com duas ou trés rumas de folhetos
estonteantes. As belas figuras das capas ressaltavam,
cheias de cor e beleza. Pareciam vivas! Pareciam falar!
Havia de tudo: Texas Jack, Sherlock Holmes, Capitdo
Morgan... Adrido mergulhava as maos naquela inespe-
rada mina de maravilha. Quedava, silencioso, folheando
febrilmente aquelas paginas, onde havia concerteza
contos mais belos ainda do que todos os que sabia.
Ele nao podia tirar a vista daquelas imagens do
Capitdo Morgan, refletindo nos olhos um brilho de
audacia, espetando na ponta da espada um feroz inimigo.
Adrido leu: «O principe dos mares, quasi um semi-Deus,
teve uma existéncia real...»

Entretanto, Carocho, desapontado, reclamava de
Jodo da Bodiosa a sua paga.

‘Tdo qu’é¢ que me das? E apontando para o
interior da mala: Nao vejo nada! E agora?!

O da Bodiosa, meio metido dentro da mala,
congestionado, nem o ouvia. De maos grossas palpava
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cada pega de roupa, entrava e saia em cada Dbolso
de calcas e casacos, esfurava, remexia. Comegava a
impacientar-se:

— Malandro! Basofia dum raio! Mas ha-de ca
estar. Foi ele que ma roubou. Ladrdo! Grande
cao!

Carocho repetia:

— Nao tenho nada com isso. Paga o que deves,
anda! Ou pagas ou digo! E agora, anda?!

— Mas olha 14, o que ¢ que ele te roubou? quis
saber Adrido.

— Anda paga, anda paga! prosseguiu a voz cho-
rosa de Carocho. Anda, com que ¢ que me pagas
agora?

— O que foi, o que foi — ainda o perguntas? E a
voz de Jodo-da-Bodiosa alterou-se, como se lamentasse
pessoa de familia falecida: Ainda... ainda mo pergun-
tas? Ainda... foi.. foi a minha navalhinha de qua-
tro folhas, fora o saca-rolhas! Foi... foi a navalhinha...
Se o meu pai sabe.. ai se ele sabe — desgraga-me!
Malandro, roubou-ma! Grande céo!

— Mas olha 14, quem to disse que foi ele?

— Eu sei que foi ele. Pois quem havia de ser?
Malandro! Eu sei que foi esse safado de rei Wamba...
esse ranhoso... eu sei... Ele roubou-ma, .. éle ndo
me gramal... Ele ¢ ladrdo!... Ele ¢ co!

— Mas tu viste a mala. Tu viste-a: ¢ porque ndo
foi ele!
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— ... Eu s6 queria agora agarra-lo aqui. Malan-
dro! Havia de escarrd-la aqui mesmo! E Bodiosa
raivosamente calcou no chdo.

Adrido poOs-lhe a mio no ombro, tentou acalma-lo.
De repente, Jodo-da-Bodiosa, que pouco a pouco tor-
nava a exaltar-se, fixou Adrido estranhamente e gritou-
-lhe na cara:

— Se nao foi ele foste tu! Tu!!

—Eu?! titubeou Adrido, caido numa surpresa e
indignacdo.

— Tu mesmo, ladrdo! Tao ladrio como ele! Tu
mesmo! Tu!!l...

Nisto, aquela furia acusadora, cega, desvairada,
morreu-lhe nos labios inchados, humidos de espuma...
Adrido s6 deu conta de si quando Jodo-da-Bodiosa
estava ja dos pés a cabeca, virado dentro da mala do
Pina. Os musculos, inda mais os nervos do braco,
vibravam-lhe  dolorosamente. Adrido n3o podia com-
preender como no seu brago houvera tanta forga para
derrubar assim a primeira, o corpo alentado do seu
acusador. Deixou cair o brago, a mdo-morta, esvaida.

Bruscamente, Carocho soltou um grito. Precipi-
tou-se para a porta que abriu de repeldo e foi gritando
pelo corredor afora:

— Sangue, sangue! Morreu! Suspirou!...

43



J O A Q U I M F E R R E R

0 MOBIL

Voltou a si sacudido pelos ombros. O Pina estava
na sua frente, interrogava-o como se fosse no meio de
um drama contado:

— ‘Téo porque o mataste? O tipo chateou-te, foi?

A tampa da mala fechara-se por si, misteriosa-
mente, ¢ agora s6 se viam de fora as pernas de Bodiosa,
com as pontas das botas de carneira embicando uma
na outra. Eram pés de morto.

Pela porta dentro entrou de rolddio 101 & perna
de Baldo Cativo.

— ‘Tao que foi? ‘tdo que foi isto aqui?

Levantaram a tampa da mala. Baldo recuou a sua
caraga redonda. Assustou-se:

— Ih! Tdo ele morreu mesmo, ¢’um raio!

A cara desfeita de Jodo-da-Bodiosa metia impres-
sd0. A cabeca tombada sem forca, exangue, parecia
separada do corpo. Mergulhava num charco de sangue,
como se todo o liquido vermelho lhe tivesse saido do
corpo. Alguns folhetos de Sherlock tinham absorvido
o sangue, ainda quente, e jaziam empastados, cheirando
a crime, dando uma coloragdo tragica a figura do dete-
tive trincando o cachimbo.
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Balao Cativo, abrindo desmesuradamente o0s seus
pequenissimos olhos como contas de vidro, e, apontando
com o polegar, interrogou num espanto:

— E foste tu que fizeste isto... tudo?

Adrido, tomado de um palor mortal, ndo moveu os
labios.

O Pina rompeu caminho e com o dedo em riste
exclamou:

— Olha qu’estal Mas porque ¢é que o meteste
depois dentro da minha mala!l Anda, responde: quem
¢ que te deu licenga?

101 abaixou-se, pegou a bruta no queixo do da
Bodiosa e abanou-o sem misericordia.

— O gajo inda mexe! exclamou.

— Escapou? fez Baldo desconfiado.

Neste meio-tempo entrava de repeldo o Quadrado
das Forgas.

— Eh, cambada, sumam-se dai! Deixem-me ca ver
isto. Tira-se o gajo pra fora. Arredem! Quem o matou?

O Pina deu dois passos em frente e pousou a mao
palida no ombro do Quadrado:

— No corpo ninguém mexe! Eh! se ndo percebes
disto, percebo eu. Tenho estudado o Sherlock Holmes
e sei bem o que € preciso fazer!

— Ah! fez o Quadrado — estudaste? E depois?

— Depois nada! Quem manda na minha mala sou
eu. Anh? Primeiro investiga-se, tosca-se, pontas de
cigarro, de charuto... hum... bilhetes de comboio...
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que ¢ pra ver o «mobily. E depois, é limpinho, quando
a gente d4 co’ mobil, ndo tem espinhas — descobre o
criminoso! Ora viram, ora viram com’¢ que é!

— Ora, ora.. Ora vai-te encher de moscas! fez
0 101 num gesto.

Mas logo caiu o siléncio a volta da mala escanca-
rada. Adrido, sem fala, sentia uma garra de ferro
cerrar-lhe a garganta. Sentia uma sede e via ja& dan-
carem & sua volta os coqueiros da Costa d’Africa.
Sentia na boca o gosto de uns bolos de coco que ele
costumava comprar na Maria dos bolos. Via lanter-
nas... um cortejo, velas de cera, acesas, carregadas de
pingos... ouviu o revoar monétono de uma multiddo
de passos, cadenciados, soturnos... opas brancas de
gola roxa viam-se desfilar, perfeitamente, silenciosa-
mente, pelas ruas estreitas de Bodiosa... caminhavam
no po6 grisento da estrada, onde ficavam impressos
milhares de pés ... e aquele ruido finebre do enterro ia
ficando cada vez mais distante, cada vez mais fundo...
o roxo das golas alastrava como nodoa fantastica pelo
branco imaculado das opas .. e as opas pairavam por
cima das velas de cera, carregadas de pingos, que,
devagar, foram subindo, subindo.. e tudo nos ares
opacos, raiados, tudo girava num redemoinho gigan-
tesco...
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Parecia-lhe acordar de um sonho. Levou as maos
a cara, como sc¢ fora esbofeteado. Uma sombra debru-
cada sobre si.. um copo enorme despejava 4gua
na sua boca escaldante. «Que teria acontecido»? «Por
que estaria ele tdo fraco»? Via sombras moverem-se.
E ouviu uma voz enevoada: «E este o delinquentey.
Diziam-lhe  palavras  estranhas. = Murmuravam-lhe ao
ouvido. Depois, tudo clareou e ele viu entdo o inte-
rior do Gabinete! Sentiu-se morrer. As  paredes
forradas de wum papel adamascado verde-escuro. As
estantes carregadas de livros até ao teto oscilavam peri-
gosamente. Cadeiras encostadas as paredes, gemiam
ajoujando ao peso de rumas poeirentas de jornais e
revistas. E Adrido comegou entdo a reconhecer as
pessoas. Na sua frente, um pouco inclinado, o corpanzil
de Pad Lopes erguia-se a toda a sua altura. Fitava-o
com os olhos de Pad Lopes, terriveis, saidos, mancha-
dos de vermelho. Adrido tentou erguer-se: tinha per-
nas porém como se fossem de algodao.

— Senhor Trinta e Um, exclamou a voz cortante
de Pad Lopes, deixe-se estar sentado. E voltando-se
para o outro lado: Senhor Prefeito, vamos primeiro
interrogar  estoutro aluno. Adrido voltou a cabeca e
viu que «estoutro alunoy» era 101. «Por que estaria
ali 101»? «E ele mesmo, por que estaria ali»? O Dire-
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tor, maos atrds das costas, apoiado nas suas pernas
escachadas, deu comego ao interrogatério. 101, na sua
frente, mexia-se a cada instante.

— Diga, diga, e ndo tente negar!

— Nao, senhor Diretor, respondeu 101, numa voz
firme.

Pad Lopes, indicando 101, inquiriu do Prefeito, em
pé a seu lado:

— Que foi entdo que este senhor disse?

— Disse, senhor Diretor, disse... que era bem
feito...

— Mas, repita as palavras deste aluno, textuais, as
palavras, exatamente.

— «Se o matou, matou!» Foi isto tal qual que
este aluno proferiu, em frente do corpo.

— Este aluno proferiu tais palavras?

— Proferiu senhor Diretor.

— E grave!

— Este aluno, quando eu lhe fiz ver a gravidade
do que tinha dito — riu-se!

— Como?

— Teve um sorriso cinico, senhor Diretor.

— Mas entdo riu-se, ou teve um sorriso? Em
que ficamos?

— Foi um sorriso... cinico, senhor Diretor.

Adrido ouvia por detrds de si o ruido das folhas
de um livro. Bruscamente, uma voz conhecida... como
que era a voz do Dr. Moreira: «Este aluno ndo esta
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em condigoes de ser interrogado»! Sofreu um grande
abaloy.

— Levem-no pra fora! comandou o vozeirdo de Pad -
Lopes.

E Adrido sentiu-se levar em bracos. Quando acor-
dou era noite. Esfregou os olhos, as maos descai-
ram-lhe e sua pobre cabeca afundou-se mais no covo
da almofada. Toda a noite sentira galopar um cavalo
dentro do seu cranio...

RESCALDO

No dia seguinte, de tarde, Adrido fez a sua entrada
numa aula de Portugués. Na sala, as cabegas voltaram-se
para é€le como se fossem uma sd. Padre Encarnagao
mirou-o de alto abaixo. E, como Adrido procurasse
pela sua costumada carteira, a voz do Professor fez-se
ouvir:

— O senhor, o senhor 14, 0 31!

Adrido estacou, olhos baixos.

— Olhe pra mim, olhe a direito!

Ele ergueu a cabeca, olhos inchados.

— Hum, o senhor.. vem sentar-se nesta carteira,
ali. E apontou-lhe uma carteira isolada, junto da parede.
Ai mesmo, sente-se!

Adrido sentou-se devagar, e ficou de olhos prega-
dos no tampo da carteira, onde procurou interpretar
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os mil e um desenhos a tinta e gravados a canivete.
Havia algumas quadras relativas ao Padre Encarnagdo
que quasi o fizeram rir.

— O senhor ndo escreve, ndo tira apontamentos?

Adrido ficou na mesma. Meteu a cabega entre os
ombros, ¢ afundou mais as maos nos bolsos dos calgdes.

— Ora, como eu ia dizendo, a voz perifrastica
ativa... Nao ouviu o que eu disse? Nado escreve?
Eu estou aqui a falar pra qué! pré parede?!

— Tenho as méos inchadas.

— Escreva, ja disse! Nao admito observacdes!

Adrido tirou lentamente as maos do fundo dos
bolsos e puxou de um lapis entre os dedos grossos
como cotos de vela.

— Hum! A voz perifréstica ativa...

Escrevam!

A aula acabada, todos rodearam Adrido. O Padre
Encarnagdo, com a pauta das notas debaixo do brago,
sumia-se ao fundo do Recreio. Havia dezenas de olhos
himidos de curiosidade.

— Conta la ‘tdo, como ¢ que foi isso?

Adrido, outra vez de ombros encolhidos, refugiava
ali o seu pescog¢o magro. 101 rompeu caminho.

— Arredem! Que é que vocés querem? Deixem-no!
E tomando o brago de Adrido: Anda dai, pa, vamos
ali pro canto. Chegados que foram a um recanto do
patio, 101 abrindo a braguilha urinou nas suas maos
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inchadas. Faz o mesmo, pa, disse para Adrido. Assim
vai-se o inchago. Anda, faz-lhe em cima!

Uma voz da roda perguntou:

— Quantas apanhaste, 6 31?

— Hum?

— Quantas chupastes?

— 15, respondeu Adrido. Sete na mdo esquerda
e oito na direita.

Outra voz disse do lado:

— O Alvarenga apanhou mais...

— Vinte! disse outra voz.

— Qual vinte — trinta ¢ que foi!

101, de-gatas, punha agora a palma das maos no
cimento frio do chéo.

— Faz o mesmo, disse para Adrido. Isto refresca
e tira o sangue pisado, tira as noédoas.

Adrido pds as suas mdos no cimento, mas logo as
retirou com um gemido.

— Ah, é porque foi pouco: mija-lhe mais! Forga!

— Se ndo tens mais, eu faco, disse o Trinca Espi-
nhas oferecendo-se.

CHOROU AGUA...

No meio de uma roda viva, sob a grande tama-
reira do Recreio, o Pina, empertigado, relatava os acon-
tecimentos da véspera. O seu gesto era largo e a pala-
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vra fluente. De quando em vez, fazia uma pausa
maior e mostrava ao circulo a palma das suas maos
avermelhadas.

— Comi nas duas, ali a pretal Mas antes foi o
interrogatoério... Aguentei ali a pé firme, sem chiar,
alil... Ja quando o meu trisavd D. Rodrigo...

— O Basofia, essa do D. Rodrigo ja ndo pega.
Conta mas ¢ aquela do naufragio, quando tu vinhas da
Banda di La...

— Ah, essa parece-me que ja contei. Mas, ndo
tem nada que ver com aquilo de ontem, paziada.. Mas
se vocés querem.. Nao deitei nem uma lagrimal...
Se vocés querem.. eu conto tudo desde o princi-
pio?...

Depois, o Pina, tomando de novo o fio ao discurso,
prosseguiu, explicando a maneira como o Pad Lopes
o tinha agarrado, os olhos que ele, Pedro Pina Ihe
tinha langado... Depois, contou como o Pad tinha
ficado «que nem uma bicha», quando ele lhe dissera
ndo saber porque artes magicas tinha a mala quasi
cheia de Texas Jackes e outras «obras de aventuray.
Tinha dito ainda que se ndo fosse ter estudado os
«métodos de  Sherlock Holmes» ndo poderia ter
impedido o Quadrado das Forgas de ter «removido o
corpo»... E o Pina olhou por cima das cabegas, ao
longe. Encostado ao muro, solitario e mudo, estava o
Joao da Bodiosa, meditabundo, com uma atadura branca
na cabeca.
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No outro canto do Recreio, alguém perguntou ao 31:

— P4, diz que aguentaste menos mal. Mas sempre
pingaste a lagrima...

Adrido teve um sobressalto.

— Eu? Chorei nada! Apanhei quinze...

— Mas tens os olhos inchados, pa... Choraste que
nem uma mulher...

— O Alvarenga, sim, esse diz que nunca chorou!
Aquilo é que era, o Alvarenga! Nem uma lagrima!

— Eu também nao! exclamou Adrido corando.

— Qual nfo! A tua cara ainda cheira a lagrima.

Outra voz disse:

— Estes chorincas...

101 chegou, rompendo caminho.

— Eh! malandragem, n3o chateiem. Eu cuspo na
cara do primeiro! Xica!

— Va 14, ora cospe! desafiou o Kagafortes esticando
0 Pescogo.

101 tornou:

— Eu s06 queria que vocés chupassem quinze!
E tu, 6 Kaga, ¢ melhor nio pores cd outra vez a
fuca a jeito, sendo vai mesmo no meio da tabuleta.
E tomando Adrido pelo braco: Anda dai pa, larga-me
estes chatarrdes!

Baldao veio atras deles, de monco caido. Adrido
parou e disse-lhe:

— Ta& bem. Chorei sim, mas chorei dgual...
Nao foi lagrimas de mulher, nao!
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A CADELA

Decidiu fugir.

Que tristeza, que imensa tristeza ia no seu coragao.

Haveria outro remédio sendo fugir? Que teria ele
feito, para estar ali preso entre aquelas desoladas paredes
cinzentas? Ele nascera livre, no meio das Serras, onde
se podia respirar o vento-barbeiro dos vales, onde se
podia fugir em todas as direcdes. Na sua terra nao
havia paredes que prendessem daquela maneira. Esse
tempo do «quarto-escuro» ja ia longe como um mau
sonho. Hoje ria-se do quarto-escuro. Um pontapé —
e pronto! Agora o quarto-escuro era outro.

Em Rampagodos havia a largueza dos horizontes.
S6 ao longe havia uma linha alta da Serra azul: mas
dava até vontade de lhe subir acima! E para além da
Serra, havia novos horizontes, novas terras e novas
gentes.

Quantas vezes, ele se lembrava agora da impressdo
que lhe causavam aqueles montes, que mesmo 14 longe
lhe barravam a visdo das terras sem fim. Ele queria
subir até aos pincaros mais altos a ver o outro lado.
Como ele amava o outro lado das coisas! Desfazia,
dantes, os brinquedos para ver o outro lado — o dentro.
E se ele estava por dentro — queria ver o por fora.

Mas. tudo o mais eram fantasias comparadas com
a realidade estreme das palmas das suas madios, onde se
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desenhavam ainda a roxo os cinco buracos redondos da
Menina...

E ndo podia ver aquilo, sem que lhe subisse uma
onda de raiva destruidora. Sentia desejos de arrebentar
com alguma coisa!

Havia de fugir, sim; mas primeiro havia de deixar
a marca fosse no que fosse!

101 e Baldao Cativo, todos trés a um tempo, que-
riam arrebentar com alguma coisa!

— Eu hei-de arrebentar co’Pad Lopes, berrava 101.

— E eu, eu ca hei-de esgalhar o Palito! grunhia o
Baldo. Vocés sabem que o gajo ndo me grama!

Adrido acordava da sua raiva e replicava numa
voz surda.

— E eu quero escavacar a porta — e fugir!l Nao
posso mais aturar esta Cuia!

— Nem eu!

— Mas olhem 14, vocés ja pensaram na estuporada
Cadela que berra que nem uma danada?!

— Lixa-se a Cadela!

— Corta-se! quebra-se! trinca-se! Eu comia-lhe até
o coragdo! E as tripas!

— Pois sim, disse Adrido. Mas o que ¢ preciso ¢
a gente po-la de patas ao ar ca em baixo!

Ficou decidido. «Primeiro era preciso pod-la ca
em baixo de patas ao ar». Tinha de se esperar uma
ocasidlo em que o continuo Amandio Badalo tivesse
saido aos recados. E tinha de se armar no Recreio o
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competente barulho para amarrar o Palito Macho.
O Trinta e Nove dos Touros mais o Trinca Espinhas e o
Kagafortes estavam encarregados do sarilho no Recreio,
enquanto os trés no corredor tratariam da satide a Cadela.

— Ou agora ou nunca! exclamavam todos trés
animando-se uns aos outros. E ca debaixo fixavam o
odiado campainhdo denunciante, instalado por cima do
portdo da entrada.

Baldao Cativo, escachando as pernas grossas como
toros, disse, batendo nas ancas:

— Aqui!

La fora, no péatio do recreio, era como se tivesse
rebentando revolugao.

— Eia, caramba, aquilo parece mesmo a sério.

— E o Kagafortes! Tem goela!

Th, Baldo, féz 101 saltando-lhe em cima. Num
instante estava-lhe encarrapitado nos ombros.

— Agora eu.

E Adrido, cuspindo nas mdos, comegou a dificil
escalada. Pondo um pé na maganeta do portdo e outro
na barriga de Baldo fazia um esfor¢o para trepar. La de
cima 101 deitou-lhe a méo a gola do casaco.

— Aguenta Baldo! Ai Baldo!

E Baldo Cativo estremecia que nem um comboio,
mas as suas pernas grossas como cepos nao vergavam.

Adrido, numa ultima guinada, encavalgou-se nos
ombros de 101. E, rangendo os dentes, numa raiva,
deitou as unhas ao grosso campainhao.
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— Tenho-o aqui! dizia ele rilhando os dentes.

— Anda-me co’ela!

— Desenroscal

Adrido suava, agarrado de ambas as mdos como
garras, ao campainhdo detestado. Suava, torcia, ros-
nava. Baldo Cativo, na base da torre, levava constan-
temente a mao sapuda a testa, limpando grossas bagas
de suor. 101 rebentava de impaciéncia. Mas o cam-
painhdo ndo cedia.

De repente soou um assobio prolongado. Era o
sinal. Tinha acabado o barulho no Recreio.

— ‘Pressa! ‘Pressal!

Na travessa do corredor que dd para o Recreio ouvi-
ram-se passos. E outro assobio ressoou pelo corredor afora.

Num instante desfez-se a piramide. Olharam uns
para os outros. Adrido, desolado, mostrou as maos
vazias. No cotovelo do corredor surgiu a figura negra
e sebenta do Prefeito Palito Macho.

Adrido ainda teve tempo de murmurar surdamente:

— Por um cagagésimo! ‘Tava quasi!

O Prefeito aproximou-se.

— O que ¢ que estava quasi? O que estavam os
senhores aqui a fazer, todos trés de uma s6 vez?

— Quatro! exclamou 101: Este aqui é o Baldo:
conta por dois! E teve um sorriso de mofa.

O Prefeito descarregou-lhe logo a mao num ombro.

— O senhor 101 logo de joelhos no estudo da noite
e amanha durante o passeio, de joelhos no corredor!

57



J O A Q U I M F E R R E R

E quasi sem pausa prosseguiu: E os senhores 31 e 46,
0 que estavam aqui a fazer?

— O mesmo que o 101, respondeu Adrido.

— E eu o mesmo que 31, exclamou Baldo muito
sério.

O Prefeito gritou enraivado:

— Tudo de castigo, hoje e amanha durante o
passeio... Todos trés!

— ... Duma s6 vez, senhor Prefeito?

Palito Macho voltou-se de um salto:

— Senhor 101, mais dois dias de joelhos em suple-
mento!

E Palito Macho fez meia volta. Mas logo se reteve
e tornou a inquirir com voz forte: Mas... mas os
senhores ainda ndo declararam o que estavam aqui a
fazer todos os trés ao mesmo tempo?

— Foi um acaso, senhor Prefeito.

— Coincidéncias! exclamou 101, sorrindo.

— Ou os senhores declaram tudo, ou os conduzo
imediatamente ao Senhor Diretor. Agora escolham...

— Eu... eu ia aos mictorios.

E 101 sublinhou a palavra dificil.

— E eu também.

— E mais eu!

Palito Macho amaciando as mdos uma na outra,
condenou:

— Hoje no estudo e amanhd todo o. dia de castigo,
de joelhos. Ja sabem que estd expressamente proibido
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pelo Senhor Diretor ir aos urindis mais do que um de
cada vez!.. E o Prefeito concluiu a meia voz. Esse
gozo ha-de acabar!.. Para o sr. 101 acrescido de
2 dias suplementares.

— Muito bem, senhor Prefeito. Se quiser fico
mais um ...

— Ai sim? Pois entdo fica mais dois para aprender...

— Oquei!

MISTERIOS

Quem poderia acreditar que em Crispim houvesse
trés rios? E, no entanto era a pura verdade, se bem
que a um s6 dessem o nome de Rio. Aos outros dois
chamavam-lhe o Ribeiro e a Ribeira. A Ribeira tinha
mais peixes mas o Ribeiro levava mais agua.

Bem visto, porém, todos trés eram rios, € no inverno
em todos trés havia cheias de aguas barrentas, onde se
podia entdo pescar a sertela a bela enguia.

Porém, como ninguém acreditasse que em Crispim
houvesse trés rios, Adrido falou entdo do Castelo onde
vivia a Moura Encantada. O Castelo! na verdade ele s6
tinha umas trés paredes em pé e mesmo dessas trés so
uma tinha sete ameias. Mas que ameias! Umas ameias
que bastavam para se ver perfeitamente que por ali
tinha o Dom Afonso amarinhado, gritando naquela
noite — Portugal e Santiago! Quem fechasse os olhos por
um instante, sobretudo & meia-noite, podia ver perfei-
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tamente o Dom Afonso, a frente dos Cristdos, com o
penddo numa das mdos e o montante na outra a espa-
deirar moirama e aos gritos de Real! Real!

Adrido também contou que ainda agora se podia
ver naquelas pedras um lustro especial que sem duvida
nenhuma era do azeite a ferver que mouros e cristdos
deitavam uns por cima dos outros. E, até, em certos
dias, quem pela tardinha cheirasse entre as pedras sen-
tia vir-lhe ao nariz um cheirdo a pez que era também
ainda do auténtico daquele tempo.

E, mais ainda, quem uma s6 vez tivesse visto e
cheirado tudo aquilo, j4 nem precisava de la voltar:
bastava s6 fechar os olhos e esperar que as coisas vies-
sem por si...

E a cisterna? Isso sim, que merecia realmente a
pena ser visto... Ainda hoje 14 estava no meio das
trés muralhas derruidas, atulhada até a boca. Por cima
do entulho crescera um emaranhado silveirdo, donde
saiam aqui e ali certas plantas estranhas e retorcidas,
que nunca davam flor, nem jamais ninguém vira
crescer por fora dali. J& alguns tinham tentado trans-
planta-las noutros lugares, mas as folhas verde-negras
ganhavam uma espécie de sangue que no sitio onde
pingasse jamais arvore ou erva voltaria a nascer!

Adrido, ele proprio, ja por mais de uma vez tinha
aproximado a cara da boca da cisterna: e entfo, sentia
escapar-se 14 das profunduras uma estranha corrente de
um ar frio que ndo se podia explicar... Toda a gente
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sabia, no entanto, que do alto do Cabego, onde se abria
aquela negra bocarra, até ao Rio, passando por debaixo
da Ribeira, seguia um tinel, por onde naqueles tempos
passavam os cavalos dos Mouros que iam beber na Poca
Funda.

Mas quem se atreveria hoje a desentulhar aquele
tunel? Uma desconhecida, uma enorme Desgragca -cairia
sobre o profanador, sobre Crispim, sobre o0 Mundo inteiro!

— Mas o qué? perguntavam os outros.

E Adrido cheio de um terror sagrado, respondia
s6, num murmurio fundo:

— Nao sei. Ninguém sabe!

S6 o que ele sabia é que numa daquelas mura-
lhas, a altura de dois homens, havia uma inscri¢do caba-
listica que ja era revelna no tempo dos Afonsinos.
Estaria ali. a chave de tanto mistério? Dizia-se que
sim: quem a lesse poderia saber Tudo e conhecer
a Desgraca pendente sobre o Mundo. Mas ai daquele
que a lesse — cairia redondo num instante!

Por isso, desde que os tempos sdo tempos, jamais
ninguém ousara decifra-las, e para todo o sempre ali
estariam as letras, enigmaticas, tentadoras e pertur-
bantes.

E Adridao descrevia o feitio de algumas delas,
feitios estranhos de que ele temia as vezes uma subita
compreensdo. Eram assim e assim.. uns arabescos,
umas curvas, uns rabiscos...
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Era felizmente um mistério!

Uma voz do lado sugeriu que, quem soubesse
palavras cruzadas...

Mas, ndo. Nem todas as palavras cruzadas deste
mundo e do outro...

Era felizmente um mistério!...

UM NOME DE ESTREMECER...

Em Mendoeira de Cima, que era a terra de Trinca
Espinhas, havia coisas extraordinarias. E Trinca con-
tava a historia de Cirenéu, o maior salteador das léguas
todas a roda...

— Léguas da Pdvoa! exclamava num gesto gran-
dioso.

E contava e recontava os piores feitos, as mais
tremendas faganhas do her6i. Qual! ndo havia prisdo
nem grades que lhe resistissem! Na cabega de Cirenéu
ferviam mil ideias para uma s6 evasdo. Era o Cirenéu,
0 maior de todos os tempos!

Em coisas daquele género, diga-se a verdade, ndo
havia terra que levasse a palma a Mendoeira de Cima.
E s6 porque tinha o Cirenéu!...

Mas, nao! Crispim ndo havia de ficar atrds. Qual!
Crispim n3o era menos do que Mendoeira de Cima, ndo
era menos do que terra nenhuma! Era preciso fazer ver
que ali também havia salteadores de alto 14 co’ eles!
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E Adrido pediu para falar. Calou-se o Trinca Espinhas
e Adrido comegou:

— Eh... de uma vez, era mais noite do que o breu...
e eu ha um bom bocado que ja estava deitado...
estava a sonhar por sinal que lia lindamente a tal Pedra
Escrita, a do Castelo... Felizmente que era s6 a
sonhar... de repente dei um salto na pildral O meu
coracdo parecia um cavalo: truca-tuc! truca-tuc! Eu
primeiro nem sabia bem o0 que era, nem sabia se estava
acordado ou a sonhar.. Mas vi a porta a dar de
si... a chiar — bolinhas! Eu nf3o podia gritar...
aqui, tinha um nd na garganta.. e ndo podia escon-
der-me ... e nem fugir!...

Era ele com certeza... Eu sabia que ele tinha
fugido da penitencidria... — que miufa! e era concer-
teza ele, o Z¢é Bonito!!

Mas Adrido estacou, surpreendido, no meio daquela
gargalhada geral. Por que se riam eles? Aonde acha-
vam eles a graga? Aonde? Porto!

Mas eles ndo queriam saber, e riam-se, riam-se a
fartar...

Até que o Trinca Espinhas pelo meio das garga-
lhadas, foi dizendo aos saltos, que um Z¢é Bonito...
um Z¢ Bonito... (E fungou de riso) Quem podia acre-
ditar num salteador com tal nome? Que um assim nem
mesmo podia haver... Th! ih! ih!

Adrido  levantou-se, indignado.  Garantiu.  Bara-
fustou. Mas ndo o deixavam explicar... Jurou! Mas
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ainda assim havia de explicar: e disse as vezes que ele
estivera na Penitencidria... e até na Costa d’Africa.
Era dos jornais! Bastava ir a Crispim e perguntar ao
primeiro... Mas nem era preciso ir a Crispim, bastava
saber ler. Qualquer jornal trazia o retrato dele e a
vida dele inteira! Xica! E ele conhecia-o. J4& o tinha
visto! ndo era preciso mentir...

Estava bem: podia ser que na tal noite ndo fosse o
Z¢ Bonito... Podia ser que fosse apenas o vento...
— ainda admitia.

Mas nem por isso o Z¢ existia menos! Menos!

Ah! eles nao acreditavam?

Pois bem, ele havia de trocar o nome ao Z¢é Bonito
e entdo eles veriam se podia ser ou nao.

Havia de ser um nome de estremecer!...

ATE QUE UM DIA...

Na verdade, ele nunca tivera muito ma opinido da
sua pessoa. Mas agora sabia até que ndo era de todo
feio. Sabia mesmo que tinha wuma certa beleza, um
certo ar. Ele ndo era parvo nenhum e percebera bem
o que o Serafim Leitdio lhe dissera, se bem que
fora s6 por meias palavras. Que o Serafim era muito
daquelas coisas...

O Serafim chamara-lhe também «pecegote» e isso
ndo tinha sido por meias palavras. Nao, tinha sido
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assim mesmo. Fazia ja um certo escuro no corredor,
quando o Serafim, estacando na sua frente, lhe dissera
aquilo ao mesmo tempo que lhe passara a mdo pelo
corpo. Agquela palavra, é verdade que Adrido ficara
um tanto embaragado, mas o que também ¢ certo ¢ que
sentira um certo orgulho!

E agora todos os dias ndo lhe saia da ideia a figura
simpatica do Serafim Leitdo, murmurando-lhe ao ouvido
coisas bonitas. As vezes, até, em certos sonhos, pare-
cia-lhe que o Serafim usava saias! — mas seria mesmo o
Serafim ou ndo seria antes mulher com uma cara apro-
ximada do Serafim?

Ele sabia que nunca ninguém tinha gostado dele
tanto quanto o Serafim Leitdo. Nem mesmo a sua
familia, nem nada que. se parecesse. Aquelas palavras
do seu amigo eram decerto raras. E também raros,
concerteza, eram os intimeros presentes que lhe dava
o Serafim. Ele eram chocolates, selos estrangeiros,
(o Serafim colecionava), eram lapis, borrachas, cigar-
ros feitos, ¢ mesmo outro dia lhe dera um da Baia
auténtico! Adrido ainda o trazia no bolso, porque
s6 o ia fumando aos poucos, para ndao «embebe-
dar»...

O Serafim Leitdo era dos mais adiantados: andava
ja no 5.° ano. Adrido gostava de acompanhar com ele
porque o Serafim era dos grandes, tinha ja os seus
17 anos e tinha bugo. Além disso o Serafim contava-lhe
coisas interessantes, coisas de romance e outras sem
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ser de romance. Ele nunca tinha ouvido falar tdo bem
como o Serafim.
Até que um dia...

Naquela tarde, estava um grupo num canto do
Recreio contando histérias verdadeiras. Cada um metia
a sua, fazendo-a valer o mais que pudesse.

Ora, Adrido ha muito que tinha percebido que as
historias de mulheres davam prestigio. Ele, ¢é certo,
ndo sabia propriamente histérias de mulheres mas tal-
vez pudesse, ainda assim, contar alguma coisa.

E lembrou-se de quando em Rampagodos, dantes,
ia a casa do senhor abade Jodo. As vezes, quando o
abade 14 ndo estava, Angelina fazia as honras da casa.
Adrido seguia atras da moga.

— Venha dai, Dridozinho, e puxava-o pela mao.

Ele ja sabia para onde era a ida. Ela, a frente,
abria o algapdo que dava para a loja onde estava a arca
das avelds. Adrido ja sabia distinguir no meio daqueles
baus de roupa branca, a arca das avelas.

Angelina sorria, arregacava o saiote encarnado e
agachava-se.

— Pegue aqui, dizia ela passando-lhe uma mao
cheia de nozes e avelds. Porque também 14 havia nozes,
oOlarila! No entanto chamavam-lhe a arca das avelas.

Depois ela tomava, a escadinha, e entdo Adrido,
atrds, ia-lhe vendo as ligas naturalmente. Ai, que
vergonha! Corava. Mas ao mesmo tempo ndo sentia uma
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vergonha por ai além pois ndo, nem por isso. E tanto
assim que, ele sempre que podia, gostava de ir as nozes
atras da Angelina, ndo s6 por causa das nozes, como
também por causa das ligas e das avelas.

Agora sabia que dava prestigio ter visto pernas!
E éle contava cenas de pernas... Pois ndo tinha ele
visto as da Angelina? Pois, pois...

— As da Angelina até as ligas... até pra cima
das ligas!...

O grupo a roda ouvia aquelas confissdes intimas.
Adridao fazia um gesto de quem olha para cima.. e
revirava os olhos.

— Olhem, ela ia assim, mesmo por cima da minha
cabeca. Olidsque! E vi ainda mais pra cima das ligas...

— Ainda para cima? perguntavam eles de olhos
redondos.

— Muito pra cima... até onde ndo se v€ nada!

— Uh! Mas o que ¢ que tu viste?

— Vi tudo, paziada; ali a brava, ali a preta!

Até que um dia...

Adrido estava sozinho no seu quarto. Escrevia uma
carta como se fora dirigida a alguém que éle amava e
ndo conhecia. Ela havia de ser assim e assim.. Ela
havia de ser bonita... FEla havia de ser.. — ele sabia
la! Pois se ele a nao tinha visto aindal!...

E apurando a sua melhor caligrafia, comegou.

Meu querido amor
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E agora? Gomo se escrevia uma carta de amor? Era
tdo dificil saber namorar! E ele repetia: Meu querido amor...
Meu querido amor... E embicava o lapis no queixo.

E boa! Parecia-lhe aquilo dirigido ndo a uma
mulher mas a um homem! Querido amor era sem duvida
masculino... E veio-lhe a ideia a imagem de Serafim
Leitdo que dizia coisas tdo interessantes, como se na
verdade andasse ali amor!

Sentiu abrir-se a porta devagarinho. Ele teve um
sobressalto. Era Serafim Leitdo! Adrido mal teve
tempo de meter a carta no bolso dos cal¢des. Mas Sera-
fim percebeu e quis ler.

— Nao! Nao! disse com for¢a. Serafim pegou-lhe
no braco, agarrou-o, foi-lhe passando a mao cariciosa
de bolso em bolso.

Adrido repetia:

— Nao! Nao!

Mas numa enorme confusdo de sensagdes tomava
gosto em que o seu amigo desconfiasse de si e violasse o
segredo dos seus bolsos. E ndo demorou que Serafim
achasse. Tomou um ar displicente e comegou a ler a
meia voz: Meu querido amor.

— Para quem era? perguntou.

— Nio sei! -

— Como, nio sabes?

E Serafim n3o acreditava que ele ndo soubesse.
De repente exclamou:

— Era para mim!
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Adrido olhou-o e viu que ele falava a sério, Desen-
ganou-o.

— Nao era. Ja te disse que nao sei...

— Sabes, sabes..., murmurou Serafim agarrando-o
pelos ombros. E baixinho falou-lhe ao ouvido. E das
maos seguia as palavras.

Adrido furtou-se. Gritou surdamente:

— Nao! ndo! Deixa-me!

E fugiu pelas escadas abaixo. Foi apanhar o sol
no Recreio, meditando.

— «Nao quero! Nao quero!»

Sentia-se triste. Nunca pensara! O seu amigo!...

E agora sabia s6 que o perdera. No fundo do
bolso dos calgdes sentia a lampada elétrica que ha uns
dias o Serafim lhe tinha oferecido. Mal empregada!
Ia devolver-lha. E acendeu-a no fundo do seu bolso
escuro. Queria fazer luz pela ultima vez.

O CABO NAO

Aquelas tltimas trés semanas custaram-lhe a passar.
Andava de longe, sozinho, mirando Serafim Leitdo.
Que dias longos! Quanto mais proximo vinha o dia
ansiado da partida, mais esquivo ele se mostrava. Era
como, noutros tempos, quando ele caminhava para a lua
nalguma estrada de Rampagodos, e o astro misterioso
se furtava a sua frente. Como ele se desesperava
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entdo e apetecia-lhe ter asas de gavido, ou de mocho,
porque era de noite, — e alcancar a fugitiva.

Aquele ano fora uma confusdo na sua cabeca.
O fim-do-ano! Faziam-no estudar a mata-cavalos. Obri-
gavam-no a passar horas esquecidas de cabega pregada
nas paginas de um livro. Sacrificavam-no ao tal fim-do-
-ano. Ai que sono e que desespero! Como era dificil a
vida. Pfl... Suava. L4 fora estava um calor, e ele
tinha de passar os dias a decorar, a decorar — a empinar.

O francés, ai o francés. Aqueles verbos! E as
excecdes, as excomungadas que saltavam as duazias de
trds de cada pagina! Era uma perseguicdo. Era uma
doenga.

Era preciso arranjar notas. Pad Lopes ameagava
cortar-lhes as férias. Tinha de esquecer o mundo, o
vasto mundo. Tinha de suspender os seus melhores
pensamentos, tinha de os empurrar para tras das cos-
tas — e atirar-se ao verbo. E o verbo era tudo que eles
exigiam da sua cabega.

Ja pelo casardo inteiro se sentia ferver aquele buli
cio irreprimivel que anuncia o tempo de férias. Porém
aquilo era entremeado com os longos estudos, esfal
fantes, incertos: e era uma alegria pela boa-vida préxima
que os esperava, mas era uma alegria que ficava para
além de wum temoroso cabo Ndo. E essa estranha
mistura refletia-se em cada peito.

Todos esperavam o dia em que deixariam para tras
o casardo triste e frio de S. Caetano. Todos ansiavam
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pelo sol, pela liberdade, e pelos bolos das titis. Haveria
alguém neste mundo que ndo tivesse titis? E como
elas sabem de bolos e licores!

J& pouco faltava. E ja perto se avistava o tal
fim-do-ano. Mas aqueles dias pareciam ndo mais acabar.
Seriam as semanas todas iguais? Nao parecia.

Apre! O tempo chiava como um carro de bois.

O AEROSTATO

Chegaram a Coimbra no comboio do meio-dia.
O papa tinha vindo a ler o jornal todo o tempo, e
Adrido também ndo quis tocar no assunto. Na mesma
carruagem, ao lado, assentava-se um padre enorme, com
umas papadas gordurosas descendo muito abaixo da
queixada e que ele limpava de vez em quando ao taba-
queiro vermelho. Duplicando o queixo, uma barbela
espessa, cheia de refegos, ligando as duas papadas.
Adrido considerava aquele imenso cardo absorvido nas
paginas de um livrinho de nada cor de castanho,
lavrado. Papa, do outro lado, ndo desferrava os olhos
do jornal. S6 Adrido entre os dois ia de maos a abanar,
deitando o olho ora a um ora a outro. E sentia-se
amarfanhado entre aquelas duas torres. Fazia um calor
abafadico. Adrido suava, bufava. Puxou do seu lengo
e fez como o padre. Agora o padre pigarreava num
estrondo espantoso; levantou-se, lentamente, deitando a
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mao ao porta-bagagem e rocou a coroa no teto da
carruagem. Pegou no fecho pendente de metal amarelo
e com um estalido fechou as paginas do livrinho.
Depd-lo cuidadosamente no assento estofado e dirigiu-se
ao postigo. Cuspiu largo. Adrido, entretanto, ndo se
conteve que ndo passasse o dedo na encadernagdo, aca-
riciando a bela cor escarlate das paginas fechadas.
Mas logo retirou a mio a pressa, quando ouviu de novo
estrondear. O padre regressava do janelo e o comboio
apitou trés vezes. Comegou a querer parar e o padre
veio assentar-se com um ah! de satisfagcdo, limpando os
beicos na manga do guarda-p6. Nesse instante o homem
da maquina deu o ultimo apertdo nos freios, e Adrido
sentiu o corpanzil tremendo do padre alastrar por cima
dele; o cardo enorme aumentou bruscamente de volume,
lancando-lhe as ventas um bafo morno de comidas e
tabaco. Adrido quebrou-se todo sobre o papa, esma-
gando o jornal, numa ansia de escapar aquele desaba-
mento inesperado. Felizmente, Adrido achou-se escapo
daquele desastre e respirou fundo, enquanto o papa
repetia «Ora essa!» as desculpas do padre.

— Coimmmbra! Coimmmbra!, berrava aquela voz
roufenha na gare da estagao.

— Ora ca estamos!, fez o papa, dobrando o jornal.

— Ca estamos! repetiu Adrido fazendo voz de
gente. E logo saltou do estribo todo contente.

O padre enorme vinha atrds por cima da multiddo
em grandes pernadas e Adrido de vez em quando
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deitava-lhe um olho meditabundo. E atropelava gente
e de novo recomegava a marcha a reboque. Diabo!
tinha uma ideia esquisita: se aquele homenzarrdo fosse
seu pai, ele, Adrido, seria concerteza, muito maior!...
No entanto o seu verdadeiro pai caminhava a frente, e
Adrido ainda pensou em lhe perguntar por aquela ideia...
Mas ¢€le ia direito ao baldo e ndo quis embrulhar...

Por acaso, e nesse mesmo instante, o papa per-
guntou muito descansadamente:

— Entao onde ¢ esse baldo?

— E por aqui.. por ali.. a Calcada.. umas
escadinhas... passada a loja onde se compra o queijo
da Serra.. E logo num alvorogo: Eu ensino, papa,
deixe 14 que eu ndo me engano! E pegou na mio do
papé, contente por ser ele a dirigirr Caminhava dois
passos a frente rebocando o papa. E ia dizendo:

— Ainda ndo ¢é aqui. Ande, venha. Mais depressa,
mais depressa!

Finalmente chegaram. Adrido, limitou-se a esten-
der o brago e¢ o dedo espetado muito na ponta do brago.
Murmurou comovido:

— Alil...

Entraram. E enquanto iam entrando Adrido ndo
despregava os olhos do baldo enorme que se balougava
por cima da porta. Respirava mais depressa, ja no
antegozo do que seria aquela beleza entre as suas maos.

— Ora entdo quanto custa o aerdstato? perguntou
0 papa.
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— O aeros... qué?.., fez o comerciante surpreen-
dido.

Depois fez-se a discussdo do prego; e finalmente o
enorme dirigivel foi empacotado para Rampagodos.
Ficou tudo em 50 escudos. «Um dinheirdo!» diria
depois a mama, quando viu o aerdstato.

SINOS A REBATE

Nessa noite Adrido quis dormir com o baldo no seu
quarto. No dia seguinte, logo pela manhd cedo, anun-
ciou em Crispim que a noitinha, depois do sol-por
subiria o aerdstato no Terreiro do Chafariz.

Mal bateram as trindades nao se falou noutra coisa.

— Eh, paz, diz que ndo é um baldo?

— Ele chamam-lhe o airostrato ou 14 o que é...

— Que ¢ uma coisa de estrepassar... com lume 14
dentro!...

Ao fundo da estrada, que vai dar ao Terreiro do
Chafariz, movia-se no crepusculo da tardinha um grupo
de wvultos. Adrido, O-da-Ponte mais o Maneldo e o Xico
seguravam o enorme baldo, espapacado como um baca-
lhau. O Xico assobiava entre dentes o «Ai 0 linda»
e o Maneldo empunhava a garrafa do petroleo, enquanto
O-da-Ponte trazia enrolada ao pescoco uma estriga de
estopa lanzuda. SO Adrido segurava com ambas as
maos o seu Aerostato.
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Os outros chamaram-lhe Airostrato e Adrido quis
que ficasse escrito esse nome, mas o papd optou por
Aerostato, dizendo que se ndo devia estragar a pureza
da lingua.. E o papd passou um bom bocado da
manhd a escrever a palavra em letras garrafais no bojo
do. baldo. Durante a operacdo o papa falou em diri-
giveis e Zepelins. Adrido quis logo que 1a ficassem
escritas mais essas duas palavras. Mas ndo havia lugar
e 0 baldo ficou s6 Aerdstato.

Pela borda do tanque do Chafariz sentavam-se
mulheres, conversando acerca do que se ia passar...

O Chafariz era alto: uma coluna que terminava
numa grande bola de pedra. Pois encarrapitado na
bola estava o Raistapartam com um riso atravessado
naquela cara feia.

Entre trés varas ensarilhadas prendeu-se o baldo,
que em breve comegou a inchar, sobre a fogueira que
lhe fizeram a boca. O Manel Sapateiro mais o Almiro
da Esquina e o Caio da Ponte ajudavam todos trés.

Sobre o Terreiro pairava grande espectativa.

Mulheres e mulheres e mais gente foram chegando.
O Cristovao dos bois parou o carro, pds o aguilhdo
entre os chifres dos animais e veio afirmar-se no baldo.

A certa altura, ja a barriga do Aerostato estava
trés dobros do que era, comegaram a levantar-se uns
rumores no tanque do Chafariz.

La em cima da bola o nariz do Raistapartam arre-
ganhava-se de mofa. Apoiada no muro do tanque
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erguia-se, gesticulando, a viiva do Camarracho. O seu
pescogo, insolente, cortado de refegos, fundos e negros
inchava de raiva. Ela empertigava-se, discursando, a
meia duzia de mulheres entre as quais a viiva do Anas-
tacio, mais a Maria Marranca, a do S. Tomé e a
Cabralinda. Também a certa altura chegou o Carva-
lhinho, que logo se pb6s a falar muito animadamente
com a vitva do Camarracho. Entretanto o baldo
inchava.

— Mas que rai’de falatério pr’ali! resmungou o
Manel Sapateiro, enquanto aticava o lume. Ih! c’um
‘stapor, 6 Dridozinho, isto ¢ que € um baldo!

O-da-Ponte de ventas no ar chegou a dizer que ndo
se importava até de ir agarrado ao baldo para ir dei-
tando o petroleo...

O Almiro da Esquina, que tinha estado no Brasil
ja por duas vezes, considerava o tamanho do baldo e
dava a palavra d’honra que o bicho havia de ir mais
alto do que o Pdo-de-Agucar!

O Almiro, exclamou o sapateiro, tu nunca viste

Felizmente que estava ali o Caio da Ponte para
apartar. E que o Almiro nio admitia que o contra-
dissessem em questdes relativas ao Brasil, sobretudo
atirando-lhe assim cara a cara que ele nunca tinha visto
o Pao-de-Actcar! FEra o seu termo de comparagdo
favorito. Chegava a dizer que s6 o Pao-de-Aglcar
era mais importante do que a Vessada Larga do Nunes
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a Bica e que era a melhor terra de regadio em todo
o concelho! Enfim, comparagdes...

A vitva do Camarracho mergulhou ambas as maos
no tanque e seguida por mais umas poucas, rompeu
caminho em dire¢do ao dirigivel. O  Carvalhinho
seguia logo atras da viava.

Ai a cinco passos do baldo parou a viava e logo
atras dela parou tudo o mais. Ela, entdo, furiosa,
agarrou no avental cor de casca de batata e assoou-se
ruidosamente. A Cabralinda fez o mesmo e a Anas-
tacia o mesmo fez. Depois a vilva poOs-se de maos nas
ancas, e¢ ficando um bom pedago calada, mirando o baldo
de cima abaixo.

— Isto! apontou ela desdenhosamente. Isto ¢ pra
vocéses deitarem no ar?.. E? E comegou a subir o
tom de voz. Pra qué? e pra qué?.. Andem! pra
qué?... Cuspiu. E a Cabralinda calcou-lhe o cuspo
no chéo.

Logo atras dela se fez ouvir a voz do Carvalhinho,
cana rachada:

— Olhem, sabem pra qué? sabem? Pois pra deita-
rem o fogo aos telhados, aos altares e a igreja!

De novo estrondeou a vitiva:

— Querem-nos fazer em torresmos! querem? malan-
dros! Malandros!

E a voz do mulherio repetia num estrépito:

— ...  Querem? querem? Malandros! Malan-
drage!
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A Cabralinda trouxera entretanto um porrete que
passara as mdos da Camarracha. Outras mulheres sur-
giram armadas de grandes empas e¢ a do S. Tomé trazia
mesmo um ancinho aperreado na mdo. O Raistapartam
saltara num instante l4& de cima e dai a pouco estava
mais uns poucos da Volta da Costa rodeando o baldo.

— Abaixo o Airostrato! Morra o Airostrato!

O Almiro da Esquina fez peito frente a viava e
garantiu que a esborrachava de uma punhada se ela
avancasse mais um passo! Mas ja do lado das mulheres
apareciam uns tantos moinantes mal encarados. A vilva
empertigou-se toda a tocar dos seios enormes o arca-
boi¢o do Almiro. E dando enormes palmadas nas ancas,
berrava-lhe as orelhas:

— Pois ha-de ir abaixo! Ha-de ir, ou ndo seja
quem sou! Malandrage!

A Cabralinda entrou a gritar que o Almiro até
roubava nas medidas e que o bacalhau dele era podre!
E que o vinho dele tinha agua e que o grido tinha gor-
gulho!... E que o pai era a mesma coisal e o tio de
Rifaes!... O Raistapartam, a frente dos seus, insultava
o baldo, enquanto o Carvalhinho, encoberto pelo enorme
corpanzil da viuva, bradava que se fosse preciso até os
sinos tocariam a rebate!

— Ha-de ir abaixo! Morra! Queima-se!

— Arrebenta-se o Airostrato!

E o circulo do poviléu ia estreitando a roda do
baldo.
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Adrido, cheio de raiva e de medo, tremia por si e
mais ainda pelo seu querido baldo em perigo. O Xico,
sorrateiramente, ia atafulhando as algibeiras de pedra
grossa. Maneldo j& estava a meio caminho entre os do
balilo e os da viava, indeciso. O-da-Ponte aticava o
lume e de repente com um ticdo aceso comegou a tragar
riscos no ar. Manel Sapateiro abriu muito os olhos e
a sua cara decidida contraiu-se num meio riso. Abai-
xou-se, agarrando um chamico em brasa, e logo ati-
rando-se para a frente ensarilhou-o no ar. Bruscamente
a mole de mulherio abalou-se e abriu fendas num ins-
tante. Pelo ar andavam rabiando rastros de fumo e de
fogo. As mulheres recuavam chamuscadas, bramando
COMo possessas.

O Carvalhinho saiu numa corrida louca, enquanto
a vidva recuando passo a passo brandia a moca.
Logo todos os do baldo se armaram de ticdes que arre-
messavam ao largo. E por todo o Terreiro do Chafariz
se armou enorme rebolico.

Cinquenta metros em torno fumegavam tigdes.
O grandioso Aerostato estremeceu, estremeceu € come-
¢ou lentamente subindo. E a viliva na primeira fila dos
circunstantes bramava, ja enrouquecida, de cacete no
ar ameacando o dirigivel.

— Estupor! estupor! Cachorro!

O baldo subia, ja rogando os telhados do Terreiro,
quando subitamente ao longe, da Torre, tombou um
repique sinistro de badaladas. O sino grande tocava
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a rebate! Fez-se um grande siléncio por toda a
praca, enquanto as badaladas ruiam desesperadamente.
Depois, estalou subitamente um enorme alarido entre o
mulheredo que se comprimia atrds da viiva Camar-
racho. Esta avangou em grandes berros, fustigando
os ares de cacete em punho. E a onda avancava de
novo, olhos fitos raivosamente no baldo. As mulheres,
excitadas pelas badaladas, e criando animo a volta da
mulheraca, arrancavam as pedras da calcada e arremes-
savam-nas sobre o baldo impassivel.

— Eh, Almiro, da-lhe guita, da-lhe guita! gritava
0 Manel Sapateiro entusiasmado.

— FEu c4 ndo dizia, rai’s ma partam: ja qudsi passa
o Pdo-de-Acucar!

Entretanto o Carvalhinho, no meio de trés ou
quatro mulheres, foi a pressa acordar um vendeiro que
lhe vendesse foguetes. Trouxe-os de bragado: e logo o
Raistapartam mais outros lhe chegavam o morrdo, lan-
¢ando-os contra o Aerdstato num terrivel bombardeio.
Contudo nenhum lhe acertou.

E agora Adrido, no meio do seu grupo, tomou a
estrada que vai a Rampagodos, segurando na mao a
guita presa ao dirigivel. E, entre as suas maos encla-
vinhadas, o novelo ia-se desenrolando lentamente, € o
baldo no alto subia.

Grande vozearia se escapava ainda do Terreiro do
Chafariz. Depois, pouco a pouco, foi tudo serenando,
enquanto no céu negro salpicado de estrelas, mais uma
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estrela corria. Ao fundo, no cotovelo da estrada, como
que suspensa, a massa negra de Rampagodos, onde se
abriam duas janelas de luz.

Ainda se ouviram ao longe, no escuro, dois berros
da Cabralinda.

ESTA-SE A ACABAR O CEU

Adrido volvia os olhos para aquele ponto rubro,
que era seu, entre milhdes de estrelas que eram de
Nosso Senhor.

E que diferenca, haveria, ao fim e .ao cabo, entre
uma estrela ¢ a sua bola de fogo? Pois havia diferenga,
havia, e ndo era pequena.

Contudo, o importante agora no céu, ndo eram as
estrelas, nem nada — era apenas o Aerostato! Era
ele era, gastando petroleo, preso a uma guita, que
Adrido tinha ali agarrada entre os cinco dedos da
sua mao.

Mas a noite ia correndo e Adrido viu que era tempo
de trazer a terra o impavido aerostato.

E o Xico ajudou mais O-da-Ponte. Foram puxando,
repuxando, enrolando a guita, como se puxassem um
planeta carregado de humanidade e mistério. E o
pequeno luzeiro se fazia grande: era ja maior do que
a lua cheia, quando sobe acima da Serra.
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Mas de repente — ai, de repente, quasi lhe
escapou das maos o novelo da guita: e no céu, entre as
estrelas, o grande aerdstato correu a desfilada. Era
como se fora cometa fugindo, correndo para o infinito.

Todos ficaram estarrecidos.

— Ai! o aerostrato!...

— Mas como ¢ que foi isso?

Adrido mal podia responder. Disse numa voz
entrecortada:

— Nao que eu ndo sei. De repente pareceu fugir-me
da mao... Ficou mais pesado e comegou a correr...

— Foi vento que lhe deu. Enrola, depressa!

Adrido puxava grandes bragadas de guita, enquanto,
o baldo baixava sobre o horizonte escuro. O Xico,
com uma agilidade incrivel, enrolava o novelo do
cordel.

Maneldo, de boca aberta para o ar, seguia o risco
do baldo, enquanto O-da-Ponte amarinhava pelo tronco
de uma cerejeira até ao carrapito. E bradava 14 do
cimo:

— Th, c’um raio! Mais depressa, mais depressa
que ele foge!

Adrido sufocava. Entre as suas maos o fio se
estava inclinando sem paranga para nascente.

— Forga ai, for¢a ai! estd-se a acabar o céu! Forga
ai! gritava da cerejeira O-da-Ponte.

Adrido, aflito, inquiriu:

Mas olha 14, ele ainda vai alto?
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Oh! alto... s6 faltam dois palmos!... mais dois
e cai na Serra! Esta-se a acabar o céu, ja disse!

Adrido ndo quis largar de mdo o fio, que por
esses montes e vales ia dar ao seu querido aerostato.
Nao pdde mais e rebentaram-lhe as lagrimas silenciosas.
O baldo, coitado, ia ter de ficar sozinho, por uma noite
daquelas, ao relento, para além dos pinheirais nalgum
ermo sem nome!

Entrou em casa. Tomou as escadas que vao dar
ao seu quarto e encerrou-se a chave. Entdo, lagrimas
verdadeiras, grandes, rolaram-lhe pelas faces gotejando
suor. A janela estava toda aberta de par em par. A voz
do Xico subiu do exterior:

— Es tu?

— Aqui, fez Adrido, batendo a mio na parede.

E o Xico jogou-lhe debaixo o novelo da guita.

As vozes dos trés companheiros murmuravam em
baixo. E logo depois, da escuriddo, subiu de novo a
voz do Xico:

— Eh! deixa la.. Rai’s partam se a gente amanha
ndo acha o Airostrato!

— Rai’s partam! juraram em baixo mais duas vozes.

— Rai’s partam! gritou comovida uma voz da
janela.

E caiu um siléncio. Dai a pouco dormia, a mao
fora da roupa, segurando um novelo desenrolado até
a Serra.
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POR MONTES E VALES

De manhd n3o puderam sair: O-da-Ponte tinha de
ir com o burro buscar uns taleigos, e o Xico gastou
a manhd na feira da Estremenha, com a porca e uma
ninhada de Dbacoros. Mas havia de vender aquilo
depressa, garantiu, e ainda regressaria a tempo para
achar o Aerostato.

Por volta da tarde, Maneldao foi o primeiro a che-
gar. Parou encostado a velha cerejeira. Dai por pouco
chegavam Adrido mais O-da-Ponte.

— Raios! ainda ca ndo esta ninguém.

— Eu c4 ja ca estou! fez uma voz.

Ambos olharam a roda. Nah, era a voz do Manel&o!

— Onde estas tu?

E viram-no, de cocoras, em cima da cerejeira.

— Estou a ver.. estou a ver se vejo o Airostrato.
E Maneldao mirava ao longe, com a mao fazendo pala
na testa.

E o Xico? Nunca mais chegava. E o sol ja ia
alto. Ah, la vinha ele na volta da estrada. Mas ndo,
pelo andar ndo parecia...

Subiram a cerejeira. E todos trés olharam.

— Quem sera ele?

Era o Raistapartam. Nem mais. Chegou naquele
ar esquisito, meio bruto, meio sorridente, avangando
sobre as duas pernas em arco, assobiando entre dentes.
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Todos trés escorregaram pela cerejeira abaixo; porém,
Maneldo ficou-se nas pernadas fundeiras. Ndo que ndo
sabia no que aquilo ia dar...

— Salta ca abaixo, Maneldo! exclamou O-da-
-Ponte.

— Jéa vou, respondeu o outro a ganhar tempo.

Queria ver primeiro em que paravam as modas.

Mas o Raistapartam vinha sereno:

— Escusam de esperar pelo Xico. S6 vem 14 pra
noite; estd uma feira ma.. Se vocés querem eu vou
no lugar dele. Eu ca ontem ndo era por mal: até gos-
tei de ver o Airostrato no ar...

— E os foguetes? largou Maneldo de cima da
arvore.

— Quais?... Ah! e acertei com algum no Airos-
trato? Eu ca fiz pontaria pro lado mas foi.. o que eu
queria era ver foguetes no ar! Eu vou com vocés
que eu conheco pra’i os sitios... Deve estar poisado
nos Soitinhos. Qu’eu seja cao!

Depois de um breve concilidbulo decidiu-se levar
o Raistapartam. Que se ndo fora por mal ele entdo
iria também... Que jurasse primeiro.

— Qu’eu seja cdo! jurou Raistapartam.

A linha estava suspensa por cima das olivei-
ras. Atravessaram o olival, sempre de olhos fitos na
guita e entraram no pinheiral. Foram andando toda a
tarde.
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O Raistapartam conhecia bem aqueles soutos e
pinheirais, de quando vinha a lenha por aqueles sitios
Ia apontando nomes. Parecia que sabendo o nome de
silveirdes e barrancos, se espantava o medo.

Os gaios pintalgados levantavam-se aqui e ali, num
grande espalhafato. Corvos erguiam-se num bater de
asas possante, crocitando. A roda, por todo lado,
um mar de pinheiros. Um ar morno, impregnado de
resina, entranhava-se nos pulmoes.

— Olhem 14, os corvos sdo de mau agoiro?

— Diz que sim, mas os mochos ¢ que sdo ainda
mais!

Um peneireiro peneirava no ar azul como folha
de Outono.

O fio do Aerostato estendia-se como um risco no
céu. Agora atravessavam um souto humido de casta-
nheiros velhissimos, de troncos monstruosos, carcavados.
Dentre umas raizes que pareciam cobras, a umidade
ressumava alimentando um juncal. Eles chaparrinha-
ram de pés na lama. Cortaram juncos. Adrido sempre
que via juncos cortava-os logo, deliciado, sonhando com
uma floresta imensa, onde os troncos subissem as altu-
ras o choupo, e, vergando como salgueiros, sem per-
derem, no entanto, as qualidades do junco. Seria coisa
de pasmar, salvo para ele que ja os tinha visto em
sonhos, agitando-se aos ventos, como chicotes de
gigante...
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A guita por cima dos castanheiros via-se perfei-
tamente.

— Vai para os lados do Feizerdo, disse Raista-
partam, considerando a direcdo do fio.

Bruscamente, abriu-se um valzote na orla do souto.
A guita caia por ali abaixo, perdendo-se no verde da
baixada.

A guita subia a encosta de 14, corria por sobre
uns medronheiros a corar, e seguia num chdo de mato
rogado.

— Vai pro Feizerao, repetiu Raistapartam.

De repente, especaram atabalhoados.

Estupores de perdizes! exclamou Maneldo agar-
rando-se ao da-Ponte.

Eram umas dez ou doze e o ar estremeceu todo
como se uma carroga levantasse num voo!

Adrido nunca as tinha visto tdo de perto. Ia caindo
de cambadelas. «Arre!»

Maneldo afirmava que ainda pisara o rabo de uma
traseira. Mas ninguém acreditou.

— Hao-de ca estar as penas! rai’s ma partam!
Hao-de ca estar!

E agachado entre a carqueja procurava as penas
serapintadas. Ja todos marchavam ao longe, ainda
Maneldo se obstinava entre o tojo, furando, e fare-
jando.

E ao longe saltavam de novo as perdizes, gordas
e reluzentes.
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VAI ANOITECENDO

O sol comecava a declinar. E eles caminhavam
sempre, ao correr do fio, deixando atrds uma sombra
alongar-se.

lam vagarosamente, num passo arrastado, tropegos.
Saudaram um olheiro d’agua, e de barriga sobre a relva
beberam a fartar. Andaram mais uns passos ¢ deixa-
ram-se tombar ao pé de uma ruina abandonada. Eram
trés grossas paredes derruidas, de pedra-lapa e 14 do
cimo tombava uma cabeleira de heras antigas.

O horizonte encobria-se numa névoa arroseada.
Um passaro veio voando e, de restolhdo, enfiou-se na
folhagem das eras. Adrido ergueu-se de um salto:

— Aqui ha ninho!

Todos quatro em pé espreitaram por entre o folhedo.
Adrido langou o casaco no chdo, arregacou as mangas
da camisa e comegou trepando de pedra em pedra.
O muro desfazia-se em barro e calhaus, Adrido oscilava,
mas ouvia agora pipilar os passaritos ¢ por nada deste
mundo os largaria.

— Eh, pa, vdo pra gaiola de verga! exclamava
0 Manelao todo contente.

— Isso sei eu! E Adrido arfava em cima do muro,
num perigoso equilibrio, espreitando entre a folhagem.

De subito um passaro grande levantou voo, piando
desesperadamente. Adrido meteu logo a mao no sitio
donde o passaro grande desenfiara.
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— Céa estao eles! bradou com um passarolo em
cada mio. C4 estdo eles! gritou de novo triunfante.
Tao vocés..., comecou ele falando aos passaritos.

— Abelharucos! gritou O-da-Ponte.

—Vao pra gaiola.

— Vido mas ¢é pra panela! rosnou Raistapartam, de
cabeca a banda.

Adrido olhou-o de mau modo. Mas ndo deu troco.
Atirou-se de um pulo c4 para baixo com um passaro
em cada mao.

Foram andando. Empoleirado num galho seco,
ali perto, um passaro grande ficou piando, piando qué
era uma dor d’alma.

Do longe comecou chegando uma névoa. Tinham
de regressar. Era tarde. O sol pousava no alto da
Serra e num instante seria noite. Pobre Aerdstato, —
que seria dele! Adrido comovido olhou ainda uma
ultima vez a diregdo, onde provavelmente ele estaria
deitado, esperando. «Era s6 mais uma noite» mur-
murou para si, consolando-se. E afagou os passaritos
penugentos.

A neblina espalhava-se, envolvendo as formas. Da
terra subia um cheiro de humus e folhelho morto. Um
cheiro outonal. As folhas balangavam, estremeciam e,
peneirando um pouco, vinham adormecer na terra himida.

— Vamos a estrada, vamos, que se faz tarde.

Mais uma noite o Aerdstato ficaria ao relento, no meio
das cobras e dos sarddes. «Era s6 mais uma noitey...
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Estugaram o passo. O plaino de cultivo esten-
dia-se entre dois pendores arborizados. Correram em
fora. Depressa achariam a estrada. Os derradeiros
clardes do sol, de um vermelho arroxeado, afogavam-se
em névoa cinzenta. Transparentes goticulas estremeciam
em cada erva. Por todo o chdo verde ressumava.
umidade.

— Que grande escuriddo vem da Serra!

— Vamos, vamos mas ¢é a estrada.

— Deve ser ali, por tras do oiteiro.

A Serra, ao longe, confundira-se no céu escurecido.
As arvores longinquas pareciam ter-se desfeito em névoa,
e as mais proximas tinham perdido as ramadas cimeiras.

Estacaram, apurando o ouvido. Parecia-lhes ouvir,
ndo longe, o marulhar do rio.

— Vamos pra ele; deve ser ali!

E descamparam de novo, esfregando os olhos for-
temente, na esperanga de ver melhor. Topavam nas
pedras, pulavam cOmoros e rebdis, afundavam os pés
nalgum desnivel e tombavam de brucos. Era maior
ainda a cerragdo e eles vaguearam para mais de uma
hora, sem tino, saltando sebes, pondo o ouvido a escuta
das aguas do rio. Aquele marulhar de ha pouco, seria
talvez a viragdo na ramagem das arvores?...

Ah, se dessem com o rio estavam salvos! Segui-
riam pela margem abaixo até a ponte Velha de Cris-
pim... Mas nada. S6 a cerragio no crepusculo os
envolvia.
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De repente a voz de Maneldo:

— Isto aqui é do Nunes da Bica. Eu conheco.
Ola se ¢!

Deram mais uns passos, reconhecendo o terreno.
Subitamente uma grande arvore surgiu esbracejante.

— E a Maceirona! tornou Maneldio com voz entra-
vada.

Foi uma alegria. Adrido acariciou os seus dois
passaros encolhidos, um em cada méo.

— Queres que eu leve um? perguntou O-da-Ponte
ja animado.

— Pois sim, respondeu Adrido passando-lhe um
abelharuco.

— E agora por onde ¢ o caminho?

— Esperem, disse Maneldo. Ha-de estar aqui um
muro velho e depois a gente salta por cima e vai sempre
a direito... Depois a Terrinha d’Agua da D. Eulalia
velha, e é um instante...

Procuraram o muro velho. Tinham de o achar por
causa da diregdo.

— Haé-de ca estar; ah, isso ¢ que ha-de. Ele nao
fugia.

— Quem sabe l4.., murmurou O-da-Ponte supers-
ticioso.

— Um muro néo foge! disse Adrido.

Mas se fugisse ndo seria ele que se espantaria, numa
cerragdo medonha, longe da vila, e aquela hora.. Num
sitio ermo tudo pode acontecer!... Figas canhoto!
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Adrido lembrou que se cada um fosse para seu
lado, um fatalmente havia de acha-lo. Depois, o pri-
meiro que o topasse dava um assobio e todos se ajun-
tavam outra vez...

— Boa ideia! exclamaram. Mas logo se arrepen-
deram daquela ideia: tinham de ficar sozinhos e aguen
tar-se cada um por si.

Adrido, quando se viu sO, estremeceu, mirando em
toda a wvolta, procurando devassar a cerragdo. Ergueu
a gola do casaco: parecia-lhe tomar o senhorio de si
mesmo, desde que o seu pescogo estivesse resguardado...
«Era pelo pescogo que muitas coisas atacamy...

De repente uma voz aflita: era a voz de Maneldo:

— Acudam! Acuuuudam!

Por um instante ndo soube o que fazer. Depois, deso-
rientado, correu naquela dire¢do num medo e numa ansia.

Maneldo estava de costas, colado a velha Maceirona,
¢ palido como um defunto. A sua volta haviam-se
juntado os trés companheiros. Ele titubeava:

— Eu... eu vi.. nio sei o que foi.. foi uma
alma... Eu... eu vi-a!

E Maneldo tapou os olhos esgazeados.

— Temos que ir embora, disse Adrido em voz
baixa, olhando em volta. Alguém achou o muro?

Maneldo estava um pouco mais calmo.

— Foi... foi detrds do muro velho que eu vi sair
um brago.. de uma alma.. E pra’ li o muro.
E apontou uma direg@o. Eu c4 ndo salto o muro!
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— Nem eu! murmurou O-da-Ponte.

— Tem de ser! exclamou Adrido, fazendo das tripas
coracao.

Raistapartam  desinteressava-se ~da  questdo. Ndo
disse uma palavra. Bruscamente soltou uma cascalhada.
E Raistapartam ergueu no ar, lentamente, um brago,
com um punhado de terra na mao fechada...

Manelao sentiu um baque. Vociferou:

— Malandro! eras tu! Cao, grande cdo! Filho
de uma grandessissima...

Raistapartam perdeu o riso bruscamente; e¢ de um
salto, caiu sobre Maneldo. Mas num instante Adrido
atirou-se e derrubou o outro no embate. Raistapartam
ergueu-se de olhos raivosos. Deu lentamente dois passos
para Adrido, como um gato bravo. Mas O-da-Ponte
interpOs-se entre os dois. Raistapartam retorcia a cara
feia, com um gilvaz que lha tracava do olho a boca.
Num estrépito escarrou no chao e botou-lhe um pé.

— Has-de pagar-mas! rosnou.

Depois recomegaram a marcha. Maneldo, quasi
refeito, indicava o caminho. Saltaram o muro velho,
Correram em frente. Estacaram de repente. Na sua
frente alevantava-se uma 4arvore imensa, desdobrada em
ramaria, como os bracos de um gigante abarcando
o espaco. Respeitosamente rodearam o gigante. Nin-
guém conhecia aquela arvore!

— E agora? murmurou uma voz.

— Vamos embora.
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— Estamos perdidos! lamentou Manelao.

E correram desvairadamente. As goticulas finas
entranhavam-se nas roupas. Pelas caras deles escorria
agua como se fosse suor.

Como braco estapafiirdio, erguia-se uma gaivota de
tirar agua, sobre a bocarra negra de um pogo. Recuaram.

— Nao conhego esta gaivota, disse lamentosamente
a voz de Manelao.

— Ele parece o pogo Fundeiro, murmurou O-da-
-Ponte.

Todos quatro olharam a vara da gaivota, que pen-
dia do cinzento escuro do ar, como se estivesse presa
de um gancho bruxento.

Adrido sugeriu que trepassem acima daquele enorme
pedregulho a ver se descobriam alguma coisa.

— Eu ca ndo vou 14! exclamou Maneldo.

O-da-Ponte mais Adrido resolveram subir. E des-
ceram desolados. Ainda viam menos 14 de cima.

E deitaram de novo a desfilada.

Agora s6 os trés corriam juntos. Raistapartam
desaparecera na cerragao.

— Que € dele? Perdeu-se?

Gritaram, assobiaram, mas ndo veio resposta.
E todos trés desandaram, correndo. Embateu-lhes uma
ramagem que nem sabiam de onde vinha. O-da-Ponte
estatelou-se. Soltou um palavrao.

Ah, parecia-lhes ouvir um grito... ndo, um assobio...
Seria Raistapartam? Nao, parecia o comboio apitando.
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— E o comboio! é o comboio!

Foi uma alegria. Deitaram a correr. A linha
estava perto. Era s6 acha-la e pronto, davam com
a vila. E foram aos brados naquele rumo. Pararam
um momento, apurando o ouvido. Mas foi-se-lhes
a esperanga, como naufragos no meio do oceano. Mane-
ldo deitou-se ao comprido escutando no chao.

— N&o oico o comboio... Mas parece... parece
um boi a mugir... Sera o rio?

Mas O-da-Ponte ja dava um pulo de satisfagdo.

— Nao é o rio, ndo é o comboio: é o boi do Cris-
tovao. Eu conhego-lhe a voz! Eu bem no oigo! Vamos
embora! Eu bem no oigo!

Ah, era certo, agora podiam ouvir ao longe, ja
perto, aquela voz quente, aquela voz amiga. E desa-
taram numa correria, numa ansia, galgando, arfando,
caindo... Nao paravam, ndo paravam. Ao longe
mugia o boi do Cristovdo. E cada um, no meio da
noite tombante, levava as orelhas espetadas naquele
fito ja perto, correndo, voando cada um por seu pé...

A GAIVOTA

As passadas largas sobre aquela relva himida
sumiam-se pela terra abaixo. Era tudo como se fosse
cavalgando nuvens.

E aos poucos se foram perdendo uns aos outros.
Adrido estava s6. Ninguém mais! Parou ofegante.
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O mugido ao longe perdera-se. Gritou assobios longos.
E nem um eco. Para onde seguir? Onde era «em
frente»? Procurou orientar-se e andou passos em roda,
o ouvido a escuta. E a sombra da noite embrulhava-se
na neblina.

Mas subito... um vulto, uma sombra mais densa
avancava rapidamente. Assobiou. E um assobio lhe
respondeu. Mais um instante e¢ éle via sobre si a figura
de  Raistapartam, escorrendo  agua, empastado em
lama.

— «E agoral» pensou Adrifo. Rilhou os dentes.
Pos-se em guarda, um pé atrds, outro a frente, espe-
rando o choque.

Nao tinha probabilidades de escapar ao impeto e
a raiva de Raistapartam — mas deixa-lo! Ele havia de
fazer mossa.

Mas o corpo de Raistapartam passou de lado e foi
parar a dois passos. Fitaram-se nos olhos. Adrido
via-lhe o terrivel gilvaz que ele proprio lhe fizera na
face a quando de uma purria hd uns anos. E dessa vez
tinha-o vencido, fazendo-lhe aquele talho na face; mas
aquilo foi num desespero, ¢ Crispim ndo era um ermo...
dera-lhe for¢a o combate em conjunto.

E afinal, Raistapartam, vendo-lhe aquela decisdo
desesperada nos olhos, carregou apenas o semblante,
numa muda ameaca... Ali, estavam ambos cansados,
a vila era ja perto: era melhor na vila.. E guarda-
ram-se o ddio.
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Correram ambos. Agora a vila era uma certeza e
nada os deteria. Deixavam um rasto de hortalica der-
rubada... Iam numa corrida louca, sem olhar os pés...
De repente, um tropeco, — € 0 Vvacuo, um abismo...
0 escuro... — € um corpo desapareceu de sobre a terra.
Um passaro, um abelharuco, subiu, voou da boca negra
de um poco. E um grito abafado. Um baque surdo na
agua. E o siléncio...

Um momento, um esforco ¢ um corpo volta ao
de cimo e se debate nas aguas limosas. Adrido ergue-se
la de baixo, olhos espantados, a cara verde escorrendo
limos. Braceja, alcanga num impeto a vara pendente
da gaivota. Enclavinha-se. O nome de Raistapartam
aflora-lhe aos labios. Com os pés descalcos busca um
apoio e firma-se numa reentrancia do pog¢o. Tem uma
esperanca. Ergue-se na vara, e bruscamente o0s seus
pés escorregam ¢ a vara afunda-se — e ecle mergulha de
novo. E mais uma vez emerge das aguas a sua cabega.
A gaivota chia, chia como um lamento, e mergulha e afun-
da-se na vasa do poco. Firme. Adrido reune as der-
radeiras forcas e comega a terrivel ascensdo. Procura
em cada pedra saliente, em cada buraco do pago um
degrau para os seus pés doridos. Mas sente seus mus-
culos afrouxarem, num relaxe fatal. Mas ja alcanca
quasi a boca do pogo, quando uma pedra se esboroa sob
um dos seus pés, ¢ todo ele escorrega pesadamente ao
longo da vara. Solta um grito angustioso, rouco, a gar-
ganta cheia de agua.
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— Acuuuudam! Rais’!!!...

E de novo mergulhou, a garganta emudecida, con-
traida numa angustia. Fechou-se naquele pogo um
grande siléncio. Depois, logo, em baixo, um surdo
espadanar ¢ um gemido, um débil gemido que mais
parecia vir do fundo da terra ou do fundo da noite,
E uns olhos boiando nas 4guas profundas dilataram-se
de pavor, olhando em cima, debrucada, uma face cortada
por longo gilvaz...

..Depois, ndo soube como o seu corpo recomegou
a horrivel ascensdo para terra... Foi lenta, numa deses-
perada contragdo, € c4 em cima as maos estenderam-se,
aperrearam-se no gancho da vara. Mais um esforgo,
mais um pouco.. a vara grande.. a salvacdo!
Contudo os bragos descairam ao longo da vara e o seu
corpo inerte, pendeu suspenso, e¢ os seus pés feridos
tombaram para o escuro do pogo...

— Mama! mama...! gemeu.

Os limos do cabelo desceram-lhe sobre a face, sobre
as palpebras, como se fossem a mado de génio amigo
levando-lhe a Iuz para sempre.. As mdos teimosa-
mente agarradas a vida, escorrendo sangue e lama,
sustinham um peso morto sobre o abismo. E sob as
palpebras pesadas comegou crescendo uma lagrima
imensa... E dentro em pouco as 4aguas escuras se
abririam recebendo aquele corpo, ¢ de novo se fecha-
riam guardando um mistério para sempre. Seus olhos
cansavam... Morria agora que tdo perto estivera da
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vida. la morrer para sempre — ele, que tanto amava
a vida! Mas parecia-lhe que ndo seria dificil morrer...

As maos enclavinhadas, empedernidas no gancho
comecaram a dar de si, os dedos afrouxando, a cabega
pendendo para as trevas do boqueirdo. Aquele corpo
desistia de viver, ¢ o alento evolando-se parecia espa-
lhar-se pelo mar de bruma. No mais intimo do corpo
cessara toda a luta.

Ao longe, agitando o crepusculo, vibrou uma voz,
um apelo longo e quente. Veio pelos campos imersos,
veio até aquele corpo tocar-lhe os nervos num choque.
E um alento, um bafo quente disperso, refluiu ao corpo
esmorecido. Uma ansia, uma luzinha cresceu. Um impulso
contraiu todas as fibras abandonadas.

Um estremecimento. Um refluir de esquecidas ener-
gias. Ainda era cedo para morrer!...

Uma voz, da quentura de um curral, um mugido
bom... um boi manso e grande, cheio de for¢a, rumi-
nando a palha, sacudindo a cauda — o boi do Cristovao
dos bois! E tdo longe uns ouvidos — que s6 eles resta-
vam abertos as coisas do mundo, receberam aquele som,
aquela voz mais humana do que se fora a voz de um
homem. E o corpo inerte tornou a ser, e respondeu
aquele apelo num arranco trazendo-o ca acima sobre a vara
transversal. Por um momento quedou suspenso ainda...

E depois, num gemido sem dor, caiu pesadamente
sobre milhdes de malmequeres brancos e amarelos, cres-
cendo na terra himida...
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Envolvido num sonho, ndo pdde ver as lanter-
nas rompendo a noite, nem bracos possantes que o leva-
ram a dormir na sua cama o resto daquela noite, num
sonho sem formas...

OUTONO

Aquelas férias estavam a terminar e Adrido andava
triste. O que é bom também se acaba...

Ia pela estrada afora sem destino pensando que uma
estrada, sendo uma coisa compridissima, deve levar a
algum sitio que convenha.. Havia de experimentar
um dia.

Nao podia esquecer aquele maldito Raistapartam.
Ah! ele havia de aprender a jogar o box, a luta greco-
-romana, a espada, a faca, o jogo de capoeira e o jiu-
jutse — para liquidar de vez o malvado. Ah, o jogo
do pau e o agarra-te-como-puderes ndo lhe haviam de
esquecer também.

Ele gostava de ter um pensamento que matasse de
repente.

Mas ndo tinha e portanto havia de treinar-se no
box, jiujutse, capoeira e no agarra-te-como-puderes.

Seguia taciturno. Porém, bastava um passaro no
ar e eci-lo de pescogo esgalgado, seguindo o voo da ave.
Gostava imenso das aves, mas ndo tolerava que elas
voassem nos ares sem a sua interferéncia. Gostaria
de poder mandar 1a por cima, no reino alado.
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Havia na verdade coisas preocupantes. E ele seguia
na estrada poeirenta, arrastando as botas de carneira e
de quando em vez atirava um pontapé nalgum calhau
para aliviar...

Trazia os cantos da boca arroxeados dos medronhos
outonais. Comegava a estar um tempo fresco, as manhas
mais d4speras, as noites mais himidas. Mas aquela esta-
¢do do Outono tinha o seu qué de uma beleza indefi-
nivel e triste. As folhas amarelavam, enrubesciam e
tombavam ligeiramente.

O céu andava cheio de carneirinhos brancos, rebo-
lando e brincando. As ramadas das 4rvores agitavam-se,
ramalhavam, sacudindo as folhas plenas de cor e lumi-
niscéncia. Sobre os campos reverdecentes voavam em
bandos aves de arribagdo. Ao longe ouviam-se tiros de
cagadores.

Por toda a parte a natureza mudava de feigdo,
anunciando que algo de novo ia comegar...

Também S. Caetano ia comegar.

A beira da estrada um tufo de canas verdes menean-
do-se na aragem. Adrido deitou as maos a uma, rai-
voso. Um puxdo brusco e ele virou pés por cima
das maos. Levantou-se de cana erguida, praguejando
contra o Diretor....

Entrou a esfolhar a cana, e, atras dele, ia ficando
uma pista verde, como trilho de animal acossado. Esten-
deu a palma da mio e pos-lhe a cana em pé. Depois,
passou-a para a batata do nariz, procurando um equili-
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brio. Mas a maldita escorregou e foi esfolar-lhe um
beico. Ah, raios! E de novo trovejou palavroes de
S. Caetano.

la de mau humor. Embirrava com tudo. Um gosto
acre na boca. Cuspiu forte. Fez pontaria na buraca
de um muro caiado de fresco; se 14 entrasse o cuspo,
muito bem, se ndo entrasse é que era pior.. E foi
uma cusparada pelo ar. Nao acertou. Ia haver azar!

A cana baixada no pd foi deixando um sulco
cinzento.

O PE MANCO

Adrido foi andando, e, de quando em vez, esprei-
tando entre folhagem, ndo fosse por ali haver algum
ninho de que ele ndo tivesse ainda conhecimento.
Insensivelmente, de entre os beigos carnudos, foi-lhe
saindo um bafo, um sopro, e um assobio finalmente
numa cangdo da cidade. A imagem de S. Caetano
foi-se perdendo entre os sons alegres daquela moda
nova. Na curva da estrada surgiram as primeiras casas
velhas de Crispim.

O consultério do pai Francisco ficava a esquerda,
ao cimo de uma curta ladeirinha escorregadia. Plan-
tada no meio da estrada, a viiva Anastacia com um
balde de pau a cabega, parecia afirmar-se nalguma coisa.
A meio passo, ndo mais, estava ali também a velha
Lamparruca, desdentada, também com cara de caso,
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descansando uma paveia de canoilos na ilharga ossuda,
Adrido mirou-as de revés e desandou, fazendo o risco
na estrada poeirenta. Subito, estas palavras entre as
duas mulheres:

— Bocemecé num ouve, ti’ Anastaga?

E a velha Anastacia estendia a orelha na direcdo
da ladeirinha.

— Ah, agora, sim senhora!

Gritos saiam da porta do consultéorio e vinham
ladeira abaixo.

Adrido estacou, arrebitando a orelha.

— Ai credo, credo, Deus nos livre de crianca atra-
vessada...-

— Cruzes!... E de c@o danado.

— Tem-te cdo: entre mim - ti tdA S3o Romao!
E a velha Lamparruga fazia um gesto da mao aberta.

Entretanto chegava da fonte, de cantaro oscilando
na rodilha, a moga Marquitas.

— Olha, sabes Marquitas o que aquilo é? E a Lam-
parruga, maliciosa, apontava para a porta do consultorio.
Olha sabes? — menino!

— Ou menina — quem sabe? acrescentou a outra
velha, sorrindo.

Marquitas corou ¢ foi-se de cantaro vermelho a
cabeca, fazendo sé:

— Oh, hum!

Adrido algou logo a orelha, pés a cana ao ombro,
e subiu pausadamente a ladeirinha. Encostou a cana
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a parede. As mulheres tinham desandado. Ele hesitou
um momento, depois empurrou mansamente a porta
fosca. Foi entrando e logo lhe veio ao nariz aquele
cheiro do consultéorio do papd, como sé6 havia outro na
botica do Eleutério. Adrido transpds a soleira da porta
com uma ruga na testa. Ambas as sobrancelhas se
uniram numa so, revelando um pensamento grave.

Tudo estava deserto. De um lado a sala de espera
vazia. Em frente, a porta fechada que da. para a sala
das consultas. Por detrds daquela porta estava pois
uma mulher dando a luz. Um menino, ou menina estava
nascendo entre gritos, berros e lamentos. A voz do
Dr. Rezende fez-se ouvir:

— Vamos, vamos, isto ndo ¢é nada.

La estava o papa a «aldrabar», a ver se a conven-
cia... Qual nao era nada! A mulher — via-se bem —
ndo estava a fingir... Gritava que arrepiava. Aqueles
gemidos, aquela ansia.. — parecia que lhe faltava o
ar... Aquele estertor... Ai, era horrivel ter um filho.
Cebo, tivera sorte em ndo ser mulher! Ah, nunca pen-
sara... Sentia-se feliz de ser homem. Respirou fundo.

Uma curiosidade o picava. Tinha pena, isso tinha,
daquela mulher... Mas ele queria saber! Langou os
olhos para a grande mancha de luz que pousava na
bandeira da porta. Era numero aquela bandeira...

Adridao volveu a cabega: as cadeiras na sala de
espera estavam para ali vazias ao lado umas das outras.
Devagarinho, pé ante pé, uma cadeira sobre outra...
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Mais outra, numa base soOlida, e outra em cima das
duas, encasteladas. Junto daquela pirdmide, onde ia
subir em busca da ciéncia, Adrido hesitou um minuto,
indeciso, temendo a revelagdo brusca de um enigma
tao guardado.

— Entdo, entdo, ja custa pouco... Mais um ins-
tantinho. Vamos 14, disto ndo morre ninguém!...

Era a voz do papa, mentindo por dever de oficio
aquela pobre mulher. Adrido sabia que o papa estava
mentindo porque ele muitas vezes ouvira que dando-
-a-luz também se morre. E aquela mulher, cansada, ja
quasi ndo tinha mais forgcas para gritar. A voz quei-
xosa, mais débil, saia-lhe da boca mais rouca e mais
funda... — como se ele estivesse a nascer...

Depressa! ou agora ou nunca!

Ouvia-se la dentro o tinir de ferros, de frascos, de
vidros. Um cheiro intenso de 4guas desinfetantes
filtrava-se pela porta aferrolhada. Adrido sentia um
né na garganta. Uma comogdo. Veio-lhe a ideia
S. Caetano, e ele numa roda viva de amigos contando
o que se passara.. FEra realmente tentador poder
descrever a maneira como nascia uma crianga! Todos
-os ff' e rr na ponta da lingua — e o pasmo nos olhos
da malta!

As perguntas insistentes do redondo Baldo Cativo!
As vezes que ele teria de voltar atrds, contando e recon-
tando cada fase.. Os detalhes... Os tim-tins. A cara
da mae a sofrer, a gemer... Os gritos. O doutor, os
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ferros, os algoddes cheirando a remédio... (E ele chei-
rava no ar), as mangas do papd arregacadas até ao
cotovelo... E, finalmente, aquele mistério do menino
a chegar — aquele mistério revelado! Oh!!!

E ele deitou as mios ao castelo das cadeiras,
comegou a marinhar por ali acima. De stbito um
barulho das cadeiras...

— Quem ¢é? Ja vai! exclamou de dentro a voz do
papa.

Adrido ficou sem pinga de sangue. Hesitava. Mas
la dentro continuou um gemer e os passos do papa
a volta da marquesa, e os ferros e os frascos... Depois
Adrido, ganhando animo, langou-se a T1ltima cadeira.
Ergueu-se nos bicos dos pés. Esticou o pescogo. Ah,
estava quéasi! Mais um tanto, mais um pouco. Tre-
mia-lhe o beico de comogdo. E de medo. Ela estaria
nua? Concerteza — nua! Como poderia uma mulher
dar-a-luz sem estar nua?! Mas, quando ele chegasse
a S. Caetano com aquela nova nos ldbios — quem acre-
ditaria se afirmasse ter visto uma mulher nua? E, atra-
vés da porta opaca, era como se visse la dentro, sobre
uma cadeira, um montdo de roupas de mulher...

Infelizmente o palanque das cadeiras ndo bastava...
faltava um pouco, menos do que mao travessa para ver
tudo...

Desceu  desolado. Depois de tanto trabalho...
Que pena! aquela mulher nua! Eles acreditd-lo-iam?
Era, na verdade, tdo extraordinario ver uma mulher
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nua! demais a mais sem ser casado!.. E contudo...
ah! o buraco da fechadura.. — e contudo era a
verdade, a pura, ele ter visto uma mulher nual..
Ele ia vé-la naquele instante — era burro! — pelo
buraco da fechadura.. Como ndo tinha ainda repa-
rado?...  Burrice! = Depressa! Ela  devia estar a
ter o filho. Escusava das cadeiras... Depressal...
Dar-a-luz!

Ah, quando ele no Recreio de S. Caetano
pusesse 0s pontos nos ii.. contasse a verdade, e sO
a verdade... a pura! Ah! ah!

Adrido aproximou o olho inquieto da fechadura.
Um olho redondo, avido, enorme! Mas pareceu-lhe

tudo escuro... Seria aquilo? Ah, maldicdo! estava a
chave na fechadura — a chave! Maldita porta: ape-
tecia-lhe agora meter-lne um pél... E entrar por ali

dentro, descaradamente, como se tosse seu o direito de

Oh, raios partissem aquela portal Raios a comes-
sem! Entdo ele havia de ir mentir para S. Caetano?!
Havia de ir dizer que viu o que ndo viu?!

Desoladamente, langou os olhos ainda aquela man-
cha de luz na bandeira da porta. Nao podia confor-
mar-se. SO mais meio palmo e ele ndo precisaria de
ir mentir para S. Caetano!...

E ele procurou, numa grande excitagdo, algum
buraco, uma greta, uma frincha, uma racha que lhe
revelasse o mistério apetecido. E aquilo por detrds da
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porta devia estar a acabar.. A voz do papa ergueu-se
novamente:

— Entdo, sente-se melhorzinha? Ora vamos 14,
vamos 14 a levantar...

E uma voz débil de mulher, s6 respondeu:

— A, senhor doutor...

Ouviam-se 14 dentro os sapatos do papa de um
lado para o outro. «Estava tudo perdido». E Adrido
deslizou furtivamente ao longo do corredor. Fugiu.
Agarrou a sua cana e veio c4 fora respirar o ar fresco
daquela manhd estragada. Que raiva de lhe faltar
aquele meio palmo! Que raiva!

— Ora poga, gaita, xica!

Ah! respirou fundo. Pareceu-lhe ficar mais aliviado.

Raio! desceu a ladeirinha. Entdo ele havia de ir
mentir para S. Caetano?! Que havia de contar? Sim,
porque ele ndo se resignava a ndo contar nada. Ele
por assim dizer tinha visto... Ele tinha ouvido os
ferros, os frascos, os gritos da mulher a té-lo e as falas
do papa... Ele tinha cheirado os remédios e um cheiro
especial, que era concerteza de quando se estava a ter
menino... E  Adrido fungou fortemente para sentir
bem o tal cheiro especial. Nao havia davida: ainda
o tinha no nariz. E ele tinha ouvido tudo! Ele quasi
tinha visto a mulher em pelote. Nao era preciso, afinal,
mentir muito para dizer a verdade! E depois, num ou
dois minutos, ele veria a mulher com o menino ao colo
descerem a ladeirinha. E ele n3o perderia nada da
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cara dela, que era para em S. Caetano dizer o mais
possivel de verdade, tudo, tim-tim por tim-tim.

De que tamanho seria a crianga? Devia ser
pequenissima, assim do tamanho de um cachorrinho ou
leitdio quando nasce... Ele apurou a vista. E, enquanto
esperava, foi raspando a cal do muro com a ponta da
cana. Matutava. Cismava naquela coisa do dar-a-luz...

La em cima a voz do papa:

— Cuidado, a ladeira escorrega. Va devagar.
E ajudava a mulher a sair.

Adrido, atrds da esquina, esperou. Recolheu a cana e
ficou atento ao andar da mulher que gemia a cada passo.

— Va devagar, disse ainda a voz do papa. Olhe,
volte ca amanhi para o curativo; venha mais cedo...

Adrido tomou folego, deitou a cabega... E viu
a mulher: magrissima, escanzelada, arrimando-se a um
borddo. Adrido teve um sobressalto; a cara dela era
velhissima, tanto ou mais do que a Maria Marranca!
E nas maos nem um filho! Apenas um borddo torto.
E vinha ladeira abaixo, arrastando um pé manco na
calcada, um trambolho embrulhado em ataduras...

... Apenas um pé manco!

Adrido ficou estuporado. Arrancou pela estrada
acima aos pontapés em cada pedra.

— Xiga! rosnou.

E chegando junto a capela de S. Bras, arremessou
a cana por cima do muro do adro, e a cana foi espe-
tar-se no olho-de-boi da Sacristia!
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MAZALIPATAO

Comegara mais um ano.

Adrido suspirava por tudo o que ficava atrds de
si ¢ mais por tudo quanto ndo tinha alcangado ainda.
Na sua frente alargava-se o vasto horizonte da sua
imaginacdo... Sonhava. Respirava ja os ares que havia
de beber um dia. Palpitava. Sorvia as ilusdes em
largos haustos.

Acocorado, deitou a cabega debaixo da cama.
Sorriu-se. Atras da rede fina do pequeno -caixote la
estava, roendo um troco de couve, o seu gordo Mazali-
patdo. Era branco e grande, lustroso, ¢ ele o trouxera,
sem a mama saber, da coelheira de Rampagodos. Mete-
ra-o na vasta algibeira do seu sobretudo espinhado,
onde, por sinal, o grande Mazalipatdo fizera umas tantas
botinhas de estrume, de resto, sem grande importancia.

O Pina Basofia ja tinha chegado também de férias
e gostava de se meter com Mazalipatdo. O coelhdo
tinha uns aros pretos a roda dos olhos e Basofia entrava
com os aros pretos. E Mazalipatdio comegou a ser
conhecido pelo Coelhdo das lunetas.

Jodo Laparoto tinha chegado a frente do pai que
trazia duas taleigas, uma em cada mao. Entraram pelo
quarto dentro, e, enquanto iam entrando, o pai da
Bodiosa cumprimentou: «Oram vivam os doitores!»
Tinha uma cara pandega, vermelhusca, e trazia a depen-
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dura do cano das calcas umas fitas brancas de nastro,
que eram das ceroulas. O Pina bufou de riso, mas
o pai ndo deu conta. E, enquanto atirava os taleigos
sobre uma cama, ia falando atabalhoadamente das coi-
sas da vida.

Adrido concordou que sim, senhor, a vida estava ma!

— Atdo os doitores sdo ca os acompanhantes do
mé rapaz?

— Infelizmente, exclamou o Pina.

—-Ah! atdo o rapaz ¢ mau ou queijo?

Jodo da Bodiosa estava como um urso no seu
canto, furibundo. Desesperava-se dos meios sorrisos
dos outros dois. E, quando o pai se foi embora, pare
cia que a raiva lhe crescera ainda mais. Para Adrido
nunca mais falara desde a historia da mala. Calava-se,
encerrado na sua carapaga, ruminando vingangas. Dizia
que se havia de pagar nem que fosse dali a cem anos!

Mazalipatdo, resmoendo trogos, era alvo dos Olhares
vesgos de Laparoto.

— Olha que o gajo, avisou o Pina, parece que te
quer comer o coelh@o com os olhos!

— Deixa-o vir para ca! exclamou Adrido. Mas la
por dentro ndo se sentia muito seguro da sua forga.
Faziam-lhe impressdo aquelas manapulas brutas do
«gajo» da Bodiosa.

Nada no mundo dava mais prazer a Adrido do que
ver roer os trogos de couve ao seu Mazalipatdo. Mas
ndo era nada facil trazer as couves para alimentar
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o bicho. Ele e os seus amigos tinham de se arriscar
todos os dias, esgueirando-se até ao subterraneo da
despensa. Havia por 14 centenas de bacalhaus empi-
lhados e muitas mais centenas de polvos dependurados
de arames grossos, onde passcavam aranhas repelentes.
Havia naquele subterraneo um cheiro horrivel e um ar
pesado, bafiento. Do teto em abdbada pingavam gotas
de agua frigida, e, com o andar dos tempos, tinham-se
formado estalactites pontudas. A luz do dia s6 pene-
trava naquele antro por uma fresta que dava para o
antigo Claustro secundario, hoje arruinado, onde crescia
uma carunchosa nespereira dos tempos do Mata-Frades.

As poucas nésperas que la& cresciam eram, porém,
de uma qualidade soberba, ¢ n3o se passava ano que
a velha nespereira ndo sofresse repetidas invasdes notur-
nas. Mas aquilo era de um risco tremendo e muitos
pagavam no Gabinete a ousadia. SO pela noite funda
se podia levar a cabo aquele empreendimento, e, se dessa
forma diminuia o risco, aumentava o terror no meio
daquele siléncio sepulcral, corredores escusos, morcegos
rodando em torno da arvore s e espectral.

Mazalipatdo caira em simpatias. Contudo, apenas
um circulo estreito tinha direito de entrada para apre-
ciar as habilidades do animal. Vinham todos em roma-
ria observar aquela graga de coelho; e, nas horas de
menos perigo, Adrido soltava-o, deixava-o andar pelo
quarto. E ele entdo pinchava como doido, e ja vinha
comer a mao.
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Baldo criara uma funda amizade pelo animal
e durante o passeio colhia as ervas mais tenras, as mais
lustrosas; e de cada vez que descobria uma nova qua-
lidade provava sempre primeiro a ver se era bom.
Também lhe davam pedacos de bolachas retirados das
colegdes.

PATUSCADA

Eram moda velha em §S. Caetano as cole¢des de
bolachas. Mas ai se as autoridades competentes che-
gavam ao conhecimento daqueles factos. Consideravam
aquilo «acumula¢do de subsisténcias»: e os culpados
eram trazidos ao Gabinete. E entdo Pad Lopes que
as puxava a preceito!

Havia portanto o maior cuidado naquelas vastas
colegdes secretas porque, ndo eram sO as maos que
ferviam, eram também as amealhadas bolachas que
desapareciam de novo no arcdo do despenseiro. E era
o mesmo com toda a espécie de comidas e bebidas
tidas e havidas. Era uma proibicdo antiga, dizia-se
que ja dos tempos dos freires de S. Caetano.

Outro dia, o caso dos paios dera que falar. O Cocas,
que ndo era de aferrolhar, recebera um presente de paios
de uns parentes de Braganga que passaram a visita-lo.
Os paios eram quatro, vinham muito bem embrulhados
em papel vegetal e cheiravam que era um regalo.
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Era a noite no quarto do Cocas. Também metia
café e algumas bolachas retiradas a colecdo em que
o Cocas entrava. Ja chiava a agua para o café dentro
de uma velha chocolateira de lata, sobre a chaminé do
candeeiro de petroleo. Também um deles conseguira
passar de fora uma pingoleta do abafadinho. E a fungéo
comegou no meio do maior recolhimento por causa dos
ruidos indiscretos. Mas qué, ndo havia o menor perigo!
Pois se o Palito Macho recolhera ja ao seu quarto
hd uma boa meia hora. J4 ndo saia nem fio de luz
pelas frinchas da porta e o proprio Cocas, de orelha
colada ao buraco da fechadura, lhe ouvira aquele res-
sonar bendito. 101 foi também 14 pér a orelha «por
causa das moscas». E veio confirmar:

—A besta ronca!

Foi uma alegria. E aquele recolhimento do prin-
cipio cedera em breve ao puro entusiasmo. O Carocho
soubera dos paios e vinha ver se havia trabalho para
aquela noite. E trazia a competente aparclhagem para
obrigar qualquer fechadura a largar a presa.. Mas,
daquela vez ndo era preciso e o Cocas foi abancando,
enquanto o Quadrado abria o seu navalhdo de folha
larga para atacar os paios. Metia impressdo ver o
Quadrado, tdo forte e bruto, de navalha em punho
virada para o enchido, que na sua mao quadrada era
como um animalzinho que ia ser degolado pelo gigante.
As fatias lustrosas, magnificas, saltavam dos paios ali
todas como se estivessem vivas.
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Depois correu o abafadinho e dai a pouco o Carocho
deitava na cafeteira de 4gua a ferver as respetivas
colheradas de café. No quarto espalhara-se, por entre
aquela alegria, um cheiro, um apetitoso cheiro que se
escoava pelas frinchas da porta e corria a inundar o
corredor.

Bruscamente, como um tiro de peca, abriu-se a
porta. E no mesmo instante a mdo de 101 derrubava
o candeeiro por terra. E no meio de grande estarda-
lhago caiu tudo na escuridao.

— Quem esta aqui, quem esta aqui? Acendam luz!

Era a voz esgarcada de Palito Macho. E o Pre-
feito corria as apalpadelas, num frenesi, embatendo nas
camas e cadeiras. E repetia surdamente: — Hao-de
ver como elas mordem. Malandragem! Vai tudo ao
Gabinete!

Nesse momento chegava de candeeiro na mio a
figura indecisa do Prefeito Anginho.

— Entdo, sosseguem. Entdo, meus senhores. O que
foi isto aqui? Ora entdo...

E os olhos de Anginho, ainda meio estremunhados,
toparam na sua frente a figura de Palito Macho esfre-
gando os olhos, embrulhado num cobertor as riscas,
e que bradava numa voz frenética:

— Agarrem-mos!

— Agarrem-mos, — quem? perguntou Anginho,
olhando a roda o quarto vazio.

Porque o quarto estava de facto vazio.
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— Escaparam-se! Que ¢ deles?

E Anginho, de candeeiro na mao, esperou ansio-
samente.

Entdo Palito Macho voltando-se bruscamente pode
ver amontoada a entrada do quarto a populacdo espan-
tada daquela ala do Colégio. Cocas, ao fundo, procurava
abrir caminho. Inquiria numa voz cheia de espanto:

— Deixem passar, deixem passar. Entdo que feira
¢ esta aqui do meu quarto?

E aos encontrdes ia entrando no meio de um grande
riso abafado. E o Cocas prosseguia, dirigindo-se ao
Prefeito Anginho:

— O Senhor Prefeito bem vé: isto ndo se percebe...
Tinha ido ali a Wenceslau ¢ dou com isto aqui a porta
do meu quarto! Isto ndo se percebe néo...

— Senhor 52, exclamou Palito Macho ja mais
acalmado: amanhd no Gabinete o senhor ha-de perce-
ber.. E logo mudando de tom: Diga-me: quem sdo
os seus cumplices?

Cocas ficou-se enquanto 101 se adiantava:

— Cumplices... Ele sabe 14 que palavra ¢é essa...
— ora ndo 6 Cocas?

Palito pos-lhe logo a mdo no ombro.

— Senhor 101, interrogatorio especial, amanhid no
Gabinete. E acabem-me com essa galhofa.

— Eu? senhor Prefeito, mas porqué? O Cocas
chumbou a portugués. ..

— Ja disse: interrogatorio especial.
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E tudo serenou por aquela noite. Depois foram
apreendidos uns  papelinhos impermedveis cheirando
muito a enchido, e também um cartucho de papel pardo
cheirando a légua a café. E durante uma semana houve
castigo geral. O Cocas suportou quatro bodlas e mais
meia duzia suplementares por ndo ter querido apontar
o nome dos seus visitantes noturnos. Dos outros so
o 101 apanhou quatro bdlas «especiais por suspeigdo
manifestay.

— Es burro 101. Para que é que te metes sem-
pre? dizia Adrido.

— Nao sei pa: puxa-me o corpo...

O ENTERRO

Trés dias passados, o seu querido Mazalipatdo
jazia morto, estendido a um canto, com o focinho far-
rusco ainda encostado a um tro¢o de couve meio roido.
Parecia castigo! Adrido teve um espanto. Rebenta-
ram-lhe lagrimas. Enxugou-as na manga. Deitou os
olhos, humidos ainda, ao sitio onde era a cama de
Bodiosa. Jurou entre dentes.

— Has-de-mas pagar! Foste tu, malandro!

Ninguém duvidou e 101, apesar das suas maos
estarem ainda empoladas, quis naquele dia mesmo
rachar o da Bodiosa.
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— Nao, disse Adrido, quem o esgalha sou eu!...
(E os olhos dele envolveram o coelho morto)... Porque
Mazalipatdo era meu... Deixa passar o castigo geral
e vais ver!...

E, entretanto, ndo se podia perceber como fora
morto Mazalipatio.

— Concerteza beberragem de bruxa, murmurou
Carocho supersticiosamente.

O enterro de Mazalipatdo ficou marcado para o dia
seguinte.

Apesar do calor daquele dia, Adrido envergava o
sobretudo  espinhado. Felizmente que Palito Macho
ndo deu por aquele grande chumaco na algibeira do
sobretudo. Chegaram ao Parque. Adrido, no meio de
um grupo de amigos e acompanhantes, entrou num
maci¢co de loureiros. Passaram um tinel de silvedo e
videira brava e encontraram-se numa redonda clareira,
cercada de velhas arvores. Havia plantas em flor dei-
tando no ar um discreto perfume doce. Por cima das
pernadas andavam passaros chilreando. Um  besouro
volteou, zunindo asas de laca. Insetos fremiam entre
as ervas e¢ o folhelho. Baldo Cativo escolheu um local,
afastando as ervas com a mao gorda.

— Aqui, disse.

E sacando do bolso uma faca de S. Caetano, que
surripiara para o efeito, comegcou a cavar. Mediu dois
palmos de cova e ergueu-se pesadamente. Todos se
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chegaram a beira do coval. Adrido pousou o corpo
frio de Mazalipatdo nas maos do seu amigo que de novo
se abaixando, o depds religiosamente no fundo da cova.
Adrido colheu um punhado de terra fresca e langou-a
sobre o corpo; e a terra caindo fez um ruido seco sobre
o papel de seda que fora a mortalha de Mazalipatao.
E levantou-se, enquanto Baldo Cativo acabava de encher
a cova. Uma lagrima lhe embaciou os olhos. E um
siléncio pairou. Baldo partiu dois ramos verdes e deles
fez uma cruz.

— E loureiro; talvez pegue, exclamou ele para
quebrar o siléncio.

BANZANA

Pina Basofia ndo podia deixar de pensar que as
suas «obras de aventura» estavam todas ainda no Gabi-
nete. Ha poucos dias, quando chegara de férias e fora
com seu pai cumprimentar o Senhor Diretor, ele bem
as tinha visto arrumadas sobre uma pilha poeirenta de
jornais e revistas, num canto, em cima de uma cadeira
velha de palhinha esburacada.

Ora, ndo havia ninguém melhor a quem falar do
que a 101.

— O qué? tu quere-los ca fora? Eu também, e ¢
pra ja! E 101, fazendo buzina com as mdos, bradou
ao largo: Eh, Galifao! eh, Trinca!
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Uma voz gritou, e depois outra:

— Vaaaaai!

E logo saltaram Adrido e Trinca-Espinhas.

— Boh, é por causa das aventuras deste gajo aqui,
o Basofia... Diz que estdo num certo sitio do Gabi-
nete, ¢ a gente tem que la ir limpa-las ca pra fora...
Chama-se j4 o Carocho: e mete-se a porta dentro,
quando o Pad estiver a ressonar, esta noite...

Adrido cogcou o canto do beico. 101 pds-lhe um
dedo ao nariz:

— T4&o p4, estas com medo ou queijo?

— Nao é medo, ndo — ¢é ca uma ideia...

— Desentupe!...

— E o seguinte.. Nem era preciso arrom-
bar nada.. porque se a gente escacha a porta ¢
pra’i um reboligo estuporado amanhd por esta hora...
Nada, vocés vdo ver.. E Adrido gritou: Eh Ban-
zana!

— Outro? fez 101. Ja c4 estamos quatro. Pra que
¢ preciso o escarumba?

— Vais ver, tornou Adrido. Anda ca Banzana.

E Banzana chegou e descaiu sobre um ombro como
era seu jeito. Adrido prosseguiu na sua:

— Ora ¢ o seguinte, Banzana.. Tu és da malta
fixe... Es ou no és?

— Pois, ‘tdo!

— Aqui o Basofia tem uma data de Texas e
etecetera ¢ tal que o Pad lhe limpou.., e tem tudo no
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Gabinete em cima de uma cadeira.. Bom, a gente
depois explica.

— Ispilica a mim? Se calhar ¢ pra eu ir 14,
him?... E Banzana fez um gesto de quem enxota
mosca diante do nariz.

101 interveio:

— Cala ai Banzana. Deixa explicar: o Galifao ¢
de Olhao!

—... De maneira que logo que seja o anoi-
tecer, daqui a bocado... vocés sabem que o Pad a
essa hora costuma andar de ca pra 14 e de 14 pra ca,
a lavrar no corredor.. E quando o gajo vai de
costas um fabiano enfia no Gabinete! Heim, mal-
tosia?

— Enfia, pois é... E quem ¢ que enfia?

— E o seguinte, deixem-me falar, xiga! Tu és ou
ndo és da malta fixe?

— Responde Banzana! exclamou 101 apontando-
-lhe um dedo entre os olhos. Es ou ndo és?

— Sou, sou; e que tem isso?

— Tem muito. E tu queres ou ndo queres ganhar
uma data de aventuras pra ler, e ficam pra ti: ai uma
duzia delas...

— Damos-te cinco..., corrigiu o Pina.

— Seu forreta, grunhiu 101. A gente disse uma
dizia e ¢ que ¢ mesmo uma dizia. Ou tu pensas que
aquilo ainda é teu?

— Comprei-as!..., garantiu o Pina.
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— Compraste-as... — e depois? Depois o Pad
lambeu-tas e agora a gente lambe-as ao Pad..! E cala-te
se ainda queres abichar alguma! E aqui o Banzana
leva uma duazia... — Queres ou ndo queres?

— E quem diz que ndum?

— Ora bem, continuou Adrido... Como eu estava
a dizer o gajo costuma andar a lavrar no corredor...
Ca fora é ja fusco e la dentro é fusco ainda mais...
Ora, se de repente, quando o animal vai de costas, se
de repente uma sombra enfiasse no Gabinete... de
repente, esta claro: o Tipo nem dava conta...

— Com’ lipanis! exclamou 101 esfregando as méos.

— Ah!!! fez Trinca Espinhas. E bestial!

Adrido continuou:

— De maneira que ndo tens nada que ter medo,
Banzana. Es ou nio és da malta fixe?

— E ao depois, him?

101 disse, impaciente:

— Tu, tu, ndo descobriste a polvora, Banzana!
Depois... Depois... Até ja chateias! Depois... avan-
cas: deitas a luva a tralha toda: depois deitas a cachola
de fora e vés se o Animal vai de costas: ¢ das cos calca-
nhares no cu das calgas... A gente espera-te ca fora.

Banzana endireitou-se. Revirou o branco do olho
e fez um trejeito a boca grossa.

— E.. e olhem 14, n3 queriam mais nada,
ndum? Também ndo queriam que eu fosse cogar o olho
6 barbatao?
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101 agarrou-o pela gola do casaco: e berrou-lhe
num ouvido:

— O sua cavalgadura africana!

— Cala-te ai! fez Adrido olhando a roda. Olhem
que o Palito Macho ndo anda longe... O que eu estava
a dizer € que tens que ser tu, Banzana.

— Quem 14 vai sou eu! exclamou 101. Possa prod
medo!

— Naéo, quem la ha-de ir ¢ o Banzana fixe. Se fosse
sO ir também eu la ia.. Mas ndo ¢é sO: ¢é preciso que
o Pad ndo tosque a coisa. Ora mesmo que ele veja
aqui o Banzana ¢ o mesmo que o nao ver...

— Tu és da cor de um tinel & meia noite! berrou
o Pina achando a coisa.

— E por isso o Gajo, mesmo que o veja, nao
o vé!... Ora ai esta!

Todos fizeram um ah! de compreensdo. S6 Ban-
zana ficou mudo. Agitava-se. Abriu e fechou a boca
varias vezes sem dizer palavra. Depois, murmurou
fundamente:

— E se ele deita a unha a mim? Tremia. Sentia
ja no cachaco a grossa manapula do Diretor. Quan-
tos Sherlock Holmes vocés me ddo? E titubeou lan-
¢ando uns olhos inquietos ao cimo da palmeira: Eu
antes queria ir a0s cocos a meia noite...

E o preto Banzana fez um signo misterioso.
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MENINA DOS CINCO OLHOS

Adrido, 101 e Basofia, todos trés estavam a espera
na retrete. Estavam fartos de esperar.

— Se calhar o Bicho deitou-lhe a unha!

Basofia estava inquieto:

— E agora nunca mais vejo as aventuras, se o Pad
lhe deitou a gadanha!

— Qual qué, disse Adrido. O Banzana ¢ da Guiné:
ninguém o vé!

— Diz que nfo: é de Angola. O pai dele é Soba,
uma espécie de rei...

O Pina endireitou-se:

— O rei... Pfl... Um escarumba!

A porta abriu-se devagar. Banzana surgiu con-
fundido no escuro.

— Ah!!! fez ele aliviado.

— Desentope! E 101 tomou-lhe um bragado de
folhetos de aventuras. Conta 14 ‘tdo como foi...

E 101 sentou-se na banca da retrete, enquanto
Adrido fazia cadeira dos folhetos. Banzana, tomando
ar fundo, acocorou-se a um canto e comegou a contar:

La entrar entrei; o pior foi para sair. Ai, ué!
que eu pensei que me borrava todo, quando a porta do
Gabinete se abriu de repentdo.. FEra ele! e vinha
direito a mim! Filizmente que eu ja ‘tava embrulhado
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atras da papelada, no canto.. Eu s6 lhe via as per-
nas a darem de tesoura — trds, pas, tras... Pensei que
ficava ali mesmo. Ali... estive quasi mesminho vai
ndo vai pra gritar...

— Gritar pra qué?

— Né&o qui eu ndo sein pra qué; sO6 sein que
me apeteceu gritar e eu ndo sein porque ndo gri-
teim...

— E depois?

— Depoins... &le veio mesmo buscar s6 uma caixa
de fosforos... e eu intdo ainda éle num istava la fora
bem ja eu istava danado outra vez para trazer tudo
quanto 14 houvesse... Intdo lembrei-me que ele mas
havia de pagar todas di uma vez: — vocés lembram-se
quantas vezes € que eu apanheim porrada? Vocés lem-
bram-se? Nem eu; mas s6 me lembreim qui ndum podia
ficar assim... Aquele grande Bichdo excomungado
havia de pagar todas di uma vez.. Ai, seu Trinta
i Cinco, faz a €le uma qui éle mirece! disse eu a mim.

— Diz 14 “tao!...

— ... E fuin-lhe a gaveta onde istava...

E Banzana, que pouco a pouco endireitava no seu
canto, cresceu no escuro, abriu enormemente uns olhos
delirantes, puxando de sob a fralda do bibe aos quadra-
dinhos um objeto detestado...

— A Menina! exclamaram todos.

— Esta porca danadal!... Foi s6 fazer tric na
fechadura...
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Ficaram  assombrados  daquela  audacia.  Nunca
poderiam pensar que Banzana fosse capaz de uma
daquelas! Entdo sempre seria verdade que ele era filho
de rei-Sobal...

Trinta e Cinco Banzana corria a mdo pela palma-
toria de bucho como se fosse animalzinho querido.
Sorria-se, arreganhava os dentes. Disse num fervor:

— ... E agora faz-se uma fogueira: eu faco e
queima-se a excomungada aos poucos € poucos pra sair
bem a maldigédo toda...

E Banzana calou-se amaciando com a sua mao fina
e negra o lombo claro daquele objeto que ele tratava
como animal vivo.. As suas narinas em asa escachada
fremiam em tiques nervosos; e seus beicos espessos
rebolavam-se, salivando, como se prestes a tomarem
delicioso manjar... O seu corpo esguio ondulava como
no inicio de alguma danga librica, ao som cavo de
invisiveis tambores... Parecia que da sua boca grossa
ia desenrolar-se uma can¢do rouca, das que as vezes
ele entoava e que pareciam vir do fundo recesso das
selvas...

UM AVISO

As semanas correram numa desfilada, e eles espe-
ravam o dia negro em que Pad Lopes descobrisse o
assalto. [Esse dia chegou. Mal haviam comegado
o estudo da noite, quando o Continuo Badalo entrou
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e foi logo cochichar na orelha do Palito Macho vigi-
lante. Depois o Continuo foi-se e entdo Palito Macho
levantando-se fez o seguinte discurso:

— Meus senhores! o Senhor Diretor acaba de dar
pela falta da palmatéria. Ndo sei se apreciam a gravi-
dade do sucesso?! Meus senhores, se a algum de entre
vos cabe essa responsabilidade, faz favor de se levantar
e acusar-se. E o Prefeito corria a vista aguda sobre
os rapazes, procurando adivinhar o culpado. E assim
ficou tudo por momentos. Depois, o Prefeito recome-
¢ou: — Entdo ninguém tem a coragem de confessar?
Muito bem: o senhor Diretor lhes tratara da saade!
Vamos ao estudo. E deu trés pancadas no chao.

Durante alguns dias Palito Macho repetiu o mesmo
discurso com pequenas variantes. Pelo terceiro dia fez
entdo varias consideracdes sobre o medo e a covardia
«que eram coisas desconhecidas na Historia Patriay.
Depois entrou nas ameagas, e, finalmente, na noite do
quarto dia, anunciou que o senhor Diretor deliberara
langar o castigo geral. E durante duas semanas nao
houve passeio, sendo substituidas as horas de recreio
pelo estudo de joelhos. No tultimo dia do castigo geral,
no estudo da noite, houve uma grande surpresa, quando
Pad Lopes apareceu a frente do Continuo Amandio
Badalo. Na sala do Estudo Primeiro foi recebido por
Palito Macho que lhe cedeu logo o seu lugar no estrado.
Os alunos todos se levantaram esperando-se sabia-se 1a
o qué.. Mas Pad Lopes disse apenas: «Daqui em
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diante isto vai fiar fino... Meus senhores, isto ¢ um
aviso!» E Pad Lopes retirou-se. Depois entrou no
Estudo Segundo, onde era vigilante o Prefeito Angi-
nho. E proferiu as mesmas palavras sibilinas.

Mas os dias, as semanas foram correndo sem que
houvesse algo de novo. Durante o castigo geral Adrido,
101 e Banzana aproveitaram as longas horas de estudo
para lerem as aventuras recolhidas. E aquelas belas
aventuras foram correndo de mao em mao.

Agora, ja todos sabiam onde Pedro Pina ia colher
as historias «acontecidas»... E, quando éle vinha com
mais alguma, mandavam-no lamber sabdo amarelo...

PAIXAO

Adrido nunca tinha lido Sherlock Holmes e muito
admirado ficou, quando no meio daquelas aventuras do
detetive topou com uma historia de mala... Um crime
que lhe sugeriu o caso com o Laparoto da Bodiosa.

Estremeceu.

Ele havia coisas que mais pareciam mentira e eram
afinal verdadeiras... E coisas que sendo mentira (as
do Basofia seriam todas mentira?) e pareciam verda-
deiras!

Mas que importava que os romances fossem men-
tira... E seriam eles em tudo mentira? Adrido cho-
rava e revoltava-se, ¢ morria ¢ sofria com os seus herois!
E isso era verdade! E ele tinha a certeza absoluta que
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havia de passar também por aventuras daquelas, havia
de correr mundo e havia de encontra-las...

Mas, estremecia, quando pensava naquela historia
da mala. Ele queria ser o detetive que prende os cri-
minosos, ao menos porque o detetive passa sempre de
aventura em aventura, ao passo que O criminoso acaba
sempre no fim de cada aventura. E ele seguia o
detetive na mesma furia de prender o bandido, mas
ele tinha pena, todas as vezes que o bandido era apanhado
irremediavelmente. Por isso sentia uma alegria espon-
tinea se o bandido fugia pela noite, perdendo-se nas
ruas estreitas da Cidade. Era como se uma fonte de
novas e possiveis aventuras...

Contudo, a sua verdadeira paixdo ndo eram os nevoei-
ros londrinos nem as brumas do Tamisa.. Nao eram
as alfurjas sinistras, nem os lagos tétricos da Escdcia...

Nado. O seu mistério escondia-se nos recessos pal-
pitantes da floresta virgem — os frutos desconhecidos, a
pelagem listrada dos tigres de Bengala, a flecha do
selvagem, os afiados dentes dos canibais.. E correr
por tudo 1isso e entrar nas temerosas abordagens,
seguindo o Capitdo Morgan — o seu her6i! Senhor dos
Mares e das Ilhas.. E com ele, na proa de um veleiro
negro, sulcando os mares, salteando navios, tomando
Ilhas, dominando as tempestades, correndo perigos!

E admirava-se de que o grande herdi ndo tivesse
conquistado paises. e fundado um Império — ele, que
ndo era menos do que o Dom Afonso Henriques!
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Nao precisava de pensar mais: era aquela a sua
vocagao!

E murmurava s6 para si: «Hei de ser pirata!
Hei de ser pirata!

Os tigres riscados — Uh! uh! que impressdo, quando
eles marcham dando ao rabo, bufando e rosnando, por
entre canas da india — Uh! uh!

— «Hei de ser pirata! Pirata!»

AULA DE GEOGRAFIA

A aula do Dr. Policarpo era alegre. Entrava sem-
pre meio sério distribuindo a direita e a esquerda
palmadas com a caderneta das notas nas cabegas dos
rapazes. Eles gostavam daqueles modos. A rapaziada
entrava de rolddo atrds do professor que logo se dirigia
para a janela, abrindo-a de par em par. Depois, sen-
tava-se, sacudindo a cabeleira ja grisalha, puxava as
joelheiras das calcas e saia com os olhos calmos fora
da janela. La de baixo erguiam-se uns bambus com-
pridos que subiam ao longo da parede e vinham agi-
tar-se no peitoril da janela e o Dr. Policarpo parecia
inspirar-se naquelas plantas exdticas. Comegava entdo
a licdo, depois de concertar os seus grandes Oculos de
tartaruga que por assim dizer faziam parte do nariz,
que ele. tinha um pouco a banda.

— Ora entfo ca estamos; dizia ele para comegar.
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Esfregava as maos finas, apontava para a vidraga
aberta e falava do mundo, dos rios, golfos, paises, flo-
restas e continentes.

Adrido sorvia aquelas palavras e eram como reali-
dades entrando pela janela dentro. Dr. Policarpo, o
Esticadinho como eles lhe chamavam na auséncia, era
na verdade um mestre querido. Ele interessava-se por
tudo, mas tinha a paixdo das viagens, da arqueologia,
e do teatro. Ele gostaria de ter sido ator ou arqueo-
logo; por muitos anos pensara em dedicar a sua vida
inteira a arte de representar. Mas n3o podia resolver-se
a fixar a sua vida num palco sem primeiro ter feito as
sonhadas escavagdes no Egito e na Mesopotdmia. Infe-
lizmente nunca pode ser ator, nem mesmo arquedlogo
nos paises distantes. Ficara por ca, nem sabia porqué,
e corria alvorogado quando o jornal dava a noticia de
ter sido encontrado um espolio nalgum recanto da pro-
vincia. Mas ndo esquecia a sua outra paixdo: e assim
ele fora o criador e era o entusiasta ensaiador de um
grupo dramdtico que interpretava sobretudo o teatro
Vicentino.

Entretanto dava as suas licdes de Historia e Geo-
grafia e dava-as com uma viveza colorida e rara.
Quando citava uma constelacdo, quando nomeava uma
estrela parecia realmente té-las conhecido desde sempre,
era como se fosse ele proprio o seu Criador!

Adrido, absorvido completamente, seguia numa
admiragdo aquelas excursoes pelo Infinito misterioso.
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Infinito! Uma coisa imensa, maior do que tudo
o que ¢ grande, uma coisa perturbante, mergulhada em
sombras eternas, onde boiavam astros, os sdis e as luas!
Era aquilo, realmente, a coisa mais espantosa que havia
e contudo Adrido a percebera mais facilmente do que
saber que horas eram em Santiago do Chile, dada uma
hora tal no relégio do Dr. Policarpo!

No fim de uma aula de Geografia, Adrido pergun-
tara um dia a 101 — que ideia fazia ele do Infinito onde
as estrelas e «esta coisada toda andam a navegar»?
101 ndo se espantou e respondeu, simplesmente, que
essa coisada toda era uma boa estopada que nao lhe
interessava para nada.

Baldao Cativo era de opinido que isso tinha uma certa
piada e que ndo se importava de ir ver mesmo l4, se ndo
fosse assim uma coisa tdo longe e mau caminho!

O Dr. Policarpo limpava mais uma vez os vidros
embaciados dos seus grandes 6culos, e dizia satisfeito:

— Pois foi de verdade um grande cataclismo
cosmico! (Adrido repetia para si em voz baixa: -cata-
clismo... cataclismo cos-mi-co)... e a Terra, continuava
0 Mestre, a Terra foi um dos inimeros pedagos dessa
imensa explosdo astral!

Muitos ali ndo acreditavam que aquilo tivesse
acontecido, mas para Adrido as palavras do Dr. Poli-
carpo eram mais verosimeis do que as historias do
Padre Encarnagéo.
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— ... O sol ficou no centro: a sua volta ficaram
Merctrio, Vénus, Terra, Marte, etc., girando nas suas
respetivas  orbitas. E logo o Dr. apontando para
baixo, inquiria: — Ora diga 14 o 39, quais sdo os outros
que eu nao disse... Vamos, senhor 39!

— 4... 5... anh, senhor doutor.. o Marte...
E repetia de novo: o... 0 Marte...

— Vamos adiante, esse ja se ouviu...

Adridao ja saltava no banco com os planetas todos
debaixo da lingua. Felizmente a pergunta caiu-lhe 14
de cima e Adrido com toda a rapidez desfiou a lista
completa dos planetas. Depois ficou um momento
calado e logo com wuma certa vergonha colorindo-lhe
as faces, perguntou como ¢ que era essa coisa do cha-
péu... sim, do chapéu de Saturno?...

O Dr. Policarpo sorriu.

— Ah, sim senhor, os anéis de Saturno.. E real-
mente curioso. Mas ndo lhe chames chapéu!

Os olhares todos se fixaram sobre Adrido e ele
corou ainda mais.

— ... Poeira codsmica, poeira enorme, assim como
luas inumeraveis em torno do astro. E logo o mestre
entrava na maravilha: — Os seus habitantes, se é que
la existem... (Existem, pois! rosnava Adrido, torcendo
os botdes)... se 14 existem devem contemplar todas as
noites um  espetaculo maravilhoso. E ainda mais
extraordinaria seria a visdo de um habitante do Anel:
ele veria deslumbrado, sobre a sua cabega, um astro
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imenso, luminoso, cobrindo quasi todo o céu, cheio de
montanhas, de rios, de mares, fervilhando de vida
cidades, campinas, vulcdes.. E claro que a forga de
ver isto todos os dias o tal habitante j4 nada acharia
de extraordindrio naquela grande lua que lhe daria luz
suficiente para ler o jornal a noite!

— Oh!!! fez Adrido.

— Eu ¢4 ndo acredito! murmurou uma voz.

— Essa do jornal também eu ndo! grunhia outra voz.

— Hum? fez 101, parando de canivete na mdo.
Depois, ndo vendo novidade, concentrou-se de novo no
tampo da carteira, entalhando a fundo o seu nome
completo.

Balao  Cativo levantou-se lentamente e com
ambas as mados apoiadas no tampo da carteira,
pediu:

— D4 licenga, senhor Doutor? E que eu queria
saber... O senhor Doutor disse que havia 1la rios e
mares...

— Pois disse — e entdo?

— E que... anh.. ¢ porque ¢ que entio os mares
e os rios ndo se entornam ca para baixo? O resto acre-
dito! sublinhou. E Baldo, erguendo a mao, cogou um
pouco a nuca.

— Ah, ah, pois ndo se entornam pela mesma razdo
que os de ca se ndo entornam — percebeu?

— Hum... senhor Doutor.. eu c4& ndo queria
negar, eu queria so era saber...
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E entdo o professor explicou as forgas que ndo
deixam que os rios e os mares despejem as suas aguas
sobre o infinito...

Mas havia tantos, tantos mistérios por Toda a
Parte! Seria possivel que fora deste mundo houvesse
gente como nods? E como seria essa gente? E como
saber se la existe essa gente? Adrido moia a cabeca,
magicando nestes problemas. Adrido desejaria ter um
oculo imenso, s6 para ver se descobria algo de novo.
Ah! Estava farto, farto de ndo descobrir nada!

E a Lua? Parecia-lhe ja ter ouvido que 14 também
havia gente. Haveria? Fazia-lhe falta o 6culo...

Entretanto, contentava-se em acreditar nos outros,
nos sabios; e fez ouvir a sua voz um tanto incerta:

— O senhor Doutor... eu... eu posso preguntar?

— Quem, quem? Ah, o senhor 31, sim senhor, a
vontade, ora diz la entdo...

— E que... era sO uma coisa.. Ouvi dizer, de
uma vez, que na Lua também ha gente.. e que..
e que se ha de poder 14 ir um belo dia...?

Nao acabou. Foi uma gargalhada geral. S6 o
Baldo se virou todo para Adrido e fez-lhe sinal que ele,
Balao, acreditava!

O mestre 1la de cima fazia gestos para abrir silén-
cio. Finalmente, conseguiu meter a sua:

— Sim, senhor, porque ndo? De que se riem?
Tudo € possivel, concluiu.
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Adrido, refeito do abalo, mirou por cima da burra
toda a sala confundida. Entretanto, recebia um bilhete;
dizia assim: «Podes contar cd com o rapaz. Aqui pras
curvas!» Assinado: «Baldo Cativo, 47».

Adrido sorriu-lhe de longe. E pensou:

— «E pena. Ora por que havia de ser o Baldo
assim tdo pesado e tdo gordo?! Nao havia foguete
capaz de o levar, assim tio gordo... E penal»

As palavras do Professor zumbiam-lhe aos ouvidos
como engenho de tirar 4gua. FEle magicava. De repente
ergueu a cabeca. Pois tinha decidido tudo. Seria ele
proprio o primeiro a entrar na Lua! Havia de 14 ir!
E vinham-lhe a ideia os nomes de Vasco da Gama, de
Ferndo de Magalhdes, de Fernio Mendes Pinto, dos
Cortes-Reais... Esses e outros mais que tinham sido
os primeiros por toda a parte! E, se antigamente era
assim, agora ndao havia de ser menos! E Adrido pen-
sava em Gago Coutinho, Sacadura Cabral, e em si

proprio, Adrido da Silva Rezende, n.°

31. Porque nao?
E porque ndo? Quem diz a Lua, diz ao Mercurio, ao
Neptuno e ao Chapéu mesmo do Saturno.

Ah, os lugares do Cataclismo Astral!...

O INFINITO
Adrido ergueu devagar a sua cabeca cheia de ideias,

de planos, e, na verdade, sentia-se farto de ndo des-
cobrir nada. Os seus olhos, incendiados de heroismo,
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corriam ansiosos pelos muros e recantos da sala. Dete-
ve-se no teto remirando aquele estranho povo de papel
recortado que, suspenso por linhas de varias cores, se
balancava sob a aragem da janela aberta. Eram
bonecos feitos como gente e que se agitavam, vivendo
ao sopro do vento. Era assim, mais ou menos, cd em
baixo, que as pessoas € o resto viviam nos planetas
grandes. Mas de cabegca para baixo, mergulhando no
infinito. E era assim que cle andava, se bem que nunca
se tivesse apercebido. E por mais que saltasse no ar
havia sempre a tal for¢a que o puxava de encontro a
terra, e ndo poucas vezes lhe amolgara a cabega ou
esmurrara os joelhos.

Adriao levou a sua mio ao joelho. Jamais cairia
no Infinito por mais que saltasse! Havia uma [linha
invisivel por debaixo de si.

Ao lado, o 39 dos Touros preparava-se para langar
mais um homenzinho ao teto. Mastigava a toda a
forca um pedago de papel. Agora, tirava-o da boca
transformado numa bola de massa, onde prendeu a linha
que segurava o homenzinho. Logo, experimentou a
flexibilidade de uma comprida régua e poOs-lhe na ponta
a bola de papel mascado. Em seguida, com um olho
no mestre e outro no teto, fletiu a régua, e, de repente,
largando-lhe uma ponta langcou no espaco o boneco que
foi, num estrondo surdo, espetar-se la em cima. Ao
mesmo tempo arrastava as botas no chdo para confun-
dir os ruidos e esfregava as mdos para quebrar o gesto.
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E, entretanto, o Dr. Policarpo andava longe pelos astros.
Adrido considerava o teto e via como aquela gente de
papel passava uma pela outra e se cumprimentava
curvando a espinha, ou fazendo gaifonas, tal qual na terra.

SUSPEITA

Naquela manhd rebentou o escandalo. Foi naquela
manhd. E quem havia de dizer: uma coisa assim em
manha daquelas!

O sol fresco banhava alegremente todo o angulo
nascente de S. Caetano. A passarada, acordando, res-
tolhava na ramaria das duas arvores do Claustro.

Era cedo. Do lado da rua subia o estardalhaco
das carrogas, rodando sobre a calgada. As duas fileiras
de olaias pareciam desabrochar com mais impeto naquela
madrugada. E os exames andavam longe e, como
andavam longe, ndo podia supor-se uma coisa daquelas,
quebrando assim de repente o ramerrdo mondtono e
mosquento do Colégio de S. Caetano.

Palito Macho, por uma razdo ou por outra, acordou
estremunhado. Um siléncio profundo, e 14 de fora, da
manhd crepuscular, subia uma nevoazinha que se infil-
trava como fumo pelas frinchas da vidraga. Através
do tabique coava-se aquele ron-ron compassado de trinta
respiragdes adormecidas.
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Palito Macho, como ha varios anos fazia, num
héabito disciplinar, sem abrir os olhos apurou o ouvido
medindo a onda respiratoria. E tornou a deixar cair
a orelha no travesseiro, satisfeito e embalado naquele
ritmo regulamentar.

Mas de repente pulou na cama. Apurou os sen-
tidos e logo saltou no sobrado. A pressa, meio tonto,
alcangou os chinelos de tranga, perfeitamente silen-
ciosos. Tinha confianga nos chinelos. Saiu ao corre-
dor. Esfregou os olhos, ainda estremunhado, e, com a
mao trémula de comogdo, impeliu suavemente a porta
que da para a Camarata.

Nao era possivel ter-se enganado. Ia finalmente
agarrar a grande ocasido! Ansiava por ela ha tantos
anos!

Os objetos, as camas do vasto dormitdrio, mergu-
lhavam num véu de penumbra. Ele agucou a vista.
Parou um instante combinando entre si um plano de
estratégia. Acender a luz? Seria revelar-se cedo de
mais. Correr para o transgressor? E que era dele?
Seria melhor, talvez, avangar com pés de 1a a tatear o
terreno... E olho aberto! Mao lesta!

Deu mais dois passos, depois mais dois e parou
de novo olhando a roda. Aquele siléncio, na obscuri-
dade, cortado s6 pelas respiragdes — impressionava-o.
Ele ndo podia crer que aquilo fosse medo. Ele, a
autoridade, ndo podia ter medo! E afinal, medo
de qué?
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E boa, lembrava-lhe inesperadamente a historia
antiga do Alvarenga.. Mas ndo. Ele nfo podia
aceitar que fosse a recordagdo daquela historia, velha
e banida, que lhe pusesse tremuras no corpo. Mas ele
sentia, na verdade, quasi uma anglstia inexplicavel.
Contudo, as pernas andavam, pareciam montadas numa
engrenagem que lhe ndo pertencia. E avangou de
novo.

Siléncio. Sosségo. A figura indecisa do Prefeito
deteve-se e langou a vista em redor. Nem um ruido,
nem um gesto quebrava a musica sombria dos peitos
arfando. Ele suspeitou um engano e subiu-lhe a gar-
ganta uma onda de raiva mansa. Era uma raiva e
aquela angstia... Diacho! ndo seria ainda daquela
vez?! Quantos meses, quantos anos teria ainda de
esperar para ser, finalmente, Suplente de latim? E para
isso n3o haveria melhor recomendagdo para o Senhor
Diretor Jodo Lopes do que levar-lhe bem preso pela
gola do casaco um prevaricante daqueles e colhido com
a boca na botija! Ter-se-ia enganado?

La fora o sol rebentara um pouco a névoa e come-
cava a clarear. Diacho! entdo havia de se enganar
mais uma vez?

E, sorrateiramente, foi rastejando por entre o0s
leitos. Por mais que olhasse: apenas um s6 corpo em
cada leito! SO um! Dianho! Ja agora havia de ir até
ao fim. E desandou, concentrando-se. Ah, se ele
achasse!
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Seria Suplente. E quem sabe? talvez, mais
tarde, Professor efetivo O Padre Encarnagdo estava
tate-bitates,  acabado... = Aquela tendéncia para  as
congestdes cerebrais podia rapa-lo de um instante para
o outro.. E era preciso estar em dia, era preciso, na
sua folha de servigos, mais alguma coisa do que o seu
zelo, sempre igual, de todos os dias. Ai, aquele seria
um grande lance! O antigo Prefeito Mendes, se fora
Professor largos anos, devia-o a ter pilhado em flagrante
delito wum prevaricante daqueles... Ora ele sentia-se
tdo capaz, ou mais! do que o Mendes que estava agora
estabelecido com um pequeno Colégiozito, mas que era
afinal um Colégio — por que ndo reconhecé-lo? Ele nao
tinha inveja do Mendes, que fora ainda seu contempo-
raneo, mas, que diabo, sentia-se capaz! Ele sabia que
a ambicdo era um pecado, mas s6 a ambicdo demasiada
era pecaminosa... Aquela sua ideia — Suplente! —
era justa. Diacho, ele também havia de ter sorte um
dia, que era afinal uma noite...?

Estacou. Levou a mao & garganta desfazendo um
ndé de comogdo. Abeirou-se pé ante pé. Debrugou-se-
numa lentiddo refreada. Depois, bruscamente, deitou
mao do lencol — um punhado de roupa na sua mao
enclavinhada. E o corpo deitado, que a roupa cobria,
ficou inerte. O Prefeito langou-lhe ambas as maos
apertando-o no ar. Um sorriso de triunfo se lhe abriu
na face retesada. Mas logo, mudando de expressdo,
um escapo rouco lhe subiu da garganta. Das camas
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em redor erguiam-se caras estremunhadas buscando
compreender.

O  Prefeito, desapontado, desenclavinhou as
duas mados, deixando cair aos pés aquele saco cheio de
palha de milho. E pareceu-lhe ouvir um riso choco,
quando o travesseiro, despregando-se das suas maos,
tombou no chao. O travesseiro!

— Quem foi? regougou.

E percorreu, num olhar rapido, as caras que se
erguiam dos lengdis. Depois, desvairado, numa 4ansia
enorme, vasculhando a direita, a esquerda, rebuscava
o leito que, forcosamente, havia de ter dois corpos juntos.

Desesperava-se. Ah, mas havia de encontrar.
Tinha dentro de si uma alegria surda. Agitava-se fre-
neticamente. Nunca se vira assim!

A CACA...

Precipitou-se ao interruptor. A luz fez-se. Nas
camas, soerguidos, rapazes ainda meio ensonados per-
guntavam uns aos outros a razao daquela sortida.

Ele corria a camarata em grandes passadas, e de
mao nervosa arrepelava de supetdo a roupa das camas.
Um pénico comegou a invadi-lo. Sentia fugir-lhe o
lugar de latim.. E entdo andava mais depressa,
fariscando a presa.

— «Preciso refletiry, ¢ deteve-se um momento.
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Passou a mado humida pela testa. Mas ndo podia
largar de vista, um instante sequer, o espago todo da
Camarata. Mas ndo, nem era preciso refleti: a coisa
estava clara: um travesseiro deitado numa cama subs-
tituia alguém, logo, esse alguém havia de existir — e
era o prevaricante. Era pelo menos um dos culpados
— oxala fosse o principal!

Tinha que o achar e havia de acha-lo! E foi de
cama em cama puxando as roupas.

Um sussurro espalhava-se pela Camarata.

— O que foi? O que foi?

Mas ndo foi longo o perceber aquele andar des-
vairado do Prefeito, desfazendo camas aquela hora da
alta madrugada. E logo todos os olhares convergiram
para uma cama proxima do leito vazio. Mas Serafim
Leitdio nem pestanejou. Tinha a cabeca meio levantada,
com um ar de indiferenca gozadora, apoiada no brago,
dobrado pelo cotovelo.

— Mas que pagode ¢ este? perguntava Serafim
para o ar.

Palito Macho nd3o tardou a seguir os olhares una-
nimes. Deu com Serafim naquela posi¢do apreciadora
e o Prefeito enfureceu-se:

— Que ¢ do outro? Diga ja, confesse, que ¢é do
outro?!

Serafim teve um meio sorriso e encolheu um
ombro...

— Que ¢ dele? Responda que ¢ melhor!
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E o Prefeito fuzilava-o com o olhar inquisidor.

Serafim respondeu, finalmente:

— E melhor — o qué? Qual outro? Qual qué, eu
sei de mim e ja ndo é pouco. Qual outro?...

E ficou impassivel e palido, nem mais nem menos
do que de costume.

Ergueu-se um pouco mais sobre o cotovelo fran-
zindo o labio fino, desdenhoso, sombreado ligeiramente
pelo buco penugento. E assim permaneceu, impertur-
bavel no seu ar desabusado, seguindo as operagoes.

A claridade entrava mais abundante pelas claraboias
da Camarata. O Prefeito, indeciso, parecia amachucado,
sem saber onde langar mdo. Parecia-lhe que j& perdera
o lugar, o latim, tudo!

De repente colheu no ar um nome: «Calgani-
nhas». Subiu-lhe uma nova esperanca. Bateu na
testa.

— O Calcaninhas... E ele, o 55! E, interpelando a
Camarata, indagou: Andem, confessem: que ¢ dele, o 55?
E ganhando fblego, berrou mais alto: Que ¢ dele?
Confessem!

Ah, parecia-lhe ouvir risos abafados. Malditos!
Estupido, estipido! porque ndo lhe lembrara ha mais
tempo o nome do prevaricante? Estipido! E agora se
lembrava: muitas vezes, sempre mesmo, 0s Vvira juntos,
0 55 mais o Serafim Leitdo, sempre juntos, muito ama-
veis, felizes... Mas o 55 era dificil de agarrar...
agora que tinha ja levantado a lebre... Ah, mas ele,
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Alfredo Libanio era ainda mais fino do que qualquer 55
daqueles! Havia de cagéa-lo: desta vez escapou-se, estava
concerteza metido na retrete, quando sentiu perigo...
— bolas! apesar dos seus chinelos de tranga! O 55 era
fino como um coral. Mas ele havia de vigid-lo discreta-
mente, silenciosamente, um olho fechado e o outro aberto,
fazia de conta que era parvo, .. fazia que ndo percebia,
que ndo via, que ndo ouvia... Havia de pilha-los!

Iria arranca-lo ao fojo; atirava-o la em baixo dentro
do Gabinete: havia de passar um mau bocado. Mas
aquela do travesseiro dava-lhe que pensar.. Como
pudera tomar o travesseiro pelo 55? Abaixou-se para o
levantar. Apetecia-lhe saltar-lhe com os pés em cima.
O bacio de Calganinhas branquejava debaixo da cama.
A mao do Prefeito alongou-se. Puxou o bacio. Queria
examinar tudo. Que os bacios, se bem que fossem obriga-
torios na mobilia dos rapazes, nunca serviam por expressa
determinagdo superior. Desejaria castiga-lo, ao menos
pelo bacio. E Alfredo Libanio puxou o traste.

Qué! pareceu-lhe ouvir.. Seria um rato? Pos-
sivel. Mas Alfredo Libanio dobrou mais o espinhago,
meteu a cabega estonteada por debaixo da cama...

CALCANINHAS
Ah, agora! Até que enfim! Agarrou-o. Ouvia-se

agora o 55 a ressonar debaixo da cama. Trouxe-o
pegado pelo cabegdo da camisa. Ali! tinha-o ali, entre
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os cinco dedos implacaveis da sua mao de futuro
Suplente. Fez-se- um murmrio por toda a Camarata.

— Caluda! rosnou o Prefeito. E com um dedo
livre apontou para Calcaninhas abanado, e gritou: Isto
¢ um exemplo! Que lhes sirva!!

E tocando Cal¢aninhas a sua frente largou da
Camarata. Entraram ambos no corredor penumbroso,
e a porta da Camarata amontoaram-se trinta caras
curiosas.

Alfredo  Libanio  sentia-se  realmente  satisfeito.
Feliz. O lugar de Suplente tinha-o ali agarrado na sua
mao. Nao ia mesmo fora de crer que era aquele safado,
o Calcaninhas — 55, que lhe tinha inventado a alcunha
de Palito Macho. Raio! Agora pagava-as!

Arrastava de escantilhdo pela escada abaixo aquele
fardo humano, numa pressa, numa 4ansia de che-
gar. Jodo Lopes ja entrava no Gabinete de balan-
drau.

O continuo Badalo, sentindo aquele tropel a uma
hora tdo deslocada, meteu a cabegca fora do cubiculo.
Espantou-se. Na@o podia crer nos seus olhos. Que teria
acontecido? O  Prefeito parecia contentissimo. Que
diabo!

Logo que o Prefeito entrou no fatidico Gabinete,
empurrando a sua frente o 55, Badalo acercou-se pé
ante pé ¢ aguardou atrds da porta. Ouvia-se a voz do
Prefeito. Comegou a falar pausadamente, friamente,
depois numa excitagdo crescente, numa pressa de chegar
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ao fim. Badalo colou o ouvido ao buraco da fechadura.
Seus olhinhos, um tanto apalermados, faiscavam agora
de malicia. «Ai o marau, o Calganinhas!» De vez
em quando ouvia-se uma ou outra palavra chorosa do
acusado. O vozeirdo bruto do Diretor s6 fazia de vez
em quando: «Prossiga!»

— ... E eu procurei por todo o lado, senhor Dire-
tor, fui de cama em cama, tirei as roupas.. Ndo me
veio logo a ideia que era aqui o 55 que faltava...
mas calculei que, se um travesseiro estava na cama...
alguém...  evidentemente, alguém devia estar fora
dela!...

— Prossiga!

— ... Era evidente... evidente que havia um cul-
pado — ¢ este, senhor Diretor!

Badalo, na verdade, nunca tinha assistido a wuma
daquelas... A do Alvarenga... ah, sim, mas ndo era
ja do seu tempo. A do Magalhdes... O Magalhdes
canhoto... Essa dera que falar. Quando o Magalhaes
estendera a mdo direita & palmatdéria, enquanto com a
esquerda ia agarrando a pesada esfera armilar, metdlica,
contundente, que estava no canto da secretaria. Pad
Lopes dera um pulo de raiva, mas ndo insistira e dei-
xara-lhe ficar a mao intacta! Fora um caso tUnico. Desde
entdo a esfera armilar tinha sido desterrada para o pin-
caro da estante, ao canto, a0 pd ¢ as aranhas. Em S. Cae-
tano ainda hoje era célebre aquela mao canhota do
Magalhaes.
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SONAMBULISMO

Como rastilho de poélvora, a noticia espalhou-se
por todo o casardo. E ouvia-se agora falar mais no
Calcaninhas do que nos generais chineses que andavam
as gambérrias na China.

Agora as atengdes de S. Caetano tinham sido
absorvidas pelo caso Calganinhas — Serafim Leitdo.
O Serafim que fora seu amigo.. Nao podia odia-lo.
Alfredo Libanio tinha querido incluir Serafim Leitdo
naquele caso, mas ndo foi possivel porque o Serafim, a
vista de todos, tinha sido encontrado honestamente
deitado na sua cama.

Pad Lopes tinha dado as suas ordens, e severas,
proibindo os grupos e os comentarios.

O Prefeito Libanio estava de semblante carregado.
O seu colega Anginho, acercou-se naquele seu ar pra-
zenteiro:

— Ora diga-me, caro colega, afinal o rapaz ndo era
culpado, heim?

— Néao era? Essa agora. Eu vi-o. Que estava
éle entdo a fazer debaixo da cama? Ande, diga-me!
Eu percebi logo tudo...

— Pois sim, pois sim.. Mas o senhor Diretor
deu-lhe — quantas bolas? Ah, s6 quatro... ora vé! Se o
senhor Diretor o julgasse culpado, ah, nem quero pensar
— coitado!.. Ora, j& ouviu falar num tal Alvarenga?...
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— Nem quero ouvir falar! O colega sabe que ndo
¢ permitido!...

— Ah, sim, tem razdo. Falei por falar.. Esse
coitado... bem, bem... eu sei que ¢ um nome banido.
Em todo o caso parece que o nosso 55 € um pouco
sonambulo... Ndo sera? Nao me repugna acreditar...

— Eu lhe direi se ele ¢ ou ndo sonambulo, quando
o apanhar com. a boca na botijal Eu lhe direi
entdo!

— Oh!!! colega. Entdo acredita?!

E ficaram calados. Anginho ainda encetou uma
palavra; mas calou-se.

E Alfredo Libanio ficou s6, encostado a ombreira
da porta.

— Pouco barulho! gritou para o Recreio.

Sentia-se invadir de um humor azedo. Mais uma
vez lhe escapara a enguia por entre os dedos. Nio
podia compreender como o senhor Diretor aceitara
aquela do sonambulismo! Nio lhe saiam dos ouvidos
aquelas palavras deslavadas do 55: «Sim, senhor, ja
o meu pai que Deus tem era sondmbulo, e a minha tia
Alzira...»

Era de gancho, uma daquelas! Alfredo Libanio
ficara abismado. Nem soubera o que replicar. Depois
de tanto trabalho, tanta noite perdida, tanto sono cor-
tado... FEra demais! Era forte! Ele, Alfredo Libanio
batido por um... Sentia nojo. Fora-se tudo.. Uma
carreira desfeita. Quantos meses ou quantos anos teria
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ainda de esperar por outra ocasido daquelas. E o Men-
des, mais burro do que. ele, a prosperar! Havia injus-
ticas no Mundo. Havia.

E Alfredo Libanio puxou do lengo encardido e
passou-o quatro vezes pela testa alagada em suores.

Tudo por agua abaixo!... A enguia...

OS PRIMOS DE COIMBRA

Naquele domingo, pela manhd cedo, chegaram o
papa e a mama. Iriam dar uma volta pela cidade «ver
os cartazes, ver as montras e passar um bocado da
tarde em casa dos Primos de Coimbray.

Adrido ouvia muito falar naqueles primos e afinal,
que lhe Ilembrasse, s6 uma vez, quando era muito
petiz os visitara. Passara-se até uma cena «desagra-
davely, segundo a mama. Ela contava que fora tudo
por causa de um urso de peluche que era da menina
dos Primos de Coimbra. Adrido quisera, por forga,
levar o urso da Manelinha para a casa de Rampago-
dos. Cada um puxou para seu lado, e tanto puxou e
tanto puxaram que o urso de peluche ficou feito em
dois. A Manelinha chorou magoadamente quando viu
a serradura escorrer-lhe pelas maos; Adrido, aprovei-
tando-se da confusdo, apoderou-se do bicho e queria
leva-lo mesmo assim! Manelinha ficou num espanto:
nunca lhe passara pela cabega que o urso fosse daquela
maneira, com tripas de serradura! Por fim ambos cho-
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raram sobre o animal a fingir, morto, espatifado, desfeito
em farelo...

A mama, depois daquilo, ficou muito impressio-
nada, e durante alguns anos teve um certo acanha-
mento em visitar aqueles primos. Eram de muita ceri-
monia!

— Um urso tdo caro! repetia muitas vezes a mama,
quando o papa achava graga ao sucedido.

E agora, alguns anos passados, ndo se cansava de
recomendar:

—Olha que ¢ preciso ter muito assento; ja andas
no Colégio, ja és um homem, deves mostrar propdsito,
ndo interromperes as conversas nem dizeres algum
palavrdo de rua! Vé 14! E enquanto caminhavam
a mami ia recomendando: E preciso ndo falares sem
te perguntarem alguma coisa e deves sempre falar com
acerto: um menino da tua idade ja tem obrigacdo... sim,
nada de tolices... sendo! E fazia um gesto que ele
muito bem conhecia. E juizo! exclamou quando ja se
avistava a casa dos Primos.

—  «Juizo!» pensava. «Isso tinha at¢é de mais!»
E olhava para a cara da mami. E se calhar ela pen-
sava que ele ia agora puxar pela perna do urso? — um
miseravel urso com serradura no bandulho! Ursos...
pf! Agora sO6 se puxasse a perna da priminha... para
a namorar...

Era uma casa grande. Um belo jardim a frente
com umas grades pintadas de verde, onde se enrolavam
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trepadeiras; umas grades muito diferentes das de
S. Caetano que eram ferrugentas, negras, poeirentas,
babadas pelas aranhas. Entraram no jardim, calcando
a areia grossa das aleas, que estalava alegremente sob
o calcado. Algumas roseiras de toucar subiam até as
janelas de cima, desdobradas em persianas verdes.

Uma criada chegou. E todos trés foram atrds da
bonita criada. Adrido poisava os pés com todo o cui-
dado ndo fosse estragar a felpa dos tapetes! Mas o
papa ao lado ndo se importava com a felpa — e Adrido
entdo ndo quis mais saber e atirava os pés a vontade.
Todos trés caminhavam num tal siléncio, sem se ouvir
um passo, que mais parecia caminharem sobre uma
nuvem!...

Chegou finalmente a Prima. Que beleza de
Senhora!

«— Ah!.. Disto sim!» E mirava embevecido
tanta beleza. Sentia-se envaidecer, crescer, inchar por
ter uma prima assim. «Um monumento!» pensou; era
o que o Pina Basofia diria de uma mulher daquelas.

Ela vinha muito airosa, sorridente, atravessando
0 saldo num passo ligeiro. Trazia um vestido preto,
muito justo, muito preto, que mais lhe fazia realcar a
brancura do pescogo, dos bragos, do rosto. Tombado
no colo um colar de pedras brilhantes como ele nunca
tinha visto.

— Caramba, estes primos sdo ricos, carambinha!
soprou ele entre dentes. E beijou timidamente o rosto
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lindo que sua Prima lhe baixou. Respirou fundo para
espantar o embarago: era como se tivesse dado o seu
primeiro  beijo de amor! Sentiu-se corar. Respirou
mais fundo para sorver aquele cheiro bom que a Prima
deitava...

— Ora entdo estes primos, dizia ela, ora entdo
nunca aparecem... E o Dridozinho — quem havia de
dizer? — um rapagao!

E Adrido sentiu os. olhos da Prima todos nele.
Baixou os seus: suspeitou que estava a corar, levou a
mao a cara para enxotar, aquela impressdo. Ergueu os
olhos devagar: ela ainda o mirava e ele entdo deixou-se
corar sem remédio. ..

Comecaram a falar de outras coisas e ele teve oca-
sido de espantar o sangue da cara. Pouco a pouco os
seus olhos iam-se habituando a meia penumbra do
ambiente. Surgiam mil coisas do fundo obscuro. Ilu-
minavam-se em meias tintas ganhando linhas e formas,
como numa suave criagdo de feiticeiras. Quadros onde
mal se adivinhavam as figuras e as cenas, estatuetas
aos cantos, vasos esculpidos, espelhos enormes de mol-
dura dourada, refletindo os objetos, os claros e as
sombras.

Ele sentiu uma presenga. Afirmou-se. Um repos-
teiro agitou-se e dali surgiu uma figurinha ligeira, sal-
titando. Adrido compds-se no sofd que ele sozinho
ocupava.

— Nao conhecem? perguntou a Prima.
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— Oh! fez a mami. Mas é a Manelinha! Como
esta crescida!

— E bonita! fez o papa dando-lhe um beijo sonoro.

Depois foi a vez de Adrido lhe dar o seu beijo.
Hesitou. Era a prima do wurso, e tdo linda! Era um
encanto! E ali prometeu a si mesmo que havia de lhe
comprar outro quando ganhasse dinheiro para o com-
prar.. Um novo? comprado?... Jurava que ndo
havia de voltar de Africa sem trazer um urso a valer
com tripas e tudo!... E mal ousou aflora-la num beijo.

A prima Manelinha pegou numa revista de cinema
e comecou a folhea-la, alheia a conversa que lhe ndo
interessava. Adrido, pelo rabo do olho, seguia-lhe os
movimentos. Ela mergulhou numa pagina e Adrido
alongou o pescoco magro para descobrir o motivo do
seu interesse; € nisto deram com os olhos um no outro.

O papa perguntava porque ndo estava o Primo.
E Prima Antonieta admirou-se de ele ndo saber que o
seu marido tinha ido tomar posse do lugar de coOnsul
em Sevilha. . .

— Ah, é entdo em Sevilha? — linda cidade! E véo
todos morar 14?

— Pois tem de ser; mas primeiro o Gastdo ha de
passar l& uns meses sozinho, talvez mesmo um ano;
temos primeiro de arrumar as nossas coisas aqui na
cidade... mil e wuma coisas.. Nao sei se me darei
bem num pais estranho..., apesar de que ja estive em
Espanha, e gostei sempre muito de viajar...
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O papa confessou que era também o seu desejo —
vigjar. E logo a mamd afirmou que também ndo des-
gostava de viagens — desde que ndo fossem por mar!
Nao so6 porque enjoava muito, como também porque
nao havia necessidade nenhuma de a gente se arriscar
em cima das aguas fundas.. Para isso 14 estavam os
«pobres pescadores», € «os marinheiros que sabem
nadar»... e «os que vao ganhar a vida ao Brasily...

Adrido, por varias vezes, apeteceu-lhe intervir. Mas
logo teve ocasido porque a Prima Antonieta, lendo o
seu desejo, deu-lhe a oportunidade.

— E o nosso homem também gostaria de viajar?
E ela ficou a espera, surpreendida do contentamento
que lhe iluminara os olhos. Foi um siléncio longo.
Ele ndo sabia por onde comegar... Sentia-se mara-
vilhado de lhe terem pedido a sua opinido, demais a
mais uma Prima t3o linda! E disse um pouco entara-
melado:

— Gosto, gosto muito, Prima! E ficou trémulo;
ja quasi perdera o receio de lhe chamar prima. Cogou
um pouco ao canto da boca.

— E entdo onde gostarias tu de viajar? Deves
ter estudado Geografia... conheceres paises do mapa...

Adrido sentia-se ja no seu elemento.

— Nao, ndo me interessava ir a paises... E ficou
suspenso naquela palavra.

— O qué! cortou o papd surpreendido. Queres
entdo ir a Lua?
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Adrido ainda pensou em responder aquela de ir a
Lua, — como se fosse alguma coisa de tdo extraordina-
rio ir a Lua!l Mas nfo quis, ndo precisava sair do
assunto:

— ... A paises, ndo. Esses paises ndo me interes-
sam para nada.

— Oh!?
— O que me interessa ¢ sitios onde haja ledes para
haver aventuras, e tigres e antropofagos!... Disto

sim! E j4 combinei com o 101...

Mas ndo acabou. Uma subita gargalhada cortou-lhe
a palavra.

— Entdo, entdo Manelinha de que te ris?

A revista de cinema escorregara-lhe para o. tapete
enquanto toda ela se sacudia num riso doido...

— Nao posso... ndo... ndo posso...

E ria num verdadeiro delirio.

— Mas o que foi? o que foi? Es tola!...

Foi... foi.. ndo posso mais... 0s antropdfagos...
0s an-tropo-fagos...

Entdo o papa e a mamid entraram também a rir e
a prima Antonieta acabou também por se rir a vontade.

A ILHA
Adrido ficou passado. Levantou-se, dirigiu-se para

a porta. la sair. la tomar ar. Ao menos la fora nado
havia gente besta que risse do seu plano, que trocasse
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das grandes viagens! Num instante caia por terra a
sua admiragdo pela prima Antonieta. Quem sabe
mesmo se fora amor?

Entrou no corredor. Atirava os pés a bruta,
calcando sem do6 a felpa dos tapetes. Mas viu-se
tomado nuns bragos suaves... Sentiu-se perturbado e
envolvidlo no brago da prima Antonieta, deixou-se
reconduzir sem oposicdo a sala. E ela, mais linda do
que nunca, afirmou em voz alta, que afinal era ele
quem tinha razdo. E tinha-a toda, afirmava ela sorrindo
de compreensio.

— ... Que sim, senhor, viajar pela floresta deve
ser maravilhoso, maravilhoso! Deve ser mais atraente,
incomparavelmente, do que qualquer estrada banal e
alcatroada da Europa, com um anuncio aos pneus disto
e as conservas daquilo, pespegados em cada curva ou
ponto de vistal... E entdo a caga ao desgragado coelho
em que se empregava todo um arsenal para chegar a
casa e o entregar a cozinheira! Na Africa, ndo. Ao
menos la o «arsenal» justificava-se. E os rios majes-
tosos de margens soberbas, e as florestas virgens, e o0s
gentios, e, sim, senhor — porque ndo? — os antropofagos.

Adrido delirou. Sentia crescer-lhe uma onda de
reconhecimento, de entusiasmo. Sentia crescer-lhe 4gua
na boca, como se tivesse ja tanta maravilha a mao de
semear.

Manelinha tinha outra vez a cara metida nas
paginas da revista e Adrido ndo ia fora de crer que
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ela ria ainda a socapa. A Prima Antonieta calada por
um momento, voltou a falar... A mama respondeu:

— Nao sei, Prima, ndo sei o que ele quer seguir...
Anda, Adrido, responde a Prima Antonieta...

Ele, a bem dizer, ndo se tinha ainda completamente
decidido. Hesitava. Pirata ndo seria bem uma pro-
fissdo... ndo seria, (pelo menos das que se estudam
por ca).. e, explorador era quasi ser pirata...
No entanto, se lhe dessem o emprego de explorador...
era isso mesmo que ele escolheria..., apesar de serem
so lutas em terra com os canibais e os tigres de Ben-
gala. Também lhe ndo desagradaria navegar no fundo
do mar: mas ndo a maneira dos submarinos de Lisboa,
com coronéis e docas secas.. Nada de docas! Nada
de comandantes! O comandante era ele mesmo! ...Pros
coronéis!

Fundear nas angras arenosas, langar ferro nas
estranhas enseadas, onde deitando o brago de fora
quasi se pode colher dos coqueiros... Nada de coro-
néis e majores. Ser livre! Navegar de Ilha em Ilha
e lancar ferro nas tais angras naturais de coqueiros a
beira de agua...

— Entdo o que gostarias tu ser? Entao?

Navegar, navegar! No mar ha cabos e bocas
imensas de rios desconhecidos onde nadam o crocodilo
e o tubardo. No mar ha a liberdade imensa do Oceano,
ha coisas belas e desconhecidas... Mas as vezes caia
numa estranha tristeza ao pensamento de que a Amé-
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rica estava ja descoberta..., e o Brasil..., ¢ a Terra do
Lavrador..., a  Australia..., o Japdo.., a India...
Mesmo certas ilhas perdidas, distantes, que poderiam
muito bem ter ficado por descobrir... E, afinal, que
haveria ainda por encontrar? Nao sabia porqué, mas
sentia que no mais fundo de si existia a esperanga e
o enseio de haver, perdida nos mares, alguma ilha
ainda por encontrar.. A sua Ilhal A sua Ilha
espantosa!

PROJETO

Vinha cheio de entusiasmo. Caminhando nos pas-
seios, fazia os possiveis para ndo calcar as pedras pre-
tas. Quem sabia se calcando as pedras pretas seria
amanhd chamado a franc€s? Quem sabia mesmo se o
«Plano» todo iria por 4gua abaixo?!.. Porque os
designios do Destino podem ocultar-se numas pedras
pretas, como num chapéu velho, no pio de uma coruja,
num signo Saimdo.. Quem sabe em. quantas e des-
vairadas coisas pode esconder-se um capricho da Forga
Oculta? Por tudo isso ele tinha o maior desvelo em
ndo provocar qualquer desencadeamento subito!

E agora marchava em frente. Era preciso andar
para a frente e sempre de bem com a Forca Oculta.
Tinha que tratar da questdo dos mapas. (Quanto aos
pretos, s6 quando estivessem em Africa engajariam os
necessarios). Também era preciso ndo esquecer 0s capa-
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cetes de cortica por causa dos golpes de sol, nem tdo
pouco os Dbindculos para vigiar as imediagdes; ndo
viesse de repente um bando de primitivos que amol-
gasse a Expedicdo. Todas essas tribos de selvagens,
de antropofagos, que infestam as florestas ndo sdo de
estranhar, sdo mesmo de admitir, mas ¢é sempre conve-
niente avistd-las enquanto ¢ tempo, para que ndo acabe
logo ali a Expedi¢do. E Adrido, francamente, nao
queria sujeitar os seus homens e ele mesmo a uma
unica e exclusiva aventura!

Contudo a Africa era cheia de mistérios. Ele bem
o0 sabia e tomava as suas legitimas precaugdes. Pois claro!

J& em tempos quisera saber um pouco como
era a Africa com as respetivas feras e aves de pluma.
Com os antropofagos estava ele bem porque lera ndo
havia muito tempo alguns dados sobre o assunto. Varias
vezes se aproximara do 35 Banzana que era natural da
Caconda; mas sempre se calara num receio de lhe
lembrar que ele era preto. Até que um dia achou
meio de lhe perguntar:

— Olha 14 Banzana, tu que ja estiveste na Africa,
dos ledes...

— J& mas ndo vi nenhum! cortou logo Banzana
com os olhos turvos.

— Estas hoje chateado, hem?

— Hoje estou.

Adrido viu logo que o 35 ndo queria dar anda-
mento a conversas daquele género, que do fundo lhe
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vinham agitar a cor. Mas ndo haveria maneira de lhe
falar sem que ambos se dessem por achados? Porque
afinal o 35 Banzana era além do mais um elemento
precioso para a Expedigdo. Estava concerteza acos-
tumado a ver animais de respeito, conhecedor das
tribos e arranhando as linguas do Interior... Ele con-
certeza havia de conhecer também os sitios de mais
aventuras e, se por acaso houvesse um contratempo,
o 35 falaria com o Soba, que imediatamente daria a
contraordem para que ndo fossem assados os explora
dores brancos... Era bom tudo prever e «quem vai
ao mar aparelha-se em terra». Adrido deitou o olho
ao 35 Banzana que agachado jogava o croque.

— Eh!

Adrido comegou logo a expor ao 101 e Trinca-Espi-
nhas o seu plano de viagem.

Nesse meio tempo chegou Baldo.

— Vamos ao croque?

Tiveram de o convencer a ir desafiar o outro.
E que, na verdade, nio era possivel levar o Baldo.

— ... Zaire-ou-Congo... depois tem de se atra-
vessar por sitios de ledes.. antropofagos... zulus...
depois vé-se no mapa... depois...

O Trinca-Espinhas  discordou do Zaire-ou-Congo:
preferia um rio no Brasil...

— No Brasil? interrompeu 101.

— No Brasil, pois. Tenho 14 gente da famelga,
uns tios e primalhada — tudo gajada fixe.
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— Hum... fez Adrido.

— E que tem o cu co’as calgas?! exclamou 101.

— Vocés ndo estdio a ver a coisa.. Ndo € 14
porque eu queira ver os fabianos, mas ¢ que sempre
ajudavam a gente... sempre podiam escorregar com
qualquer coisa... E gajada da bica!

Adrido meditou um bocado:

— No Brasil... no Brasil.. S6 se fosse entdo o
Amazonas!?

— Ou qualquer outro.. Mas esse serve. Diz
que ¢ um rio bestial, e depois a minha Tia, da outra
vez, quando ca esteve, trouxe uma goiabada formi-
davel!

— Quero ca saber de goiabadas... — o qué pa, goia-
bada mesmo!? Hum!.. — o que eu quero é um sitio
bom... Mas olhem 14, no Brasil parece que ndo ha
selvagens, nem antropéfagos, nem gente dessa, boa
para armar aventura...?

— Qual qué! exclamou 101. ‘Tdo e o Lampedo —
nunca ouviste falar?

— E o meu Tio falava também nos «caipirasy e
numa espécie de «moleques» ou 14 o que era — tudo
tipos danados pra porrada! E também contava coisas
do Sertdo — nunca ouviste falar?

— Entdo estd bem. E o teu Tio sabe onde é que
os ha?

— E um tipo fixe, o meu Tio; ele até vai co’ a
gente mostrar onde € que os ha melhores, sim, estd
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claro, os piores pra porrada! Entdo e quando ¢ que a
gente vai daqui? Sabes, pa, ¢ uma goiabada da gente
revirar os olhos! E o Trinca-Espinhas passava a lin-
gua pelos beigos.

Entretanto chegou Baldo Cativo. Que tinha dado
no Cocas; ¢ o que ¢ que ecles estavam ali a combinar?
quis saber.

— Anh, ndo era nada.

— Nah, vocés estavam a «tramoiar».. Se era
para armar sarilho no Estudo ou chegar aos untos do
Palito, ele estava ali pras curvas!.. Baldo arregacou
um pouco as mangas: Que eu tenho-lhe um azar...

— Pois ¢, disse Adrido. A gente ndo pode sair
daqui...

— Sair pra onde? cortou Baldo apreensivo.

— ... Sair pra casa.. sem dar uma ensinadela no
Palito!

— E no Pad!

— E nos dois! e no Muton! e nessa tropa toda!
Eu cé4 sozinho chego pra quatro! exclamou 101 entu-
siasmado, fazendo for¢a no brago... E ainda podem vir
uma data de pretos e 1a dessa cambada do Amazonas!...

PREPARATIVOS
Subiram as escadas que ddo para as salas de

estudo. Palito Macho ja estava sentado a vigiar; Deu
com o coto da vara trés pancadas no chdo. Era o sinal
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de siléncio para abrir o estudo. Ouvia-se s6 o ruido
seco dos livros e papéis sobre os tampos das car-
teiras.

Adrido consultava um Atlas de Geografia. Seguiu
com o dedo pelo Atlantico at¢ a embocadura do Ama-
zonas. Mais acima, deu que havia ali uma grande Ilha:
Marajo Contornou a Ilha e foi subindo: Manaus —
belo nome! Mais ali — Santarém! O qué?! Essa
agora! Santarém .. O Santarém!.. Olhou a roda:
O 101? o Cocas? o Pirisca? Nah! O Laparoto?
0 Quadrado? o Pangudo? Ah, c’um raio! agora via
quem ele era — o 39 dos Touros! Ele mesmo. O pai
dele era dono dos touros em Santarém!... Essa agora!

... Santarém... os Touros... Raios partissem!...

Um touro.. que era isso?! Um bicho demasia-
damente nacional, portugués de lei, europeu — ainda
por mais feroz que ele fosse.. Nao era animal de
floresta virgem. N&o era animal de alto-la-co’-ele!
Sem duvida ¢é animal de respeito, ¢é forte, ¢ cornu-
peto, é bruto... tudo o que se quiser: mesmo capaz
de matar o ledo (talvez, a falsa-f¢). Mas o ledo ¢ o
ledo! E o touro.. muito perto do touro anda o boi
que da bifes e dobrada com feijao branco!...

Essa coisa de Santarém prejudicava, de facto, a
Expediggo. Obvio.

Numa carteira, ao lado, via-se o 101 arregacando a
manga, palpando o musculo. Parecia-lhe que os tinha
agora mais duros desde aquela carga de porrada que
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pregara no Kagafortes. E 101 mirou o adversario do
outro dia; 14 estava ele com um o6culo negro num olho...
E se ndo lhe andasse direito, punha-lhe o outro da
mesma cor! Sentia muque no brago. Quem lhe dera
estar j4 no Amazonas, ou ld o que era, e entdo veriam
quem ¢ que ¢ danado pra porrada! Até o Kaga-do-
-6culo, como lhe chamavam agora, tinha aprendido quem
¢ que éo 101!

Ja se 14 tomara. Nem precisava de espingardas: ia
tudo a murro e pontapé! Nem podia estar quieto, puxa-
va-lhe o corpo...

— Ai ‘stup6r! bufou ele contra o caderno de pro-
blemas a querer deslizar para o chdo...

O Trinca-Espinhas meditava nas latas de abacaxi
as rodelas com muita calda de cana que havia de mamar
quando 1a chegasse. E até sentia crescer-lhe 4gua na
boca s6 aquela ideia abengoada. Era como se pairasse
no Estudo aquele cheiro formiddavel de quando se abre
uma lata de goiabada!

Ai, no fundo era aquilo: eram mais as latas de
goiabada, de abacaxi as rodelas do que a subida ao
Amazonas. E também a cana-doce que ele havia de
chupar...

Era aquilo e s6 aquilo que o levaria a Banda di La
(como diziam os Tios).

Entretanto, Palito Macho viu as horas e deu as trés
pancadas do costume.
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Ca em baixo, no Recreio, Adrido convocou a Expe-
dicdo. E logo todos trés chamaram Banzana. Adrido
expds-lhe o caso, logo ali em pratos limpos:

— Ou sim ou sopas: queres ou nao queres ires co’
a gente a0 Amazonas?

— Qual Amazonas?

— EBs burro! o Amazonas, o rio.. o maior do
Mundo!

Mas agora se lembrava: o 35 Banzana so6 conhecia
0o Quanza. Nas aulas de Geografia s6 falava do Quanza...
E Banzana, no seu eclemento, passava uma boa meia
hora a citar as terras, aldeias e cubatas que o rio
banhava nas duas ribanceiras. O Dr. Policarpo queria
saber coisas relativas a arvore da kola e a «latex
ruber». E o 35, farto de saber que aquele ¢ o nome
que em Coimbra se da a seringueira, desatava a
descrever a arvore da borracha com as respetivas
raizes aéreas e folhas peninervadas. Depois passavam
aos jacarés, que havia muitos naquelas aguas. E o
mestre ficava a espera de ouvir o 35 explicar que era
no ouvido que se devia meter a bala ou entdo na
bocarra — se o crocodilo a abre por descuido...

Contudo, o 35 ndo gostava que lhe falassem em
flexas e canibais, que se diz andarem ou terem andado
por aqueles sertdes. De uma vez o Dr. Policarpo
contava um «facto curioso» de que lhe falara um amigo
africanista, havia uns anos. Era o caso que em certas
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regides de Angola existia uma seita bebedoura de sangue
humano. Era o Kinzar. Envolto em pele de leopardo
vem o Kinzar pela noite adiante sob a floresta. E cai
de subito na cubata, empolgando nas garras posticas
de aco o corpo de um pretinho...

O 35 ouviu, ouviu e ficou hirto sem uma palavra.
Foi entdo que o Dr. Policarpo compreendeu. Mandou-o
sentar e, at¢ ao fim da aula, falou da Inquisi-

¢do...

— Queres ou ndo queres? repetia Adrido. O Ama-
zonas ¢ uma espécie de Quanza s6 o que ¢ ¢ que ndo ¢
no sitio do Quanza... Queres ou ndo queres?

O Trinca-Espinhas para dar confianga revelou que
até 14 tinha dois Tios, no Rio-de-Janeiro, fora a prima-
lhada...

Banzana resolveu-se a falar:

— E fazer o qué?

Adrido explicou que era para fazer uma Expe-
dicdo, umas aventuras, porradaria, a travessia de Ser-
tdes... e lutas, sim lutas. com esses da floresta (ndo
queria falar em pretos)... descobrir alguma coisa...
alguma ilha, sitios...

101, impaciente, agarrou o 35 pela ombreira e
berrou-lhe ao ouvido:

— Pra tras mija a burra!

— Morra quem se nega! bradou Adrido para
animar.
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Mas o 35 disse que farto de Expedigdes estava ele
at¢ as orelhas; e que ndo queria saber de rios nem de
florestas, ¢ nem que o Amazona fosse mesmo a cavalo
do Quanza ele iria.. E concluiu fazendo um gesto
forte:

Toma.

Adrido ndo compreendia aquela ma vontade contra
as Expedigdes. Nada o entusiasmara: nem as aven-
turas, nem as Ilhas, nem os selvagens!

O 35 preto era incompreensivel, era um chato!

Quanto a 101 ficou furioso e quis obriga-lo ali
mesmo, nem que fosse a lambada. Ferrava-lhe um
direto na fuca negra.. adormecia.. e zas! pra
dentro do vapor!

— E ia! afirmou 101. Al isso ia!

Banzana afastou-se no seu passo gingado e mais
uma vez os mirou a todos trés do fundo duns olhos

turvos.

— O gajo ndo ¢ bom! disse ainda Adrido inco-
modado.

QUEM COMECOU PRIMEIRO?

— Nao sei porque ¢ que aquele negro ndo quer ir?

— E burro.

— Mas quando foi da palmatéria o gajo arris-
cou-se...
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Realmente  ninguém  percebia  Banzana. Parecia
as vezes ndo ter medo e era mesmo atrevido; outras
vezes tremia como um pobre farrapo, desfazia-se em
prantos, atirava-se a um canto e ali ficava amarfa-
nhado.

Trinca-Espinhas explicou:

— Ah, o Banzana.. disse-me o Kaga-do-oculo:
anda danado desde que leu os Texas. E por isso que
ele ndo grama as Expedigdes: pensa que ¢ aquilo! Eu
disse-lhe que um indio ¢ um indio e um gajo da Caconda
ndo tem nada que ver com o Texas Jack.

— Clarésqué: o Texas sO matava os peles-verme-
lhas; € burro!

— Pois foi o que eu lhe disse. Que é que queres,
o gajo confunde: pensa que ¢ tudo a mesma coisa...
Mas o gajo danou-se e disse-me que os indios s6 faziam
bem em escalpelizar os caras-palidas. E eu respondi-
-lhe entdo que ndo se admirasse do Texas fazer pontaria
nos indios. E assim mesmo!

— Clarésqué! repetiu 101. Com gajada dessa so
a bruta! Eu ca, c’'um raio: s6 me queria la ver!...

Adrido meditava:

— Mas olhem la: quem ¢ que comegou primeiro?

— Primeiro o qué?

— Sim... se foram os brancos que deram primeiro
os tiros ou os peles-vermelhas que escalpelizaram...?

— E verdade: quem seria? interrogou Trinca-Espi-
nhas, pensativo.
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— Ora, pazada. E mesmo que fosse a gente?!...
E 101 fez um gesto altivo.

Trinca-Espinhas considerou:

— Talvez algum tiro por acaso.. Ha espingar-
das que se disparam... Azares.

— Es burro, tornou 101. Sabe-se 14: ora como ¢é
que comega a porradaria?... Anda diz-me ca? Comeca
e pronto. Ja ndo € pouco comegar...

PICO-PALMANTE

E a Expedicdo foi arrefecendo. S6 Adrido a
ndo podia esquecer...

E os dias tristes sucediam-se. Eram todos iguais
uns aos outros. Semanas havia em que parecia morrer
tudo, tal era a monotonia. Outras vezes, sem se saber
como, espalhava-se uma onda e em cada peito nascia
uma ansia de alguma coisa de novo.

Mesmo aqueles mais indiferentes contavam, pelo
menos, as semanas ¢ os dias para as férias.

H4 dois dias que tinha havido um roubo no Colé-
gio. Um grande roubo. Tinha sido um reloégio de
prata ¢ uma carteira com duas notas de 50 e¢ uma de 20.
Tudo isso tinha desaparecido de um bolso do Professor
Muton. Ele tinha deixado o casaco, com o relogio e
a carteira, pendurado nas costas de uma cadeira, enquanto
se demorara um pouco no reservado. Foi o bastante!
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Pad Lopes foi aos arames. Berrou. Nao sabia
para onde virar-se. Mas ainda teve a calma de dizer
ao professor de Francés:

— Ora vocé: porque tirou o casaco quando foi /d
dentro?...

— Um costume: é um costume velho...

— Qual costume: ¢ mania ¢ que é!

E comecaram as investigacdes.

Mas foi a mesma historia da palmatoria. Os dias
passaram e o gatuno ndo fez caso das palavras que o
Prefeito repetia solenemente no comego dos estudos.
Pad Lopes, furibundo, subiu aos estudos e vociferou
que ou apareciam as coisas ou ia haver wuma dos
diabos!...

As coisas, todavia, permaneciam no escuro € entdo
foi mais uma vez o castigo geral.

Parecia que andava coisa ma! FEram castigos
complicacdes, encrencas... Todas as forgas malditas
se compraziam em cair sobre S. Caetano.

Raios! Quem seria o ladrio do reloégio e da car-
teira de Muton? Raios! Quem seria?

— Vai haver um pé de vento estuporado!

Adrido dava alguma coisa s6 para saber.. E os
outros também davam. 101, no entanto, foi categorico:

— Olhem, malta fixe, sabem quem foi o fabiano?
Pois eu — cortem-mos os dedos, se ndo foi o Pico-Pal-
mante!

Todos olharam Pico-Palmante que jogava a macaca.
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— Mas o gajo seria capaz?

— Qual capaz! J& viste alguma coisa de que ele
ndo fosse capaz?

Pico-Palmante era habil na macaca. Era na macaca
e em tudo mais.

— E safado! concordou Serafim Leitéio.

Adrido, no entanto, apesar da fama de Pico-Pal-
mante custava-lhe a crer. Contavam-se historias com-
pletas de Pico-Palmante, ¢ verdade, — mas quem sabia
se ndo eram muitas delas inventadas? Pico-Palmante
irradiava uma simpatia, se bem que houvesse nele as
vezes qualquer coisa de inquietante. Mas ficava-lhe
bem. Adrido, na verdade, ndo podia aceitar tudo
quanto se dizia... E depois, era amigo do Pico.

Em tudo, ou quasi, Pico-Palmante era admiravel.
Na agilidade era espantoso. Tinha costela de gato.
Era tremendo Pico-Palmante. E brincava com tudo.
Tinha perenemente um sorriso entre os labios movi-
mentados, muito vermelhos.

Era de prever. Pico-Palmante foi chamado ao
Gabinete. Dizia-se que sofrera terriveis interrogatorios.
Apanhara nao poucas. Mas ele era malhadi¢o; ndo lhe
saiu dos olhos nem uma unica lagrima!

E tudo ficou na mesma.
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INVESTIGACAO

Mas aquela davida trabalhava-o. Nado era 1a pelo
relogio e carteira do Muton — que isso ainda era pouco.
Era s6 por Pico-Palmante. Adrido tratava-o s6 por
Pico, bem como os outros amigos e simpatizantes de
Pico. N@o que ele se importasse demasiado que lhe
chamassem Pico-Palmante; vinha sempre ao chamado e
parece que até achava graca. E ndo va pensar-se que
era por cobardia. Nao. Adridlo ja tinha visto Pico-
-Palmante em agdo: parecia um gato bravo. Aquele
sorriso constante sumia-se e por detrds apareciam-lhe
entdo os dentes que rangiam terriveis. E era belo ver
Pico-Palmante a bulha. Talvez ndo fosse asneira
nenhuma leva-lo na Expedicao!

Adridao subiu ao seu quarto. Rebuscou alguns
Sherlock Holmes e comegou lendo naqueles passos de
pura investigacdo cientifica. Era na verdade espan-
toso aquele senhor Sherlock Holmes!

Ora primeiro... primeiro era necessario visitar o
local do crime. Tinha portanto de ir ao vestiario, ver
se achava algum indicio. E 0 mobil?

Verdade, isso era o essencial. Se bem que ali o
mobil parecia estar a vista: era evidente que estava.
Contudo... Teve uma ideia. Fechou a brochura e
meditou sobre a figura do detetive. E Adrido, ao
espelho, procurou tomar uma expressdo semelhante.
S6 lhe faltava o cachimbo!
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Seria o roubo o mobil? Parecia. No entanto...
E que Muton tinha inimigos.. em cada aluno seu
tinha um inimigo. Sim, que ndo era um odio por ai
além... Adrido mesmo ndo seria capaz de o assaltar...
mas era muitissimo competente de lhe passar uma
boa rasteira... das que espalham um sujeito no cimento
do Recreio!

Ora, por conseguinte, o mobil podia muito bem ser
a vinganca. E sendo a vingangca o culpado tanto podia
ser o Palmante como qualquer outro!

Adrido sentia-se contente. J4 era alguma coisa
chegar aquelas conclusdes. E isto sem ter visitado
ainda o local do crime! Teria ele jeito para detetive?
Seria ele um futuro Sherlock Holmes? E vindo até a
janela aberta procurou ver melhor a cara enérgica do
grande detetive. Teria entdo de comprar um cachimbo
para dar sainete? Clarosqué!

Entretanto, ia ja deitar-se a estudar a fundo aquela
sua inclinagdo, que podia muito bem ser o caminho
futuro da sua vida. Em todo o caso, tudo era preferi-
vel aquela chateza mosquenta de S. Caetano.

PRIMEIRO SORRISO

Tudo era preferivel...
E da casa do lado chegavam de novo aqueles sons
de um piano invisivel. Se ele pudesse ver através da

174



| L H A D (0 I D A

parede... Porque ndo haviam os homens de poder ver
através das paredes? Seria bem bom ter esse poder...

Pois bem, ele nem precisava mesmo de ver, basta-
va-lhe ouvir para saber.. E a muisica prosseguia,
envolvendo-o. Ele adivinhava a pessoa que tirava
aqueles sons, e adivinhava-a linda como aquela musica.
Era linda e portanto ndo era nem podia ser um homem.
Ele, sim, era um homem. Ela era linda — era mulher...

Foi assim que Adrido comecou a ganhar uma pai-
xd0 pela muasica e por aquela que tocava a musica.
Ele queria, ele havia de conhecé-la e entdo dizer-lhe
quanto amava a musica. E ficaria na musica. Nao
teria coragem concerteza para dizer que amava, sim-
plesmente...

Com o sangue tumultuoso saiu a sacada tomar ar.
Ficou assim um pouco meditando, enquanto o piano do
lado tocava. O piano corria célere, estacava de
repente. Comecava agora suavemente, arrastadamente.
e logo saltitante como agua fresca da serra, de pedra
em pedra... Caia quasi um siléncio, e, um abismo
silencioso, onde tudo era vazio, mas onde se adivi-
nhava uma vida profunda, numa agitagdo de mistério.
E dali surgia num crescendo angustioso, num grito,
uma correria, uma cavalgada onde os cavalos resfol-
gantes tinham asas... (como no teto do Casino da
Figueira).

Defronte abria-se uma janela. E as vidragas refle-
tindo o sol arrancaram-no daquele devaneio. E a janela
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entreaberta apareceu a rapariga do costume, sacudindo
os cabelos negros ao vento que passava.. O seu pen-
teador verde, florido, era o mesmo também do costume.
E ela estava linda como todos os dias.. O piano
emudecera. Os cavalos alados cairam no abismo negro,
perderam-se. O arroio de 4gua fresca fora bebido
pelos cavalos. Nao ficara uma gota. E a janela
defronte servia de moldura dourada aquela cabega de
cabeleira ao vento como se fora um quadro. Agora
ele, s pelos olhos, vivia...

Ao fundo da rua uma carroga. Vinha rodando
penosamente. Um macho puxava, quasi rogando as
ventas fumegantes nas pedras da calgada. O carro-
ceiro de palanque fustigava rudemente o animal. Pra-
guejava. A carroga parou e o macho tombou na calgada
resfolgando ruidosamente. Adrido teve pena.

O carroceiro saltou abaixo e tomando a meio o
chicote, espetava furiosamente o cabo nas ventas do
animal por terra. Adrido ferveu.

E viu, defronte, a menina do penteador verde,
indignada, bater com os punhos no peitoril da janela.
Adrido viu que ela olhava a rua de cima abaixo como
que procurando auxilio. Mas ele estava ali! Ela nao
o tinha visto, mas ele estava ali! Mirou de novo a
cena para se carregar de furia. Sentia a sua indig-
na¢do. Mediu num relance a altura da sua janela a
rua. Tinha vontade de a transpor de um pulo e
atirar-se ao homem da carroga, bater-se, morrer pela
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defesa de wum direito! Porque é&le sabia que, indo
la abaixo, se ndo morresse saltando da janela, mor-
reria concerteza as maos do brutamontes. Mas que
lhe importava se Ela veria da janela o seu sacri-
ficio. E adivinharia concerteza que era tudo por
Ela. Talvez nao morresse logo e fosse apenas para
o Hospital, ferido, e Ela viria naturalmente curar

as suas feridas... Seriam ambos ainda felizes...
e terlam muitos meninos... Que ideia, essa dos
meninos!

Mas era preciso agir. Que havia de fazer? Era
sincero na sua raiva e na sua paixdo. A janela era
alta. A cena continuava. Adrido, tremendo de raiva,
agarrou de ambas as maos as grades da varanda, onde
vinham agitar-se alguns ramos cimeiros de uma olaia,
e, alteando a cabeca, fazendo voz grossa, berrou para
baixo:

— O sua besta!

O homem da carroga parou de bater, voltou para
cima a cabecorra feia, cheia de bigodes, procurando o
autor daquela voz.

Adrido fez peito. A menina da janela sorriu-lhe.
E ele recebeu-lhe o sorriso, corando.

Ficou um instante de méaos fincadas nas grades,
olhando a carro¢a saltando sobre a calgada sumir-se
numa esquina. O piano do lado recomecou vivendo.
Tocava uma coisa bonita. Adrido ficou indeciso, ouvindo
e olhando. Ficou largo tempo a janela esperando um
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novo sorriso. Qudasi ia jurar que ela abrira um pouco
para ele o robe sobre o peito.. Ou seria o vento?
Hum... ndo acreditava no vento.

A RODA DA CORDA

Bons tempos em que se passeava de espada a cinta!
Oh, tempos! Tudo o que era bom e belo ia caindo
aos poucos, para tras, irremediavelmente perdido. Por-
que seria assim?

Hoje, era triste dizé-lo, ninguém andava ja de
espada a cinta. Nas ruas da Cidade, por mais que se
rebuscasse, ndo se encontrava ja a bota alta em boca
de sino, nem tampouco o largo sombreiro de plumas,
nem ao menos se via a ponta discreta de uma espada
a surgir por debaixo da capa negra.. Tudo se fora
ao vento.

Adrido também ndo usava nenhuma dessas coisas,
nem mesmo a espada, saindo por debaixo da capa.
Também ndo usava, quando saia, embainhada a cinta,
nenhuma simples faca-de-mato. Nao, wusava apenas em
volta da cintura, enrolada, uma corda fina e vigorosa
que tinha sido de amarrar as malas quando iam a
banhos para a Figueira. E claro que ele a ndo trazia
simplesmente para Inglés ver, se bem que na Cidade,
de mais a mais uma cidade antiga e cheia apenas de
gente inofensiva, ndo houvesse animais bravos nem
indios para lagar.
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Mas qué! Ninguém sabe o que pode vir... Ele
usava-a para o que desse e viesse!...

Era ao menos a previsao do que havia de passar
um dia — aquela corda. Porque ele havia de passa-las!
ele mais a corda.

Sonhava exercitar-se com lobos da Serra, ja que
ndo poderia achar animais mais perigosos neste pais
pobre de recursos. E lembrar-se do terror que lhe
infundia, quando era petiz, um certo carneiro preto
alentejano, que parecia o demoénio e era o mais marrdo
que ja se tinha visto!

Hoje sonhava s6 com animais de respeito. Nada
mais lhe interessava. Provocava-lhe um sorriso de
pena e desdém, quando via passar em Crispim um
cagador armado com todo um arsenal e meia dazia de
mastins s6 para matar um simples coelho!

Uma corda enrolada sugeria-lhe mil visdes. Bas-
tava-lhe por a sua mdo ardente sobre a corda-lago, que
trazia enrolada a cintura, para logo ver as coisas como
se por La andasse...

Como meter-se pela floresta virgem sem uma
corda? e puxar? e escalar? (palavra sedutora!) e apa-
nhar um bicho pelos chifres? e um cavalo pelo pes-
coco?!... Ah!

Mas, de repente, surgia um animal de peso,
feroz, uma goela, uma juba, uns olhdes fosforescentes...
Pois bem: enquanto o diabo esfrega um olho arroja-se
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a corda pelo ar, indo o gancho a zunir (uma boa corda
de aventura deve ter sempre um gancho na ponta), a
zunir prender-se na copa de uma arvore gigante, num
imbondeiro, numa 4arvore de borracha.. Em duas gui-
nadas estd um homem a cavalo numa pernada a mais
de 30 pés do chao a baloigar-se: e agora, «— boa noite
0 ledo!» que retira danado por entre o capim...

A floresta virgem anda cheia de perigos destes.
(Nao lhe havia de esquecer o gancho).

E quantas ideias tinha ainda sobre a maneira mais
pratica de atravessar uma floresta ingada! Quantas
ideias! Era preciso prever tudo, uma arma encravada,
uma falta de munigdes... Tudo pode acontecer nessas
paragens, longe da Patria e da Europa. Por isso tomava
as suas legitimas precaucdes. Fazia a sua invengdozita
de quando em quando. Trazia agora mais uma entre
mios e que considerava decisiva. Constava de uma
rede fortissima, feita por medida, assim a modos que
uma cota de malha como no tempo dos Afonsinhos,
que se pudesse vestir a vontade por debaixo da camisa
e das cuecas, tal qual o D. Nuno no Convento do
Carmo... Pois bem: uma vez assim equipado e mais
uma competente faca-de-mato por causa dos combates
corpo-a-corpo — qual era o gato bravo, tigre ou ledo
que se encampasse com ele?! Qual era? onde estava?!
Havia de rir-se quando o bicho metesse a unha, o dente,
a fuca e desse com o fatinho de rede! Th! ih! ih!..
como no tempo dos Afonsinhos...
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Mas ficou sem pinga de sangue ao vir-lhe de repente
a ideia a forma sinistra de uma enorme serpente empi-
nando-se no ar, mesmo por cima da sua cabeca. Era de
sentir frio no tutano, era. Passou a mdo na trunfa a
safar a impressdo. Mas o bicho 14 estava, sem querer
saber da cota, sem querer saber de nada. Apertava,
comprimia, bufava: e 14 se ia a malha, e 14 se ia 0 31!

Era grave. Ele havia uma maneira: era ndo ir
para sitios onde houvesse animais de tromba ou dos
que apertam... Mas qué! Entdo ele havia de recuar?
E os elefantes, ¢ a tromba?!... Novo problema?! Nada:
era ainda o caso do apertdo.. Tinha de resolver essa
questdo e quanto antes. Pensava muito. Ah, ah!
Eureka! Daquela vez nem fora preciso pensar muito.
Seria que ele tinha jeito para inventor?!

Era simples: em cada malha da cota mandava
soldar um bico, uma espécic de espinho de ferro, uma
pua. Era simples: mandava soldar os bicos, as puas bem
afiadas no Vaz Latoeiro. Ora até mesmo laminas de barba.

E agora, heim, agoral qual era o bicho feroz, a
tromba, a cobra, ou animal — que — aperta a encampar-se
com ele? Qual era? Onde estava? Andem!

Ele remirava-se, até ja se via equipado completa-
mente, como um ourigo cacheiro, a caminho das florestas
virgens, onde havia de encontrar coisa que lhe enchesse
as medidas!

E desta guisa correriam as aventuras lindamente,
retardando sempre, pela bravura e pela cota das malhas
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com bicos, a sua hora de acabar gloriosamente! E a
corda ali estava enrolada a cintura. Palpava-se: 14
estava, com efeito.

Nessa mesma tarde, muito discretamente, come-
¢ou a guardar as laminas de barba que o papd ia pondo
de lado. O papa perguntou para que ¢é que ele as

queria? Ah! Mas Adrido fez mistério.

A LUA & O MAR

Pensava muito. No fim do dia saia a sacada e,
como a janela defronte estava cerrada, erguia os olhos
profundos para o astro da noite. Sonhava. Saltava
os olhos de estrela em estrela, de mundo em mundo.
Corria os céus. Fixava os astros. Abria enormemente
os seus olhos onde se vinham refletir aqueles mundos
distantes.

Sentia uma estranha atracdo pelas coisas do Infi-
nito. Sentia rocar-lhe pela face um grande, um estra-
nho mistério. Estremecia. Sobre a Cidade caiam as
sombras da noite, e ele sentia elevar-se nos espagos
sem fim deixando para tras os telhados adormecidos...
Um astro palido brilhava sobre a sua cabeca. Des-
locava-se ligeiramente sem um ruido, sem um bater de
asas. Parecia-lhe ter asas mas se as tinha eram certa-
mente silenciosas, como s¢ fossem de veludo. Fechou os
olhos porque a claridade cegava-o. Era tdo intensa,
que mesmo através das palpebras cerradas pdde conhe-
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cer que era a Lua, pela carantonha que nela estava.
E da Ilua saltavam fachos de luz, de um azul encan-
deante. Pareceu-lhe que a carantonha enrugava a
testa. «Mau sinall» pensou. Agora ia jurar que lhe
torcia o nariz a carantonha da Lua. Porém, a sua maio
achou enrolada em volta da cintura a corda-lago. Pal-
pou e viu que ndo tinha esquecido o indispensavel
gancho. E a cota de malha 14 estava para o que desse
e viesse debaixo da fatiota. Sentiu-se refeito. E per-
feitamente calmo avangou para o astro, que crescia a
olhos vistos.

A Terra, 1& em baixo, era agora um pequeno luza-
réu sem importancia nenhuma.

Quanto mais perto estava da Lua mais lhe lem-
brava aquela histéria acontecida, ndo sabia em que
tempo, quando uns homens tinham viajado dentro de
uma bala a caminho do astro. E lhe lembrava também
que eles dentro da bala tinham ficado para sempre a
girar em torno da Lua. Olhava a direita ¢ a esquerda,
tentando descobrir os homens daquela falhada expedicdo.
Olhou, olhou em volta. Ah, seria aquela coisa ilu-
minada s6 de um lado com o feitio de uma bala, la
ao longe? Seria? 14 ao longe?...

Teve um sorriso de maldade. «Ai, seus.. Quem
la hd de ir primeiro sou eu! Eu é que hei de desco-
bri-la!l No6s os portugueses, ¢ que descobrimos as Ter-
ras desconhecidas». Mas, no fundo, como tinha pena
dos desgragados ali encerrados para sempre...
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Eram homens, afinal, e ele tinha pena dos homens,
tinha quasi tanta piedade dos homens como tinha dos
animais...

Uma aragem fresca da rua fez ranger a janela
nos gonzos. E regressou a terra. Nao tinha acabado
a sua viagem; como Miguel, Vaz e Gaspar Corte
Real... Quem saberia jamais que ele estivera la..
Como Miguel, Vaz e Gaspar...

A janela rangeu de novo e uma aragem mais fresca
veio ter com ele refrescando-lhe a testa. As suas maos
fechadas esfregaram os olhos...

Ele chegaria a tempo de encontrar ainda alguma
Terra Nova? Sentia uma certa angustia de que Pedro
Alvares Cabral ja tivesse achado as terras novas dos
Brasis, de que o Vasco da Gama sempre la tivesse
chegado, as indias, e o Fernio Mendes Pinto ao
Japao...

Tinha decerto nascido atrasado na Historia! Quem
lhe dera nascer outra vez! Quem lhe dera ter vindo ao
mundo, quando o mar era ainda o Tenebroso! o cabo
Nao, era ainda o Cabo Nido! ¢ o da Boa Esperanca era
ainda o Tormentoso! Mas, como tudo tinha passado, e
Adamastor havia morrido!

Tudo tinha morrido; e as Sereias, os Tritdes, e as
Tagides nao vinham ja pela Torre de Belém, como
dantes, receber em festa e dangas os homens que vinham
dos mares e das terras mal-desvendadas.
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Agora que mais havia? Que mais havia sobre a
Terra descoberta, rasgando o véu que a cobria? Que
mais interesse, que outra beleza podia haver no
Mundo?

Mas ele recusava-se a crer que as Sereias, os Tri-
toes e as Tagides tivessem morrido de todo. Nido esta-
riam antes escondidas, encantadas em alguma misteriosa
mansdo? Que trabalhos seria necessario empreender
para desencantar os Deuses e as Deusas do Mar?

Se ele ao menos o soubesse!...

ENTRUDO

O Papa trouxera-o a passar o Entrudo em Ram-
pagodos. Adrido delirava naquela quadra! Besuntava
as maos na fuligem do fumeiro e saltava a Crispim
para enfarruscar as cachopas. Estd claro, ele ndo tinha
ainda a coragem bastante para esfregar as suas maos
enfarruscadas nas caras das casadoiras. Nao tinha. Mas
ele gostava, mais o Xico e os outros, de lhes fazer espe-
ras quando elas passavam para encher os cantaros no
chafariz.

Entretanto, se passava alguma cachopita mais
maneira o Xico e os outros atiravam-se. Mas a Adrido
s6 lhe interessavam as casadoiras. E porque ndo?
A linda Matilde ia passando de céantaro na rodilha.
Via-se: ela ia um pouco assustada, olhando a direita
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e a esquerda. Temia um assalto. Ela levava ainda
a cara lavada e fresca daquela manhd. Tinha uns
olhos brincalhdes, pestanudos. Saracoteava as ancas e
aquecia as duas maos debaixo do avental.

E porque ndo? Ela mirou Adrido metido numa
esquina. Nao fez caso. Foi andando, saracoteando as
ancas. Adrido atirou-se. A altura ndo lhe fazia falta.
Tomou-a por detrdas. Deitou-lhe ambas as maos enfar-
ruscadas ao pescogo e passou-lhas ao rosto. Esfregou
com forca. A Matilde abafou um grito. Soltou brus-
camente uma das maos debaixo do avental e logo
Adrido sentiu aquela mdo da Matilde -estampar-se-lhe
no meio da cara!

Perdeu o pio. Quasi lhe fugiu a vista. A Matilde
saracoteava-se ao fundo da rua. Adrido, de queixo
caido, passou a mao no sitio onde sentira 0s cinco
dedos de Matilde. «Possal» rosnou. O Xico e o
Maneldo ficaram a rir-se. Zoavam-lhe aos ouvidos,
ainda, umas palavras longinquas e alegres: «Ora o
fedelho, ora ainda de caca e mama e ja quer...!»

Era ele o de caca e mama! Mulheres... pff!

No dia seguinte, logo pela manhd, ele mais os da
malta foram a porta do Manel Ferrador a buscar apa-
ras de cascos de burro. Trouxeram uma boa por¢do a
que juntaram pedagos de borracha. Puseram tudo num
testador de barro que era de tampar o cantaro da
cozinha 14 em casa. Esperaram pela noitinha e logo
que ela chegou trouxeram o testador com os cascos de
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burro e foram pod-lo a fumegar na gateira da porta do
Camilo recebedor. Fugiram tapando o nariz. O Camilo
ia-se ver a rasca, toda a noite. la ser um gozo!

Dali foram direitos a porta de entrada da D. Euléa-
lia. Prenderam wum cordel na maganeta ¢ foram-se
acacapar atrds do muro da Capela de S. Bras. A D. Eula-
lia devia dormir aquela hora. Ela deitava-se cedo.
Eles entdo puxaram o cordel. Puxaram uma, duas,
trés, cinco vezes. Nao foi preciso mais. Abriu-se logo
uma vidraga no escuro e uma voz estremunhada caiu
la de cima: «Quem ¢?» Eles puxaram outra vez o
cordel. A voz esganicada de D. Euldlia perguntou de
novo: «Quem estd ai?» «Quem esta 1a? Diacho, a
esta horal» Nao se puderam ter: soltaram uma gar-
galhada. Do escuro a D. Eulalia gritou: «Maldita garo-
tada! Esperem ai que eu ja vos arranjo!» E a janela
fechou-se com estrépito.

QUARTA-FEIRA DE CINZAS

Aqueles dias de carnaval tinham-se esgotado.
Entrava-se na quarta-feira de cinzas. Tudo acalmara
como se por encanto. A D. Euldlia tinha passado um
pouco do serdo a contar a D. Aninhas como aquela
garotada lhe tinha tirado o sono toda a noite. E nao
conseguira ver nenhum! Calculem!

— Ai, Aninhas, parece que tinham asas nos pés,
os malditos! De cada vez que eu ouvia bater deitava
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a cabeca a janela, mas ja ndo os apanhava. Sumiam-se.
Constipei-me.

— Um chd de Ilimao..., lembrou a mulher do
Dr. Almeida.

D. Eulalia tossicou.

— ... Até que eu comecei a deitar a cabegca nos
intervalos...

— Nos intervalos?...

— Sim. Como os ndo apanhava quando éles
batiam, tentei entdo ver se os via quando éles ndo
batiam. Ai, foi horrivel...

— Credo!

— ... Esta constipagdo. Nem um Aninhas! A Mariana
também se constipou, coitada, toda a noite a despejar
cantaros de 4agua por cima dos garotos.. Mas olhem
que nem assim: continuaram a bater até quasi de madru-
gada. Nunca vi! Uma terra de malandragem!

Adrido ouvia toda a conversa de olhos metidos
numa frincha do sobrado. Mas parecia-lhe sentir de
vez em quando sobre si os olhos agudos da D. Eulalia.

A D. Miquinhas do Camilo recebedor ja por varias
vezes quisera meter a sua. Mas ndo tinha conseguido
fazer parar a D. Eulalia. Agora, finalmente, pdde dizer:

— E entdo que direi eu, se lhes disser que toda a
santa noite ndo pude pregar olho. Nem eu nem o
Camilo...

— Mas o que foi? Também lhe batiam a porta?

— Pior, muito pior...
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D. Eulalia fixou-a piscando os olhos.

— O qué ? pior?!

— Sim, D. Eulalia, faz 14 ideia o que ¢ um cheirdo
toda a noite sem a gente dar com ele? Fazem 14 ideia?

— Ah, um «cheirote». E isso compara-se a panca-
dinhas a porta toda a noite, um bando de wvadios...
Digam-me: compara-se? E esta constipagdo?...

— Um chazito de limdo, bem quente, com um dedal
de 4gua-ardente...

— E.. e um bando de vadios capazes de nos
assaltarem a casa durante a noite.. duas mulheres
sozinhas!... Apesar de que eu chegava para uns
poucos e a Maria também ndo € péca. Maldita consti-
pacdo! NZo me deixa. Olhem que me sinto toda
tomada. Toda, por aqui abaixo...

Quando as senhoras se foram embora, depois do
chd, a mamai, ainda no corredor, mal acabando as «boas-
-noitesy, disse para Adrido:

— Has de me explicar porque chegaste ontem a
noite tdo tarde a casa! Olha 14, foste tu que bateste a
porta da D. Eulalia? Ela n3o tirou os olhos de cima
de ti enquanto ca esteve!...

— Eu?.. Nem eu tinha mais que fazer do que
passar uma noite a bater a uma porta.. Eu quando
bato € s6 uma vez!

— Estas a mentir...

— Néo preciso mentir!...
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— Entao quem foram eles?

— Hum... a mama ndo os conhece...

— Ah! entdo sabes?

— Foram uns da Volta da Costa...

— Gente de méa fama. Ndo te quero com tal gente!
E o «cheirote»? Diz a verdade...

— O cheirote... ah! Esse ndo sei.. Ou entdo
foram eles também, os da Volta da Costa... Sao
muito capazes disso. Tém muito ma fama!

— Pois tém, tém, e tu estas a mentir! Amanhd o
teu pai ha de conversar contigo. Nao tens vergonha?
Onde estiveste ontem a noite? Foste tu que puseste
o cheirote!?

— Pus um, mas garanto que ndo foi na porta do

Camilo...

— Dobre a lingua.

— ... Senhor Camilo.

— Onde foi entdo?

— Foi... foi... deixe ver.. na porta... na
porta...

— Bem, bem, ndo digas mais. Amanhd falaremos.
Sempre queria saber o que ¢ que tu andas a fazer num
Colégio? Nunca mais c4 tornas no Entrudo! Adrido
ia ja a meio das escadas quando a voz da mamid lhe
perguntou ainda:

— E olha la: disseram-me que tinhas apanhado
hoje um bofetdo na fonte...

— Quem foi que disse?
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— Pregunto: apanhaste?

— L4 isso ndo nego. Foi s6 um, foi a brincar...

— S6 se perderam os que cairam no chao.

Adrido subiu a resmungar: «Ora esta. Sabe-se
tudo! Sempre sdo desconfiadas as mulheres, pffl...»

NO SEMINARIO

«Que chatice, anh, se ele ndo voltava mais aos
Entrudos...» Maldito  Colégio! Ja lhe cheirava a
esturro. La ia ele outra vez. Mais uma vez! O que
valeu ¢ que o papa ndo se tinha zangado muito por
causa do cheirote. Sobretudo porque o Dr. Almeida
fartou-se de rir, ainda mesmo antes do papd o repreen-
der. E o Dr. Almeida disse que aquilo eram rapazia-
das. «E que no tempo dele ainda era pior!»

— Vocé sabe 14 doutor, dizia o Almeida a rir para
o papa, faz 1a ideia do que a gente fazia as raparigas.
Vocé ¢ mais novo, ja ndo ¢ do seu tempo. Oh, bons
tempos! Quem me 14 dera outra vez. Ainda havia
de ser pior.. Olda se havial.. Agora me lembro
de uma.. Mas reparando em Adrido, atento, cortou:
Ah, ah, fica para a outra vez: estdo os telhados baixos...
Os outros dois piscaram o olho.

E o Dr. Almeida ficara por momentos absorto,
sorridente, como se tivesse voltado ao passado e como
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se de novo saboreasse algum residuo deixado em si por
algum velho entrudo...

Era a quaresma. Tempo santo. Que seria feito
de O-da-Ponte? N3o podia deixar de pensar nele.
Onde estaria encafuado? Ele, que ndo era dos pécos!
Nunca pensara que pudesse acontecer-lhe uma coisa
daquelas. Como poderia alguém supor que O-da-Ponte
havia de ser um dia padre?!

Era incrivel!

O comboio apitava entrando numa estacdo. Adrido
deitou a cabeca de fora e viu as horas no relojdo.
Riu-se: pensou no despertador do Palito Macho
O comboio recomegou a marcha. E Adrido esqueceu-se
das horas.

O-da-Ponte padre!? Ainda lhe custava a crer. Que
raga de ideia!

Logo que chegara a Crispim, no primeiro dia, o
Manelao lhe contara o sucedido. Nao, era 14 possivel?!

— Eu seja padre! jurou o Manel3o.

Mas nem assim Adrido poderia acreditar.

S6 quando os dias passaram e o Entrudo chegou,
Adrido pode entdo ver a verdade.

Agora era ja a Quaresma. Ele pensava n’O-da-
Ponte feito abade. Durante aqueles dias malucos de
carnaval nem pudera assentar pensamentos. Agora
parecia-lhe ver O-da-Ponte enfiado numa sotaina preta,
no meio de uma bicha negra, serpenteando nas ruas de
Coimbra...
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FILOSOFO

Foi por essa altura que chegou a S. Caetano um
alto e magro a quem deram o nome de Fildésofo. Real-
mente ele tinha um ar de doido, mas de raiva mansa.
Era assim a modos uma figura como nunca se tinha
visto ou imaginado.

Quando chegou ao Recreio, inesperadamente, atraiu
logo os olhares. Dentro de poucos segundos sofria a
primeira prova. Fizeram-lhe trinta por uma linha.
Filésofo — ainda nao lhe chamavam Filésofo — contudo,
parecia nao dar por nada. Mesmo quando Baldo
Cativo se agachou por detras dele e 101 lhe deu um
toque num ombro, virando-lhe os pés por cima das
maos, mesmo nesse transe ele se ndo alterou: levan-
tou-se perfeitamente sereno, com aqueles seus olhos
aquosos, enormes, contemplando uma paisagem so dele,
por cima dos telhados do claustro.

Nao tiveram outro remédio sendo chamar-lhe
Filosofo.

Soube-se mais tarde que ele tinha vindo de um tal
Colégio de Vilarinho, de onde tinha sido expulso por
causa de uma histéria de bombas. Segundo parece, Filo-
sofo dedicara-se a estudar uns livros estranhos de onde
colhia certas formulas. E o que ¢ certo é que ele
fabricara uma bomba grande com bombinhas de foguete,
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dentro de uma garrafa de Agua das Pedras. Foi um
estouro dos Diabos. O Diretor saiu danado 14 de
dentro, e entdo ¢é que foram elas! Mas Filosofo nido
se alterou. Em frente dos Professores, reunidos, e do
Diretor de Vilarinho, respondeu muito naturalmente
que era para deitar nos alicerces do Colégio!...

la sendo o fim do mundo! O Diretor parece que
ficou tomado de pavor e de raiva ao ver Fildosofo meter
a mio no bolso, descansadamente, onde lhe pareceu ver
um grosso chumaco. O Dr. Albino, professor de Fisica,
recuou. O Diretor recuou também. Logo apds chegaram
varios professores de outras cadeiras que se mantiveram
a uma respeitavel distdncia. Todos fixavam o chumacgo
no bolso de Filosofo. Dai a duas horas, finalmente, quando
Filésofo retirou a mao do bolso, o Diretor expulsava-o
por boas palavras, tratando-o de «bom rapazy.

— Es muito bom rapaz, mas ...

E agora Filosofo ali estava parado no meio do
Recreio de S. Caetano, de mdo no bolso, contemplando
0 quadrado de céu aberto por entre os telhados. Os seus
olhos eram palidos e quasi transparentes, qudsi sem cor,
e fitavam vagamente por sob umas sobrancelhas muito
finas e arqueadas, num permanente espanto. Os cabelos
descorados, amarelados, caiam-lhe em melenas derreadas
sobre um pescogo esgalgado que lhe furava da gola
branca. O seu corpo era uma linha bamboleante.

Alguns supunham que ele era parvo; outros
davam-no como wuma extraordindria inteligéncia. Ele

194



| L H A D (0 I D A

era todavia desconcertante. Parecia viver num perma-
nente sonho, e, quando acordava, parecia vir de um outro
mundo.

Fazia aturados calculos, constantes, intensos; e
outras vezes mergulhava no seu pogo obscuro de onde
emergiam sO aqueles seus cabelos tombantes, amarela-
dos, agitados pelo vento ca de cima. Caminhava a
direito como seguindo uma pista, ou como seguindo um
destino que s6 os seus olhos descortinavam.

E, contudo, ele parecia procurar sempre o seu
caminho porque nunca saia a rua que ndo levasse um
arsenal de coisas inusitadas e extravagantes. Muitas
vezes parava no meio da rua e puxando de uma
pequena bussola, que nunca o abandonava, orientava-se.
Mais adiante procurava uma réstia de sol e expunha-
-lhe um reldégio de sol contido numa caixinha de madeira.
Puxava de algum dos seus numerosos bolsos uma folha
de papel quadriculado (nunca usava de outro) e inscre-
via-lhe complicadas cifras.

Adrido, contudo, reconhecia-lhe muitos pontos de
contacto consigo. Por exemplo, o papel quadriculado
era também da sua preferéncia: servia para tudo — até
para jogar as batalhas navais!

E entdo as bussolas.. Como Adrido gostava e
achava necessaria uma bussola! E um relogio de sol!
E tantas coisas mais que s6 Filosofo sabia e possuia!

Niao, Filésofo ndo era doido: era apenas inteli-
gente demais!
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AVENTURA

Sem saber porqué, entristecia. Subia numa corrida
as escadas que vdo dar ao seu quarto. E atirava-se a
rezar, desalentado. Mais outro, mais outro, mais outro
Padre-nosso  para  esquecer. Maldita, maldita vida
aquela! Ficava cansado de pensar e cansado de espe-
rar.. Tudo 1lhe «corria mal. Até quando poderia
suportar aquilo? Cansava de tanta ideia. Esperava
que tudo acabasse e entdo, decerto, alguma coisa nova
havia de acontecer.. E dentro de si renascia uma
esperanga. E caminhava para um novo entusiasmo.
Erguia-se de olhos iluminados, corria pela escada abaixo
e vinha direito a 101 combinar o futuro.

— O que eu quero ¢ porradaria! bradava 101.
O que eu quero ¢ largar esta chatice da Cuia!

E 101 garantia que «havia de fazer e acontecer!
que havia de estoirar c’uma data de selvagens de um
S0 tiro!»

— Ja somos dois! ja somos dois! gritava Adrido.
E ia ver as horas no relogio de sol do Filosofo.

Adrido embrenhava-se de novo nas leituras da
Aventura. FEles nao queriam que ele as lesse? eles
detestavam as aventuras? Pois bem, ele havia de lhes
fazer ver!...

E, para comegar, porque ndo escrever ele proprio
um livio de aventuras, tal qual fossem passadas com
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ele mesmo? E porque ndo, se ele sabia, se ele via tudo
tal qual?!

Calou-se com mais aquele projeto. E nessa mesma
tarde comegou os seus preparativos. 25 folhas em
branco do caderno de apontamentos de Gramédtica por-
tuguesa deviam chegar para as primeiras impressoes...
E Adrido sacando da sua borracha cor de tijolo come-
¢ou a exercita-la no papel em branco. Depois, cuida-
dosamente, agugou muito bem agucado o seu lapis
n.° 2. Depois finalmente calou-se com o seu plano.

Haviam de ser aventuras no mar. Aventuras tre-
mendas, de rachar! Era preciso um mar... Folheou
o Atlas:

O Caspio? Nido, um mar fechado, sem ilhas...
O mar d’Azof? O nome era bom. Anh, folheou o
Atlas... Pf!l' bom para dissolver aguarelas... O Medi-
terrdneo? Nada, nada: muito conhecido; desde os gre-
gos e cartagineses, sem uma unica ilha misteriosa.
E o Adriatico? [Ilhas... ilhas — Spitzberg... um
nome estranho, um nome cheio. Mas ndo, agora lhe
lembrava a temperatura que, segundo certo Capitdo,
era por ali de 50 ou 60 abaixo de zero. Nao servia.
Porque ali era o diabo se havia naufrigio: morria a
expedicdo e acabava-se a aventura!

Ursos brancos, bons para levar tiros e para a luta
de aventura. E recordava-lhe aquela ideia que tinha
lido num livro qualquer: o chefe de uma expedigdo
que, vendo-se em calcas pardas, partiu o termdmetro
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e com o mercurio gelado fez uma bala que logo dispa-
rou em cima do urso. E foi o que lhes valeu, o mer-
ciario do termometro. Mas Adrido tinha outra ideia
ainda melhor, porque se os termometros se acabam,
o cuspo ndo. Muito simplesmente, com a temperatura
abaixo de zero, cuspia diretamente na cara do urso
branco, que caia logo redondo, fulminado com o cuspo
cristalizado! Era simples, econdémico e curioso. E riu-se
daquela ideia!

Spitzberg. Nome com algo de estranho, mas
ainda assim ndo era sitio bom para o que ele queria.
Um naufragio ali era perigosissimo! Com aqueles 50
ou 60 abaixo de zero era o fim, gelavam os persona-
gens e acabava-se a historia!

Correu o Atlas. Tinha de vir c4 mais para baixo.
Punha de lado as regides dos cristalizados, e vinha até
aos sitios quentes onde prospera o ledo e a banana.
Ac¢do e bananas! Porque banana atrai macaco e macaco
atrai ledo. E sem ledo ou tigre, ou coisa que o valha,
ndo hé aventura, nem agdo digna desse nome!

Outras vezes pensava fugir. Fugir simplesmente.

— Nunca se foge! exclamou 101 bracejando.

— Mas eu nao fujo! Eu fijo s6 para avangar!

— Para tras mija a burra!...

— Mas eu fujo ¢ pra frente!

— E aonde ¢ que vais?

— Nio sei, mas hei de ir.

— Mas aonde? berrou 101.
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— Nao sei! Ao cabo do mundo!
— Nao percebo, pa.

— Nem eu.

— Entdo és burro!

— Pois serei. Mas hei de ir!

LA LONGE...

Estudava os mapas. Subia o curso dos grandes
rios com a ponta do dedo. Calava-se. Aferrolhava
dentro de si os seus planos. «Era preciso amadurecer
a coisa», pensava. Sentia mesmo um estranho pudor de
se confiar aos outros. Soavam-lhe nos ouvidos certas
palavras: «Tolo, és tolo: trata mas ¢é de estudar as
coisas precisas! as coisas precisas!y «Cébula, cébula,
burro! — e o 8 a Francés?! e o 9 a Matematica?! e
o 7 a Portugués?!»

Ah, o0 7, 0 8 ¢ o 9! E os outros numeros todos,
da numeracdo?! Anh?

Ninguém compreendia que ele ndo era feito para
aquelas coisas. Al as coisas precisas... Até se ria!

O seu mundo era La Longe, onde ndo havia Fran-
cés, Matematica nem Latim... — (o latinério).

Era-lhe preciso correr mundo, aventuras, matar
ledes, ter rivais, espadeirar, espadeirar, dar tiros,
abordar navios no mar das Caraibas! Ele havia
de espadeirar, navegar, encontrar a sua Ilha Desconhe-
cidal...
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O papa também, as vezes, saia-se com coisas que
s6 dele mesmo: «Estuda-me bem esse Francés. Deixa-te
de aventuras! E esses verbos € que ¢ preciso sabé-los
na ponta da unha!»

Como ja ia longe a sua amizade pela Franga de
Paris, a primeira capital que aprendera de cor! Foi
quando ele supunha ter vindo de Paris dentro de uma
condessinha, pendurado no bico do passaro azul! Como
tudo ia longe!

Agora de Paris de Franca restava-lhe aquela ideia
triste dos verbos, da Gramatica e das excegoes...
Coisas que soO serviam, afinal, para estragar a vida de
um individuo!

Escondia bem dentro de si os seus planos, sobre-
tudo quando estava presente o papd, a mama e O resto
dessa «tropa da familian. E entio fazia de conta que
estava muito contente com aquela «coisada toda» de Cris-
pim e de Coimbra, onde afinal o mais que um explora-
dor poderia encontrar seriam carneiros marrdes ou
burros a espinotear!

Fingia muito habilidosamente que ndo tinha, nem
por sombras, a minima ideia de sair do Pais. Aparen-
tava o ar mais inocente deste mundo, sentindo correr-
-lhe uma volapia de agitar secretamente aqueles planos.
E ria-se por dentro da ingenuidade do papa, da mama
e da tropa toda. Ah! ah! ria-se! Ainda haviam de
vé-lo em sitios que eles nem supunham... E entdo gos-
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O ACENTO

Animava. Agarrava-se de novo aos mapas. E sobre
eles sentia-se viver grandes feitos, penetrando, embre-
nhando-se, lutando, arriscando... E tombava extasiado!

Mas aquela voz paterna:

— «Deixa-te de romances. Ja& me sabes conjugar
na voz passiva? e na perifrastica ativa? e os defeti-
vos? A Gramatica sim, € que ¢ o Romance!»

Desesperava-se.  Apetecia-lhe  fugir, correr mundo,
nem sabia por onde.. Apetecia-lhe deixar tudo,
«as coisas necessarias a vida»: declinagdes, supinos e
gerundivos...  Hanibal — Amilcaris  filius...  Cervus et
Lupus... Mons Parturiens... Bolas! Ora bolas!

Exasperava-se. Se o erro era no acento caia 14 de
cima o vozeirdo do Padre Encarnagdo: «Esta mall»
E ele tornava a ler. «Estd maall!» E ele tornava a ler.
«Estd maaal!!l» Lia de todas as formas e feitios, para
tras e para diante, desnorteado, as aranhas, sem achar
o verdadeiro acento! Até que Padre Encarnacdo ter-
minava, descarregando-lhe uma a descair pelas orelhas
abaixo. E terminava ainda chamando-lhe «Seu isto» e
«Seu aquilo»!...

Ah, era demais! Aquele acento maldito, para eles,
tinha mais importdncia do que a Grande-Guerra, do que
a Descoberta da India, do que as barbas de D. Jodo de
Castro! E ndo podia livrar-se. Tinha que gramar, gramar!
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PASCOA

Logo pela manhazinha ele acordou. Eram 7 horas.
Mas as palpebras pesavam. Virou-se para o outro lado,
aninhou-se, procurando aproveitar ainda mais alguns
minutos no quente. As palmas do Palito Macho nao
tardariam. Parecia-lhe mais clara aquela manha. O sol
batia-lhe na face. Ficou esperando pelas palmas. Ficou
esperando e as palmas ndo vinham... «Alguma coisa
aconteceu», pensou. Sorveu os ares. Cheirava-lhe a
linho fresco. O sol batia-lhe na cara: «mas o quarto
de S. Caetano dd para o norte..» Aquele siléncio
matinal... Aqueles odores da terra lavrada. O chiar
de um carro de bois ao longe, as campainhas monoto-
nas dos bois, o grito do boieiro: «Eixe boil» O chilreio
matinal dos passaros... E, bruscamente, o tremendo
c6-co-ri-c6 do galo de Rampagodos! Estava em
férias! Em férias!!!

E sentia-se readormecer, num suspiro. Podia dor-
mir, dormir e dormir. A manhd era sua! Sentia-se
fresco daquele banho da véspera. Que bom seria guar-
dar para sempre essa leveza e frescura do seu corpo
lavado.

Ah, como lhe soubera bem a grande chavena almo-
cadeira, cheia até ao cimo de cheiroso cacau escaldante,
e o papo-séco tinha sido torrado, naquele dia, por
ordem da mama.
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— Va 14, 6 Maria, torra 14 o pao para o menino,
por ser hoje...

E ele deliciara-se, carregando com um sadico prazer
0 papo-seco torrado até ao fundo do cacau. A mama obser-
vava-o naquela faina de trincar, de saborear, de engolir...

— Estds mais magro, Drianinho. Tu 14 nfo comes
quanto queres?

Mas ai! quem acreditaria que ele 14 ndo comia tudo
quanto queria? Pois se o0 queriam obrigar a comer
ainda mais do que ele queria!...

Saiu pela estrada fora. O sol comegava aquecendo
e no largo da Feira subia um borborinho. Era dia de
feira. Adrido meteu-se pelo meio daquela gentinha e
parava diante de cada tenda, como dantes, admirando
as mil bugigangas. Debaixo de uma arvore um magote
de gente rodeando um homenzinho que, em cima de um
palanque, gritava e gesticulava. Um macaquinho preso
de uma corrente saltava-lhe de ombro para ombro. Do
pescogo do homem, enrolada em duas voltas, pendia
uma cobra mosqueada. Ele anunciava os beneficios de
uns pozinhos que custavam apenas 15 tostdes. Adrido
duvidou da cobra.

— Comprem! comprem! tira todas as dores. Expe-
rimentadko em todo o mundo. Comprem! comprem!
Também tira as nddoas de azeite...

Adrido experimentou com a lingua se algum dente
lhe doia — e ndo tirava os olhos da cobra. Procurou
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recordar-se se alguma dor o apoquentava, Ah, um joe-
lho! Passou a mio pela rotula que na verdade lhe
doia. Tinha 14 uma negra ainda do outro dia, da queda
nos Policias e Ladrdes. Meteu a mdo no bolso e trouxe
dois escudos em moedas contadas. Mas qué, valeria a
pena gastar coroa ¢ meia naquela maldita rétula?...
Finalmente a cobra mexeu!

Por volta do meio dia vinha pela estrada fora
entre o papa e o Camilo da Tesouraria. Vinham ao
almoco. Dai a pouco aparecia o Dr. Almeida mais o
Nunes da Bica. E ndo tardou que recomegasse a eterna
discussdo sobre os padres, a politica e a religido.
Adrido ja percebia de padres. SO de politica e religido
¢ que nada.

Almocaram.

Era domingo ao outro dia. Adrido sentia-se tdo
feliz que ndo rezou e fez mesmo por lhe esquecer a
missa. Ja sabia que iria ouvir rabecada da avd. Mas
ele era feliz e de nada mais cuidava. Nao sentia remor-
sos: era feliz!

J& por mais de uma vez esquecera a missa do
domingo. Ia talvez perder a sua alma.. Mas naquela
manhd sentia-se tdo bem, gozando o quente dos lengois,
ouvindo 1a fora chilrear a passarada, ¢ tendo a certeza
de que as palmas de Palito Macho estava a muitas
léguas de distancia... Sentia-se tdo bem... Era de
menos uma missa... Talvez ndo fosse ainda essa que
lhe havia de perder o céu.
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Levantou-se.  Espreguigou-se  deliciadamente.  Cha-
pinhou a cara na 4gua fresca do lavatorio. Espinga-
lhou a parede e esparrinhou 4gua as maos cheias pela
janela fora, molhando os ares tépidos daquela manha.

A missa?... Sim, mas tinha confianca em Nosso
Senhor.

PARAISO PERDIDO

As férias da Pascoa tinham acabado e a populagio
de S. Caetano enchia de novo aquele imenso casardo
frio e antigo. De novo caia sobre eles o implacével
Dever.

Como seria bom viver, existir apenas...

E pensar que nem sempre os Colégios tinham exis-
tido!...

Pois ndo. E tampouco haviam existido o estudo,
a disciplina, as mas-notas, o castigo.. E nem tam-
pouco as palmatorias, os Diretores, os Gabinetes...

Poderia na verdade chamar-se Diretor a Deus?
e Gabinete ao Paraiso?

E tudo afinal se perdera num mau momento. Tudo

Adrido sentia de ha muito, latente, dentro de si,
uma revolta surda contra os dois barbaros estipidos que
tinham perdido o Paraiso perdendo-nos a nds...

Como se compreendia tamanho desastre?! Como
era possivel uma coisa daquelas?! Que maldito instante,
malvada serpente, mag¢d execradal... Na verdade, uma
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simples magd... Mas quem poderia crer que um ino-
cente fruto pudesse conter tamanho mal? E na ver-
dade o continha, e eles sabiam-no! Sabiam-no e pro-
varam-no!

Havia a obediéncia de Deus. E porque ndo obser-
varam eles essa obediéncia, que afinal se resumia a um
miseravel fruto, um fruto que ndo ¢é sequer dos melho-
res... Ah! eles haviam de ver o que era um Colégio!
E foi entdo que surgiram os Pad Lopes, os Diretores,
cuja lei seria incomparavelmente mais dura. Ali estava
ele que a softria; e podia dizer alguma coisa a respeito.

Nao podia deixar de pensar naquilo. Era uma
coisa horrivel!

E ele, entdo, que tinha quasi uma esperanca, uma
esperanca vaga e funda, de haver uma solugdo, um
furo... sendo mesmo um engano, um mal-entendido
entre ndés e Nosso Senhor.. Haveria meio de remediar
tamanho mal?...

Ele pensou.. matutou... e quanto mais pensava
e matutava mais sentia dentro de si um frémito de espe-
ranga... Se viesse um anjo, um Profeta que tentasse
reconduzir os homens de novo ao Paraiso? Ah, ele seria
o primeiro a seguir esse Anjo ou esse Profetal E ambos
iriam por esse mundo fora, de terra em terra, de povo
em povo ganhar gente para o terreal Paraiso.

E porque ndo ser ele mesmo a tentar?.. Sabia
alguém se ele era Profeta? Ele mesmo o no
sabial...
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E lembrou-lhe, muitas vezes afinal lhe lembrara,
ir ter com o abade Vouzelas, com o Papa mesmo, e
propor-lhes um plano, um arranjo em que, nem nds nem
Nosso Senhor ficdssemos a perder... Seria assim tdo
dificil? Nao lhe parecia que o fosse. Mas as vezes lhe
vinham ideias — talvez prejudiciais...

Deus... Deus governa o Mundo... Contudo
lhe parecia que o Mundo n3o era bem governado! Nao
era que ele quisesse falar contra Deus! Nao!!! Mas...
Algumas vezes surpreendia-se a pensar que, se ele pro-
prio fosse Deus... FEle proprio — enfim, parecia-lhe,
tinha mesmo a convic¢do funda e sincera de que o Mundo
seria melhor! Isto ndo era falar contra Deus, era
apenas uma opiniao!

Ele s6 criaria belas e boas coisas... Faria
toda a gente linda, a seu gosto.. Bordaria as
estradas de figueiras de pingo de mel... e faria brotar
uvas e medronhos s6 de um pensamento, s6 de um
lamber de beicos!... Ele faria que todos ao nascer
trouxessem ja um curso... (E os Colégios, os livros,
os problemas findariam por si...).. SO deixaria livros
de aventuras, e romances de amor... Espalharia pelo
mundo inteiro as cores € as coisas mais belas... e inven-
taria novos jogos divertidos e adivinhas assaz dificeis
(seria a Unica coisa dificil na terra!).. e deixaria
livremente todo o mundo jogar ao eixo, ao pido e a
bilharda... Haveria fontes de capilé... e, enfim,
daria a cada homem ou mulher que nascesse uma vari-
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nha de conddo, das auténticas, que tudo pudesse, e que
jamais se estragassel.. Adrido ficava assim um ins-
tante imenso, de olhos profundos, mergulhando no infi-
nito, que se. estendia além da sua janela.. Ficava
assim, longe de si mesmo.. E de repente sentia nas
ventas um cheiro a sardinha na brasa e que lhe parecia
ter provado ja4 uns tempos antes de nascer.. E entdo
por entre aqueles odores terrestres, se ia esbatendo o
drama da maga...

DOUTRINA

O Padre Encarnagdo dava as suas ligdes de Dou-
trina as quintas e sabados. Desde ha muitos anos,
desde a Republica era a primeira vez que se iniciava
um curso de Doutrina em S. Caetano. Alguns alunos
havia que ndo frequentavam o Curso, uns por sua
livre vontade, outros por expressa determinacdo pater-
nal. Adrido, a principio, ndo frequentava as ligdes, nem
sabia bem porqué, mas dentro em breve ndo eram ja
muitos 0s que ndo assistiam a Doutrina.

Alvaro Maciano era aluno j4 do 5.° ano. Nio era
no entanto dos mais velhos, se bem que acompanhasse
quasi s6 como os de mais idade. Nao frequentava o
Curso do Padre Encarnagdo e constava que lia certos
livros proibidos. Dizia-se mesmo que o Maciano era
contra a Doutrina e mesmo contra o Padre Encarnagéo.

Disto se ndo admirava Adrido visto que ele proprio era
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também contra o Padre Encarna¢do. E era também
contra Palito Macho, contra o Grande Gajo, contra o
Muton e contra muitos outros!

Alvaro Maciano andava sempre com livros debaixo
do brago; isolava-se a ler em bancos afastados, nos recan-
tos do Parque. Adrido algumas vezes aproximava-se
mas o outro fechava o livro e mandava-o afastar.

— Que estas tu a ler 6 Maciano?

Mas o outro fazia cara de poucos amigos e ndo res-
pondia direito.

E ninguém sabia o que lia 0 Maciano.

Passado algum tempo, ja so6 restava o Maciano e
poucos mais, sem frequentar a Doutrina.

Adrido sentia-se isolado e parecia-lhe que nas aulas
de Latim o professor o olhava de mau modo. E aqueles
olhos que o professor lhe deitava por debaixo da sobran-
celha ndo era concerteza por causa da velha historia da
mala do Pina Basofia. Isso ja 14 ia ha quasi dois anos,
era ja uma historia velha, e decerto ninguém se lem-
brava ja de tal coisa. Ele mesmo nem soube nunca
como se dera aquele desastre em que ia matando o Lapa-
roto da Bodiosa. Pensava muitas vezes que talvez nunca
mais na sua vida daria um murro tdo bem dado. Fora um
azar. E ndo poucas vezes tinha verdadeira pena de ter
perdido a receita...

Ficara bom desde entdo, bom demais... Desde
entdo que nunca mais soubera sendo apanhar dos outros.
E apetecia-lhe mudar de terra para ver se recuperava
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a gana de entdo. Ali dentro parecia que lhe faltava o
ar, perdera a confianga em si mesmo e, quantas vezes
palpando o seu brago, ja ndo achava musculo digno desse
nome!

Rezava sempre a noite. Voltava-se para Deus.
E vinha-lhe entdo a ideia muitas e muitas e obscuras
coisas. Temia nao ser verdadeira e suficientemente
religioso. Receava alguma desgraga oculta e pensava
entdo quasi em voz alta que Deus ndo era, concerteza,
assim tdo mau.. No meio dos seus entusiasmos
de aventura, sofria quebras subitas e parecia-lhe ouvir
dentro de si a voz de um outro.. Era uma tristeza
dentro de si.

Quantas e quantas vezes ajoelhava nas tabuas
frias do seu quarto, pedindo a Deus que olhasse por si
e pelo papa.. Sentia uma angustia. Tinha quasi a
certeza da perda irreparavel de seu pai, se ndo lhe
acudisse com os seus Padre-Nossos e Avé-Marias. E éle
rezava-os com toda a sua alma. Pensava entdo que 14
longe em Rampagodos, havia mais alguém que traba-
lhava para o mesmo fim. Muitas das vezes que a mama
rezava, era concerteza em intengdo do papa. Bem sabia
como ela ficava aflita se o papa dizia alguma coisa con-
tra os Padres e a Religido. Ele também sabia o que era
essa aflicdo, porque ele mesmo a sentia no seu peito.
Quantas vezes lhe apetecera dizer alguma coisa também,
tentar enfim encarreirar o papa.. Mas nunca se atre-
vera a falar. E depois, seu pai parecia-lhe saber tanto
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que tudo o que dissesse seria bem fraco perante aquela
sabedoria!

A V6 de Rampagodos também ajudava a salvagdo
do papa: ndo era concerteza s6 para si mesmo que ela
rezava tanto. E dai, quem sabe?.. Ela era uma velha
tdo esquisita, tdo acumuladora de coisas que nenhuma
falta lhe fariam se as desse aos outros!...

E Adrido entrou para a Doutrina.

CONFISSAO

Toda aquela cerimdnia o impressionara fundamente.

A imensa nave do templo cobria um mar de gente.
Havia fumo de incenso que subia nos ares. Os lampa-
darios, suspensos do teto altissimo, espalhavam uma
claridade religiosa. Os altares dourados, imponentes,
estavam enfeitados com duzias de pesados jarrdes, que
se abriam em molhos de cravos e rosas. Por sob a nave
um murmirio fundo da multiddo. A parca luz do dia
espalhava-se em mil cores, trespassando os vitrais. Como
se fora um nunca visto, Adrido olhava surpreendido as
pessoas, que ao longo do templo, iam tomando as cam-
biantes da luz dos vitrais.

A seu lado, Baldo Cativo estava ajoelhado religio-
samente, envolto em cores de azul, verde e amarelo.
Fazia na boca uns estranhos movimentos e de quando
em vez engolia, com uma pequena vénia, uma pouca

211



J O A Q U I M F E R R E R

de saliva. Ele disse a Adrido que era treino para
engolir a hostia. E Adridio comecou fazendo o
mesmo.

Pouco a pouco se iniciou um movimento geral para
uma ala da igreja. Passaram sob um grande arco de
pedra lavrada e entraram num estreito corredor som-
brio. Foram andando em procissdo pelo escuro corredor,
at¢é que ouviram a voz do Prefeito sussurrando o nimero
de cada um. lam-se destacando da forma e eram logo
conduzidos através de uma porta macica, onde se abria
outra mais pequena, de um s6 batente.

Adrido estremeceu. Era a sua vez. Caminhou len-
tamente, como para a prova mais dificil da sua vida.
Palito abriu a portinhola e ele entrou. Viu-se no escuro.
Na sua frente havia um pesado reposteiro vermelho que
lhe impedia a vista. Atras de si fechou-se a porta e ele
ficou por momentos indeciso. Lentamente, o mais len-
tamente que pdde, estendeu o bragco e, na ponta do
brago, a sua mio fez um gesto. Na sua frente abria-se
uma claridade baga que o surpreendeu. O seu coragdo
pulsava violentamente. Achava-se numa vasta depen-
déncia, cercada de cadeirais escuros e pesados, cha-
peados de ferragens amarelas. Nos quatro cantos, como
que aninhadas, outras tantas casinhotas também pin-
tadas de uma cor escura.

Havia ali uns poucos de rapazes que aguardavam.
Olhavam uns para os outros, e alguns passeavam o0s
olhos pelo teto. Adrido seguiu aqueles olhares e come-
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¢ou contando as cruzes. Atras, o reposteiro agitou-se
pesadamente: era Baldo que entrava, ajeitando o laga-
rote azul da primeira comunhao.

O Dr. Miério Lopes de Matematica acercou-se de
Adrido e, apontando-lhe para o brago, perguntou-lhe por-
que ndo trazia também um lago azul. Adrido ficou
desolado. Gaguejou. Nado sabia explicar aquela falta.
Enfim, nio tinha o lago!

Os olhos do Dr. Mario Lopes arredondaram-se de
espanto.

— E extraordinario, ¢ extraordindrio, murmurava.
E entdo a tua familia? Ora esta, deixarem uma crianga
sem laco! E pondo-lhe a mdo no ombro, disse: Anda
dai!

Adrido seguiu o professor e dai a poucos minu-
tos voltava satisfeito, ostentando um lago como o0s
outros.

L4 lhe quisera parecer que um lago tinha a sua
importancia! Parecia-lhe agora mais seguro o seu espi-
rito. Mas ndo tardava que o Dr. Mario Lopes estivesse
de novo junto de si. Perguntou:

— Olha 1, 31, ja tens padrinho?

— Ja sim, senhor Dr., era o meu avd, que Deus
tem...

— Es burro! Deus me perdoe... Pregunto se tens
padrinho da crisma?

— Da crisma?... senhor Dr.... da crisma, nio!

— Eu logo vi! Bom, bom, serei eu o teu padrinho.
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E o Dr. Mario afastou-se resmungando: «Mas que
trapalhada! A uma hora destas sem padrinho. Fran-
camente!...»

Dai a pouco Adrido, obedecendo a um gesto do
Dr. Mario, dirigiu-se a um dos confessiondrios. Adrido
passou diante de um crucifixo enorme pregado na parede.
E os seus joelhos curvaram-se perante a imagem. A sua
mao estendida subiu-lhe a testa; mas logo a baixou pen-
sando que talvez ndo fosse a boa ocasido de se per-
signar...

Uma voz do interior do confessionario fé-lo sair dos
seus pensamentos. Caiu de joelhos. A voz pedia-lhe a
confissdo. FEle sentia o coragdo desordenado, e engoliu
muitas vezes antes de poder comecar. Enfim comecou:
«Confissdo, eu pecador..» Rezou precipitadamente,
atirando as palavras santas.. Mas, ndo tinha acabado
ainda, perdeu-se, enganou-se: meteu-lhe um pouco do
Padre Nosso. Logo parou, sentindo o erro. O seu
coracdo galopava como doido. Nao sabia que fazer.
Gaguejava, hesitava...

— Eu sei, eu sei, senhor doutor... Aqui se reteve:
estava numa igreja! Senhor prior eu sei-a toda! Eu...

Estava quasi a dar a sua palavra de honra! Era
imperdoavel aquele engano! E, pegando de novo o
principio da oracdo, levou-a até ao fim, numa torrente
de palavras.

Chegado ao fim, aquela voz mansa, de uma boca
invisivel, pediu-lhe a confissdo dos seus pecados...
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Adrido parou um instante, olhando dentro de si.
Ele tinha de achar, de ver a sua consciéncia, de que
tanto lhe falavam. Tinha de a encontrar!

— Os seus pecados... diga-os todos...

Ele caiu em si. Tinha de os dizer, fosse como
fosse. E, desistindo de achar a consciéncia, disse-os de
qualquer maneira. Quasi desconhecia a sua voz; pare-
cia-lhe que ela se confundia com a voz soturna que
vinha do interior do confessionario. E disse as vezes
que tinha rido na igreja com Baldo...

— Ah, isso é um grande pecado, rir-se na casa de
Deus... Mas diga-me, sussurrou aquela voz: E que ¢
isso de Balao?

— E o Balio Cativo, n° 47.. a gente chama-lhe
assim...

Adridao pareceu-lne que por detras daquele crivo
de  buraquinhos alguém se ria  baixinho... Ficou
indeciso. Teve de atender aquela voz que lhe fazia
novas perguntas.

Adrido meditou se devia ou ndo confessar aquelas
brincadeiras passadas na casa de Deus, aquela coisa de
prender ao chdo as saias das mulheres... Ai, como se
arrependia!l Nunca mais, nunca mais! E aquela voz
ndo o largava, como se viesse do fundo da terra! Quasi
lhe vieram as lagrimas aos olhos de imaginar as penas
do inferno! Tinha pena de si mesmo aquela ideia tdo
pavorosa. Alguém falava dentro de si; «Digo? néo
digo?... Digo? ndo digo?» Uma palavra — Purgato-
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rio — estampava-se na sua frente, em letras de fogo.
«Digo? nao digo?»

E disse tudo. Confessou os pedacos de lapis, e alguns
inteiros, que tinha furtado durante a sua vida. E disse
as cores de cada lapis, disse as cores e os sitios de onde os
tinha tirado... Vieram-lhe ao de cimo os maus pensa-
mentos, € as mas obras que fizera — e disse-os, disse tudo.

Tudo! Sentia-se esmagado sob um peso enorme,
desesperado; abriu-se numa torrente de crimes, de peca-
dos, de faltas.. E disse todos os seus furtos das gave-
tas de Rampagodos... as vezes que tinha roubado
os outros, por meio da batota e do logro.. as vezes
que tinha meditado fazer ainda pior!... Rompe-
ram-lhe as lagrimas, e provando as lagrimas na sua
boca, foi contando, foi contando como um dia sonhara
ou pensara matar alguém!.. E como um dia seria
capaz de espetar uma navalha de ponta e mola no seu
Prefeito! E no seu Diretor! E ainda, ainda em quem
ele odiasse!... Mas nunca o fizera... nunca o fizera...
Nunca! E disse ainda, que odiava algumas vezes seus
pais. Que odiava um tio que uma vez lhe batera e o
acusara, sendo ele inocente! E, como nd3o poucas vezes,
detestava sua avo! E como tinha as vezes pensamentos
horriveis, que lhe faziam desejar a morte dos seus ini-
migos... mas esses pensamentos, naquelas ocasides, ele
os ndo achava nunca tdo horriveis!...

E disse mais e mais. Rolavam-lhe as lagrimas,
quentes, salgadas. Disse tudo.
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E agora, que tudo estava acabado, sentia uma
estranha  resignacdo. Sentia-se  inundado dentro de
si, de uma vaga tristeza, que lhe parecia liquida.
Sentia-se abandonado das for¢as que o mantinham ao
de cimo, e era como se todo ele se afundasse. Os seus
bragos pendiam. Nao tentava resistir. Mal tivera for-
¢as para enxugar as lagrimas no seu lengo. Tudo lhe
era indiferente. Sentia-se levado pelos corredores som-
brios, encostado ao brago paternal do Dr. Mario Lopes.
«Havia de estudar matematica... havia». E ouvia
ainda, nos seus ouvidos, a voz do Dr. Mario perguntar:
«O que foi? o que tens tu?» E depois, ajoelhando-se
de novo, tomara na sua boca a hostia branca. Bebeu
um pouco de agua por cima, e sentiu na garganta a
hostia escorregar mansamente.

Nao sabia como tudo acontecera. Nao sabia como
tudo o que andava oculto dentro de si, pudera sair ca
fora, aos ouvidos de alguém. Nao sabia.

Lembrava-se agora que depois da comunhdo alguém,
talvez o Dr. Mario Lopes, lhe falara em ser «soldado
de Cristo». E ele consentiu, abaixando a sua cabega per-
dida. E entdo lhe haviam posto na testa os sagrados 6leos.

Abriu a janela do seu quarto. O Pina cantarolava,
agitando as pernas em cima da cama.

Defronte, a janela, ele viu a menina do penteador
verde. Viu-a sacudir os cabelos, que um golpe de vento
arrebatou.
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Adrido desviou os olhos. Saiu da varanda e fechou
a vidraca. Através da parede reboavam sons de um piano.
Adrido, tapando os ouvidos, abalou do seu quarto.

PENITENCIA

Passaram algumas semanas. Adrido ganhara um
ar tragico. A sua face criara sombras, e os olhos ndo
lhe riam como dantes. Isolava-se. Falava pouco.
Tinha os beigos gretados.

Naquele dia, o Cocas deu com ele curvado a beira
da cama. Rezava. O outro veio pé ante pé, e com a
sua mao tocou-lhe num ombro. Adrido sobressaltou-se.

— Que foi?

— Nada. Vim ca acima. Tu estavas a rezar, era?

— Hum... pois era...

O Cocas estava um pouco hesitante. Depois, levando
a mao ao bolso, tirou uma carta amarrotada.

— E uma carta... diz que o meu pai foi para o Brasil.
E Cocas, como que falando consigo proprio, murmurou:
Ja deve ir no vapor...

Adrido continuava absorto, sem escutar o seu com-
panheiro. Ele desdobrava a carta e passava-a da mao
esquerda para a direita. E logo, tomando uma decisdo,
exclamou:

— Lé. Podes ler... Adrido estendeu a mao, enquanto
Cocas prosseguia:

— Hum? Lé-a mas ndo acredites nada do que ela diz.
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— Anh?...

— Eu sei muito bem porque é que o meu pai foi
para o Brasil... Eu sei muito bem!

Adrido pegou na carta, sem tentar ler. SO agora
regressava do seu sonho, ante a dor que se estampava
no rosto do seu amigo.

— Tu nado sabes por que ele se foi embora, pois ndo?
Ele ¢ a minha mie andavam sempre as turras e diziam
coisas mas um ao outro.. Diziam que tudo havia de
acabar mal! FEle n3o gostava da minha mae, sabes?
porque ele gostava de outra!

Adrido escutava agora aquela desgraca, sem com-
preender completamente. A sua atencdo estava toda
sobre os labios de Cocas que, amargamente, descaiam os
cantos:

— ... A Outra veio morar para a nossa rua ¢ a
minha mde soube quem ela era.. A minha maezinha
fartava-se de chorar todo o dia, mas nunca dizia & gente
porque chorava... Eu sabia porque ¢ que ela chorava
daquela maneira, porque eu ouvi tudo, de uma vez, atrés
da porta, quando eles estavam no quarto.. Disseram
coisas! coisas! Foi entdo que o meu pai disse que
aquilo havia de acabar! E a minha maezinha, entdo,
agarrou-se a ele a chorar e s6 dizia: «N&do! Ndo me
deixes!» Mas o meu pai saiu de casa naquela noite,
dizendo que a maezinha lhe fazia a vida negra. Nao
dormiu em casa nessa noite. Pela manhd, a minha mae
tinha os olhos inchados, e eu agarrei-me a ela a chorar...
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E ela disse-me: «O que tens tu?» Ai, Trinta e Um,
tinha que ser! tinha que ser! Eles dizem agora que o
meu pai foi para o Brasil, mas eu sei bem que ele foi
mas ¢ com a tal; fugiu com a Outra!

— Deixa 1a, Cocas, ele ha de voltar!

— Naio volta, ndo. Fugiu para nunca mais!

— Ha de voltar; vais ver.

— Nao volta. A Outra — eu vi-a: era mais bonita
do que a minha mie! Se tu visses como ela era
bonita!

— Oh! como era ela?

— Nao sei dizer bem: mas era mais bonita! Olha,
tinha a boca muito encarnada — pintava-se. Andava
sempre muito bem vestida, casacos de peles, chapéus
lindos, e... Olha Trinta e Um, ela quando me via na
rua... quando me via, tinha um riso bom para mim...
Era muito linda, Trinta e Um!

As lagrimas tinham secado nos olhos de Cocas.
Ele parecia ainda vé-la.

— Como se chamava ela?

— Nao sei. Eu de uma vez encontrei, numa
gaveta da secretaria do meu pai, uma carta que
devia ser de namoro.. devia ser dela. Comegava
assim: Meu Querido... O resto nao me lembro: eu
também s6 pude ler uma linha, mas ndo percebi bem
porque ouvi passos no corredor.. Também ndo per-

cebi 0 nome que estava escrito na assinatura: era muito
dificil...
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Cocas tinha-se esquecido da sua dor e quasi falava
num entusiasmo. Adrido olhava-o sem compreender.
Cocas, de subito, fixou-o muito nos olhos:

— Mas olha 14, 6 Trinta e Um: tu andas triste,
andas sempre a rezar.. Porque ¢ que tu andas
assim?

— Hum... eu?

— Sim. Tu andas néo sei como...

— Anh, ndo ¢é nada... Foi a peniténcia ...

— Qué? a peniténcia?

— Sim. Quando foi da comunhdo, eu ndo ouvi a
peniténcia que o senhor prior me deu para cumprir...
Nao sei porqué, mas ndo decorei...

— Ah! Mas dizem que tu vinhas de 14 a chorar...
Porque ¢ que tu vinhas de 14 a chorar? O que ¢ que
ele te fez?

— Nada.

— Ah! O meu, que me calhou, comegou a pre-
guntar-me... eu at¢ me deu vontade de rir.. a
preguntar-me se eu gostava.. ¢ Trinta e Um, vé 14
se adivinhas? Anh?

A porta abriu-se bruscamente. Era Baldo. Entrou
a esfregar as maos gordas, todo contente.

— Eh, pazada, vocés querem saber? o Gajdo esta
de molho! E logo acrescentou, com os olhinhos piscos:
Agora € que vai ser um gozo!

— Mas olha 14, perguntou o Cocas, o gajo morre
ou que?
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— E capaz. Ndo se sabe ainda, mas o Dr. Moreira
vinha com cara de caso. Diz que tem a bexiga
presa ou la o que é...

Adrido estremeceu, porque no seu intimo sentia
também uma desesperada alegria. E repetia para si
mesmo: «Nao. Nao quero que ele morra. Nao quero!».

— O que ¢ que tu dizes? inquiriu Balao.

— Anbh... ndo é nada.

— Estavamos aqui a falar da confissdo..., disse
o Cocas.

Baldo fez uma careta.

— Ai, pa, nem me fales nisso.

— Nao? porqué?

— Ora, pa, ja te contei, ja contei a uma porradaria
de gente...

— A mim néo.

— Foi um azar... Figurem-se vocés que me calhou...
Sabem quem? Eu primeiro nem queria acreditar... mas
conheci logo a voz do passaro bisnau... Tosquei-o logo
por detras do crivo... Vocés sabem quem? Pois era,
nem mais nem menos, do que padre Encarnagdo. Ora
toma! disse eu ca comigo; daqui ndo levas nada. E ¢
que ndo levou. Ele bem quis saber, olda que bem quis...
mas eu disse-lhe tudo as avessas!

Riram-se os dois. Adrido ficou muito sério.

— «Pois qué! Balao atrevera-se. Baldo estava
doido, concerteza!».

— Mas... 6 Baldo, tu acreditas nos santos?
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— Nos santos acredito. E bom acreditar neles.
Mas o Padre Encarnagdo nao me leva...

E Baldo fez tilintar as medalhas e bentinhos que
trazia ao pescogo. Mas nestes acredito! E preciso.

Adrido caiu de novo em si.

Dai a pouco as palmas para o almogo vieram des-
perta-lo de mais um Padre-Nosso.

Quantos tinha ja rezado? N&o sabia quantos, mas
esperava dentro de um més ou dois, ou mesmo trés,
cumprir a sua peniténcia, a for¢a de rezar Padre-nossos
e Avé-Marias, Padre-nossos e Avé-Marias...

E foi jantar sem apetite.

TEATRO

Os meses correram. Adrido cresceu, deu um pulo.
Também quis entrar na pegca e desde que comecaram
os ensaios ele andava mais ligeiro. Sentia-se mais ale-
gre ¢ a noite rezava menos. Ele sabia que estava dei-
xando abandonar dentro de si, como um fumo espa-
lhando-se nos céus, como um rio perdendo-se no mar
— o seu temor de Deus e dos Infernos.

Mas agora andava a representar ¢ de nada mais
cuidava. Era Dinato, era um diabo ajudante de Berzebu.

Ensaiava-se no Ginasio, todas as tardes, no fim do
jantar. Adrido entrava num mundo novo, de fantasia,
a fingir, mas onde ele encontrava uma outra realidade
que o encantava.
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Baldo Cativo parecia nadar no seu elemento. Fazia
de frade na Barca do Inferno e fazia tdo bem, como se
fosse verdadeiro. Baldo terminava a cena suando, lim-
pando a testa a larga manga do burel. E sorria con-
tente da sua habilidade.

— Tens jeito Baldo. Foi piramidal!

— O Baldo, como é que tu aprendeste a jogar a
espada? E como ¢ que tu dizes aquilo tudo a sério!?

— Naéo sei; vem-me da garganta. E punha 1la o
dedo gordo.

—E a espada, como foi que aprendeste?

— Ah, isso ndo sei; atiro a doida e aquilo sai!
Assim... assim...

Todos miravam o corpanzil grosso do Baldo girando
num rodopio, com uma espada imaginaria.

—Ai Balao!

— Assim... assim,.. a bruta, a brava!

E ele parava entdo, esfalfado, enxugando outra vez
as bagas de suor que lhe subiam a testa. E todos os
dias o entusiasmo crescia; dando vida aos cetins dos
pajens, aos tules das damas, aos serrobecos do popula-
cho, aos buréis dos frades, as tunicas das almas... Os
diabos fervilhavam por toda a parte, cinicos, cornudos,
inquietos, metidos nos seus trajos cor de Inferno.
Adrido, a primeira vez que se viu dentro daquela infer-
nal pele, sentiu calafrios, que ndo seriam talvez de medo,
como esses que ele sentia ao penetrar nalgum mistério
de um livio de aventuras. Ele sentia-se mesmo mais
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ligeiro de lingua e de perna, a medida que o seu papel
ia correndo... Ja talvez fosse capaz de dar uma repos-
tada ao proprio Pad Lopes! Contudo, ndo desejaria
achar-se em ocasiao de lha dar...

Parecia-lhe ter saido de wuma crise, parecia-lhe
sobrenadar com vigor desconhecido um péantano estra-
nho. Sentia-se capaz — nem sabia de qué!...

POLITICA

A hora dada para o ensaio geral, esperaram em
vio pelo Alvaro Maciano. Alvaro Maciano ndo vinha
e o Berzebu do «Todo Mundo» ficava por fazer.
O Dr. Policarpo mandou um comparsa procurar o
Maciano. S6 passado uma boa meia hora ¢ que ambos
apareceram, ¢ o Dr. Policarpo desesperava-se. Repreen-
deu-o, disse-lhe que ndo era «bonito» encravar a pega.
Mas Alvaro Maciano ndo respondeu palavra, ¢ todos
se admiraram, porque o Alvaro tinha a resposta pronta.
Ele, de costume tdo expedito, mexia-se com dificuldade
e deixava-se caracterizar sem qualquer observacdo, sem
um movimento.

— Que diabo, perdeste o nervo! gritou-lhe ca
de baixo o Dr. Policarpo.

E Berzebu, ndo adiantava, como se fosse parali-
tico. Era um diabo triste.

Trinca Espinhas vestido de Ninguém, atrds da cor-
tina, achegou-se a Dinato e disse-lhe ao ouvido.
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— Viste as maos do Maciano? Tem-as numa las-
tima.

— O qué, o Pad chegou-lhe?!

— Provavel!

E o ensaio decorreu mondtono. O Dr. Policarpo
suava, enervado. Acabou mais cedo. O Dr. Policarpo
cortou a Barca, desiludido, barafustando. Ainda nessa
noite correu que o Maciano estava expulso! Nao se
sabia ao certo porqué, mas sabia-se que o Pad Lopes o
mandara chamar a Camarata do Alvarenga e lhe orde-
nara que fosse ao ensaio. Carocho, que o fora chamar
contou que «nunca vira uma cara daquelas no Pad».

— Parecia que tinha visto lobo. Quando eu che-
guei atras do Maciano, Bichdo parou de andar e ber-
rou-lhe que se me puseram os cabelos em pé.. E os
olhos do Maciano... s6 queria que vocés vissem oS
olhos do Maciano! E o Pad no corredor até bufava!
Foi pior do que o Alvarenga!

— Anh?! Pior do que o Alvarenga?!... tu sabes
o que estas a dizer?! E 101 abanou-o dos pés a cabeca:
tu sabes o que estas a dizer? ah, pior do que o Alva-
renga... deixa-me rir!...

— Mas olha que foi quasi!

— Qual guasi; cala a buzina! Sabes 14 o que dizes!

— Sim, mas ndo garanto...

Todos procuravam saber a causa. O continuo
Amandio Badalo contava que as palmatoadas se ouviam
ca fora como se fosse la dentro! E que a certa altura
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ouvira bufar como um gato assanhado.. N&o sabia
quem tinha bufado. S0 sabia que aquilo tinha sido uma
coisa de «escachar».

— Mas, 6 Amandio, vocé viu mais alguma coisa?
O que ¢ que Vocé pescou?

— Eu ndo, s6 sei que fui a mala do Maciano
mandado do senhor Diretor, que até meteu tam-
bém as mdos na mala — pois fui, e trouxe da mala ca
pra baixo uma cabazada de livros...

— Livros?!

— Sim, livros: estdo em cima da burra, no Gabi-
nete... E quando eu tirava os livros, o senhor Maciano
parecia que me queria comer c’os olhos... Depois fecha-
ram-se os dois 1a dentro e entdo comegou a danga...

— Admiras-te? disse o Quadrado. O pandego tinha
livros... proibidos...

— Eu ja sabia, exclamou 101.

— E eu também...

— E eu cd também...

— E vocés ja viram os do Kaga-do-6culo?

— Quais? os de Paulo de Kock?

— Nada disso, muito melhor...

— Eu também os vi.. Tém coisas formidaveis!...
Vocés ja viram mulheres nuas? Ah, ndo! pois pegam
pra ver ao Kaga-do-6culo... Tem-as 14 de todas as
qualidades. E tudo cor de carne, da auténtica!...

— Mas ¢ tal qual?
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— Tal qual, tudo...

— O c’um raio!...

— Mas os livros do Maciano, ndo ¢é nada disso...

— Ah, ndo é de mulheres?...

— Nao, ndo mete mulheres; sdo de politica. Poli-
tica! Vocés sabem...

Todos se calaram, olhando uns para os outros.
Depois recomegou o didlogo carregado de interesse.
Baixaram as vozes, olhando a roda.

— Piem mais baixo que alguém pode ouvir...

— Mas entdo ele ndo é monarquico?

— Qual qué!

— Republicano?

— Diz que ¢ mais do que isso...

— Ah!!! E entdo?...

Ouviram-se as silabas bem destacadas, misteriosas:

— B avancado!.. E contra Istol... E fez um
gesto, abarcando o Colégio de S. Caetano.

SER MARCANO...

O magro Trinca Espinhas parecia transtornado.
Entrou a porta do quarto, palido e um pouco esga-
zeado. Adriio e o Pina estavam de conversa pegada
sobre questdes de politica — se seria mais conveniente
a Monarquia ou a Republica.
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— Que ¢é que tens, pa? perguntou Adrido, dirigin-
do-se ao Trinca.

— Pareces desenterrado! exclamou o Pina.

Trinca Espinhas acercou-se devagar e quis pro-
nunciar algumas palavras que ndo saiam.

Adrido assustou-se:

— Viste lobo?

— Nao. Antes fosse! Eu.. eu.. estd ali o meu
tio em baixo... Vou-me embora!

Quaési gritou esta palavra. O Pina pOs a cabega
um pouco de lado para ouvir melhor. E cerrou
um tanto as palpebras. Trinca Espinhas estava sem
o bibe aos quadradinhos: vestia o seu fato azul de
ceriménia. Os outros viram-lhe o fato e compreen-
deram ...

— Para onde? inquiriu o Pina.

— Quando voltas? quis saber Adrido.

— Nunca mais!

— O meu tio veio cd buscar-me. Diz que eu
ndo posso estudar mais e que tenho de ir ganhar a
vidal...

Adrido ficou suspenso. Por um momento fica-
ram todos trés sem uma palavra. Depois, Adrido
tornou:

— Ganbhar...? Tu vais ganhar! mas isso ¢ bom, pa?
Quanto vais tu ganhar? Diz 14 quanto?

— Ganhar é mau! disse o Pina serenamente.
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Adrido espantou-se. Virou-se ao Pina:

— Porqué? Ter dinheiro ¢ bom para comprar tudo.
E bom ganhar!

— E mau! tornou o Pina. Para ganhar tem de se
trabalhar. E quem ¢ que vai nisso? quem ¢ que ¢
trouxa? Toma 14, prds outros!...

— Ah! fez Adrido. E olhou a cara indecisa de
Trinca Espinhas.

Este, todo encolhido, parecia ter medo de alguma
coisa.

— Tenho de ir arrumar a mala, disse.

Adrido voltou aquela ideia que o absorvia:

— E tu tens entdo de ir trabalhar? Aonde? em
que?

O meu tio diz que sim. Que ndo ha mais
dinheiro para eu estudar. E riu-se até para mim;
disse que doutores ha muitos: que ¢ preciso mas ¢
ganhar dinheiro...

— Eu também ndo me importo se ndo for doutor,
disse Adrido, numa ideia subita. Tinha percebido o tio
do Trinca. Deixa 1a, se nao fores doutor, has de ser outra
coisa importante!

Quési lhe disse isto em tom de vitdria. Quasi lhe
parecia dizer a verdade do que sentia.

Mas Trinca Espinhas, mais palido ainda, esten-
deu-lhes a sua mao tremente. E disse:

— Vou ser empregado numa mercearia, na minha
terra...
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Adrido sentiu cair-lhe a alma aos pés. Trinca Espi-
nhas prosseguiu, apés um momento de suspensao:

— Vou ser marg¢ano...

E insistindo de mao estendida, despediu-se:

— Adeus 31. Adeus Basofia. Adeus a ambos!
E voltando as costas lentamente, como se ainda
alguma coisa lhe tivesse esquecido, caminhou para a
porta.

Chegando ali, voltou-se, parou um instante e disse
anda:

—Eu escrevo.

Ficaram ambos calados, ouvindo os passos lentos
de Trinca Espinhas descer cada degrau. O Pina aba-
nou a cabega, e fez um trejeito a boca.

— Margano! exclamou o Pina, pesando a palavra.

— O que ¢ que tem, ser marcano?

Na verdade ndo lhe soava bem aquela palavra que
achava inferior e cheia de fatalidade. Era algo de feio
e de irremediavel. Por que perguntava entdo? Queria
saber o que pensava o Pina. Porque o Pina tinha sem-
pre ideias originais. E tinha visto mundo, tinha via-
jado, se bem que algumas viagens do Pina fossem
pura fantasia.

— Ah, margano... Eu antes queria matar-me!

— Matares-te?!

— Antes queria... do que descer! percebes? Mar-
cano ¢ descer! E nunca mais ser nada! ¢é ser mar-
¢ano!
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— Trabalhar ndo ¢é desonra, exclamou Adrido,
lembrando-lhe ter lido aquela frase na ultima linha de
um conto moral.

— Pois ndo. Mas eu antes quero ndo ter de tra-
balhar. Xica!... Pros outros!

CARTAS

Poucos dias passados receberam uma carta do
Trinca Espinhas, uma carta amarrotada dentro de um
sobrescrito de uma cor parda, que parecia ter saido
de um cesto de papéis velhos.|

— Vés? disse o Pina, torcendo o nariz & ma quali-
dade do papel: ¢é isto que ¢ ser margano. Deixa-o
escrever muitas vezes assim, que ninguém mais lhe liga;
$6 0s outros mar¢anos...

Abriram a carta. Adrido sentiu-se comovido, ape-
sar de n3o ter lido nada ainda na carta. Depois leu.
Dizia s6 que estava bem e que afinal ndo tinha entrado
para a mercearia, mas sim para ajudante de farmacia!

Adrido leu aquilo numa corrida. Ah! parecia que
lhe haviam tirado um peso de cima. Agora até ja lhe
parecia normal a ma qualidade do papel daquela carta.
Perdera todo o seu ar tragico o papel pardo e amarro-
tado.

— Vés! gritou para o Pina. Vés, ndo estd marcano!
Nao ¢ marcano!
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Mas o Pina ficou na mesma. Disse devagar:
— E o mesmo! Tem de bater linhaca toda a manhi
e toda a tarde...

E receberam mais duas cartas do Trinca Espinhas,
agora ajudante de farmacia. Quando se referia ao seu
trabalho dizia s6 que estava ao balcdo a aviar os fre-
gueses. Nunca se referia a «linhagay... E  Adrido
ndo tinha coragem de indagar aquele ponto. Dizia
também que j& conhecia muitos medicamentos e que
fazia hostias de remédio...

— Naé&o bate linhaga, exclamou Adrido mostrando
ao Pina a frase sobre as hostias...

— E o mesmo. Hostias ou linhaca, vem tudo a
dar na mesma ...

— Isso ndo: ¢ diferente!

— Pois é: vai entdo fazer hostias de manhd até a
noite e logo vés...

Adrido arrepiou-se. Na verdade, sentia-se privile-
giado de ndo ter que fazer nem uma nem outra coisa
de manha até a noite...

No entanto, sempre disse:

— Eu, ainda assim, acho que fazer hostias custa
menos. Nao cansa tanto!

E durante uns dias ndo pensaram mais em Trinca
Espinhas. Adrido tinha receio que seu pai deixasse, de
repente, de ser rico. E afinal seria ele tdo rico como
supunha? O Pina sim! E o Trinta ¢ Nove dos Tou-
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ros. Esse dizia-se que era ainda mais rico do que o Pina.
O Pina era mais nobre, mas o Trinta e Nove devia ter
mais dinheiro. Dizia-se que o pai do Trinta e Nove tinha
lezirias a perder de vista, perto de Santarém. E tinha
touros em manadas imensas. Quando os mandava a
tourear, dizia-se que recebia contos e contos de réis!

Adrido, muitas vezes, suspeitara que o seu pai nao
era tdo rico como supusera em tempos. Nao poucas
vezes surpreendera certas palavras que lhe levaram a
inquietacdo e mesmo afligdo. «Que a vida estava ma
e que ndo sabia aonde ir buscar o dinheiro para o
necessario...» Isto e outras semelhantes surpreendera
ele a seu pai. Sua mae respondia-lhe:

— Olha, porque nio levas tu dinheiro a todos?

— O Aninhas, mas tu bem sabes, que a maioria
deles mal tém para comer. Muitos nem para isso;
passam mal. Eu € que sei, porque entro nas casas
deles. E uma miséria!

— Mas os que podem, Francisco. A esses nao
devias deixar que te devessem...

— Mas o que queres tu? se eles dizem que nao
podem... que mais tarde...

Ah, o dinheiro! A coisa de que mais se falava
na vida! Toda a gente falava naquela maldita pala-
vra. E ele mesmo ndo podia também deixar de pensar
nele, quando lhe agradava alguma coisa que sO obteria
a custa de dinheiro. Dinheiro! Todos queriam dinheiro.
Tudo girava a volta do dinheiro. Parecia que todo
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o mundo, a Terra, tinha alguma mola escondida, que
era o dinheiro. «A mola real» como, ouvira muitas
vezes chamar-lhe pelo Eleutério da farmacia. Ou
«aquilo com que se compram os meldes» — como dizia
o papé e o Dr. Almeida.

Ele estava, pois, arriscado a ficar pobre, de um
momento para o outro. E deixaria de ser doutor...
E teria de ir ganhar.. de trabalhar.. ser margano...
e passar o dia inteiro a pisar linhaca atrds do balcdo
— como fazia Trinca Espinhas em Mendoeira de Cima...

Mais uma carta do Trinca Espinhas. Era como as
outras, amarrotada e pardacenta. O Pina ja& nem as queria
ler. Adrido, agora, mostrava-as a 101 e a Baldo Cativo.
Foi ter com eles, a carta fechada ainda na mdao. Todos
trés fizeram circulo a volta da carta de papel pardo.

Adrido comegou a ler:

«.. Eu agora ja ndo estou na farmacia. Sai de
la ontem e a minha mae ndo recebeu nada porque eu
ndo cheguei a trabalhar um més e eles s6 pagam quando
se trabalha um més inteiro. Mas parece que eu nem
que 14 estivesse um més todo, receberia, porque eu
ainda ndo sei o suficiente para ganhar. Tinha que
fazer primeiro a pratica. Foi o que me disse outro
rapaz que também ja foi ajudante e que o pai tirou
porque andava sempre a precisar dele para isto e para
aquilo, para pOr as batatas, para apanhar azeitona,
para plantar couves, para estas coisas assim.
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Custa muito a gente acostumar-se a fazer coisas
que nunca tinhamos feito. Mas o Senhor Mendes, o
farmacéutico, ndo era mau de todo, s6 o que ¢é berrava
muito comigo. Mas s6 as vezes. No resto dos dias ndo
Dizia até que eu tinha jeito.

Ontem o meu tio, o mesmo que foi ai buscar-me,
chegou aqui e falou em particular com o senhor Men-
des. Depois fomos os dois a casa da minha mie e
ela abragou-se a mim a chorar. Eu ndo sei porqué, mas
chorei também. O meu tio disse que ndo valia a pena
chorar por uma coisa sem importdncia nenhuma. Foi
entdo que eu soube que ia para o Brasil. Daqui a duas
semanas ha vapor e eu vou mais o meu tio. Tenho Ia
meus tios e primos, ¢ todas as pessoas daqui dizem que
eu ndo vou mal, ¢ o senhor Matos da mercearia diz
que eu ainda hei de ser rico.»

Adrido suspendeu um pouco a leitura. Tinha lido
at¢ ali de um folego. Os outros ndo tinham dado
palavra.

— Entdo ele vai para o Brasil? disse Baldo.

— O que ira ele fazer para 14? inquiriu 101.

Adrido leu o resto da carta. Pouco mais dizia.
E nada acrescentava sobre o que ele iria 14 fazer.

— Ni&o diz, exclamou Adrido, terminando a leitura.
Concerteza vai trabalhar...

— Algum tio que tem farmacia 14, lembrou Baldo
Cativo.
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COLEGIO DA INFANTA

Todos trés subiam a Rua da Ramalha. Claudio,
entre seu pai e sua mde, caminhava apreensivo. A rua
era estreita e torta. As casas faziam barrigas e dos
muros dos quintais altos pendiam trepadeiras que roga-
vam as cabecas dos transeuntes. Claudio, a medida que
subiam a ladeira ingreme, sentia o coragdo pular-lhe
mais no peito. Era naquela rua o Colégio: ja ndo havia
de estar longe. Claudio ia olhando aquelas paredes altas
das casas com muitas janelas de guilhotina e varandas,
onde se enrolavam glicinias. Para os seus lados de
Amarante, eram s6 as videiras que trepavam sobre as
arvores ¢ varandas, e as casas de la ndo eram tdo altas,
nem as ruas tdo empinadas.

Encoberto pela barriga de um muro surgiu um largo
portdo verde, onde, num dos batentes, se abria uma por-
tinhola. Seu pai, a frente, empurrou a portinhola e
todos trés entraram.

Claudio viu um patio deserto e, ao. lado num jar-
dim mais alto, cresciam tangerineiras e outras arvores
de fruto e de sombra. Era entdo ali que ele ia ficar
até ser doutor? Sua mae quisera-o naquele Colégio de
raparigas porque, além de ser um Colégio de muita fama,
ela ndo quisera ver o seu filho, tdo sensivel e delicado,
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num Colégio s6 de rapazes. E dissera a seu marido,
um pacato notario de Amarante:

— Jodo, o nosso filho fica melhor num Colégio
de meninas, onde aprenderd as boas maneiras e a ser
sossegado.

— Queres entdo que ele seja ainda mais sossegado?
perguntou o pai apreensivo.

— E entdo? nunca é demais. Além disso, as mads
companbhias, os vicios dos Colégios de rapazes...

E foi assim que Claudio entrou no Colégio da
Infanta, onde estaria até aos 13 anos e meio, que era
a idade limite para os alunos do seu sexo.

Depressa Claudio se desenganou daquele siléncio
que o acolhera a entrada. Dai a pouco parecia que
tinha rebentado a Barragem Hidroelétrica de ao pé
de Amarante! E um torvelinho de saias, de calgoes,
de pernas, de gritos, encheu num instante o patio do
Recreio.

D. Mariana, a Diretora, tinha-o levado pela maéo
a conhecer dois seus condiscipulos, Armando e José
Manel. Claudio tomou logo como protetor o José
Manel que lhe parecia mais capaz, ndo sO na altura
como no saber de «todas as coisasy. O Armando, pelo
contrario, quasi ndo falava e limitava-se como Claudio
a ouvir o José¢ Manel.

Nos primeiros dias, Claudio ndo se sentia a von-
tade no meio de toda aquela gente desconhecida. O patio
estava dividido por uma vedagdo de ripas entrecruzadas,
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pintadas de verde. Ainda bem que as raparigas exis-
tiam do lado de 14 do ripado: doutro modo talvez Clau-
dio morresse de comogdo. Tantas raparigas, tantas!
E Claudio sentia-se mais seguro entre os da sua espé-
cie, apesar da mama supor o contrario.

Quatro dias depois ja Zé Manel lhe tinha revelado
uns certos segredos a respeito de «mulheres». Armando
aprovava da cabega, acenando que sim.

— Ali, aquelas duas, e mais a outra, a que se estd
a rir, ve&s? ja todas tém pego.. Elas deitam cartas
do muro pra rua. E eles atiram-nas da rua cd pra cima.
Se eles e elas se encontram de noite — ja sabes... —
nao tem espinhas!...

— Ah!...

E Claudio ficava-se de boca aberta, olhando aqueles
enigmas de saias agitando-se na sua frente. Abalado
por tanta revelagdo punha os olhos nos buraquinhos
do ripado, e ficava de longe em muda observagao.

Em trés dias aprendera mais do que nos 11 anos
inteiros da sua vida passada. Era extraordinario como
podia haver tanta coisa sem ele saber! Sentia-se per-
turbado, amarfanhado.

Aquele ano findara. O Colégio da Infanta ficara
deserto na rua da Ramalha, enquanto ele seguira para
Amarante. Correram quentes aqueles meses de Férias.
Fizeram-se as vindimas nas latadas de Amarante e o
mosto fervia nas dornas, quando Claudio voltou para
os estudos.
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Mais ano menos ano sairia advogado ou médico ou
professor ou outra coisa de importancia. Seria Doutor!
Um dia, mais tarde, as pessoas de Amarante haviam de
parar nas ruas, tirando o seu chapéu e a dizer: «O senhor
doutor passou bem?» «Com sua licenca, senhor dou-
tor Claudio...» Ah!

Entretanto um Natal chegou. Claudio crescera.
Em  Amarante, sempre que vinha a Férias as
senhoras fingiam ndo mais o conhecer: «O qué!
este ¢ que ¢ o nosso Claudinho? Nao, ¢ 1la possivell»
E quasi se ndo convenciam, apesar de ele o garan-
tir, afirmando que sim senhor, era ele o proprio.
A D. Assungdo chegou mesmo a dizer que o que ¢Ele
precisava era casar! Disse-lho até mais do que uma
vez. Outras senhoras tratavam-no de «homenzioy,
«homenzarrdo» ¢ falaram na necessidade de lhe por cal-
¢as compridas...

Contudo, chegou mais uma vez ao Colégio sem
calcas compridas. Naquele ano esperava-o a maior
aventura da sua vida. Mal ele sabia!

Para comegar, algumas vezes, os olhos grandes da
Mili encontraram os dele. E algumas vezes ele corou
de sentir os olhos grandes da Mila pousados nos seus.
Depois, muitas vezes aquilo aconteceu, até que um dia
ele ouviu a pequena voz suave da Mili murmurar-lhe
ao ouvido «Claudi! Meu Claudil» E Claudio sen-
tia uma ternura de emog¢do e, sem saber porqué, corou
de vergonha.
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Depois os dias foram passando e os olhos deles
encontravam-se  amilide. Ninguém sabia. Para todo
o mundo era segredo!

Ela tinha ja 15 anos, era bonita e ainda hd pouco
tivera um namorado estudante que lhe atirava cartas
por cima do muro. Ela nunca o tinha tido perto de si;
via-o s6 de cima, as fugidas, e ndo sabia sequer se ele
era pequeno ou grande; mas do alto do muro parecia
bonito e grande. Porém, ndo durou muito aquilo: ele
muitas vezes lhe pedia para se encontrarem mais perto.
Mila, infelizmente, nunca pdde satisfazer aquele desejo,
e um dia ele ndo veio como de costume e ndo mais
apareceu debaixo do muro. Mila esperou dois dias,
chorou ao terceiro, e depois esqueceu.

Cléudio, apesar de ser mais novo do que ela dois
anos, era ja quasi da sua altura e pensava seriamente
casar com ela. E se ndo fosse um certo receio, como
que uma estranha vergonha, ele ja lho teria proposto.
Mas esse embarago inexplicavel, esse medo que
sempre tivera «de mulheresy, impedia-o mesmo de
corresponder aquele «meu Claudi» que ela algumas
vezes lhe tinha murmurado, na penumbra dos corredo-
res. Esperava que um dia, a lingua se lhe soltasse por
milagre, e diria entdo as coisas «que eu ca sei...»

Ela ia devorando, uns apds outros, livros de capa
azul. E quasi se imaginara que Claudio seria o seu
Principe. No fundo, sabia talvez que ele o ndo era,
mas, deixa-lo! era pelo menos «alguém que estava
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perto do seu corpo». Ela nunca tinha sentido assim
um homem a seu lado, num corredor escuro, sozinhos.
Murmurava: «Meu Claudi!...».

E ficava a espera de algum sabor desconhecido...
E cerrava os olhos, sonhando.. Ele desaparecia num
fumo, e ficava s6 o prazer vago, flutuando, dentro
de si. Abria os olhos naquele instante e via entdo ver-
melha, corada, a cara do seu Claudi. Quasi o odiava
entdo, e fugia ao longo dos corredores.

CORREDOR AS ESCURAS...

Natal! Natal! Era a véspera da partida. Fazia
um vento la fora, o tempo estava frio. Tinha cho-
vido; as arvores do Recreio chiavam, sacudindo no
chdao milhdes de gotas. Era um dia triste; contudo, era
alegre, porque aquela noite era a ultima no Colégio.
Amanha, de manhd cedo, cada um iria para as suas
casas gozar os coscoréis e broinhas de nozes com passas
do Algarve. Era amanhd que chegaria o papad mais a
mama e todos trés seguiriam para Amarante, onde
havia chdos de magds coradas e, no fumeiro, as boas
morcelas, baloicando ao calor da lareira.

O jantar corria numa grande animagdo. Havia,
naquele dia, plena liberdade de falar, de rir a vontade.
A sobremesa, D. Mariana levantou-se, limpando a boca
ao guardanapo; desejou a todos boas férias. Que era
preciso estudar, no entanto, rever a matéria dada e nao
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voltar depois do dia sete. Logo que ela acabou estas
palavras, todos se levantaram batendo palmas e erguendo
os copos cheios de agua branca. José Manel rosnava
que era pena, uma grande pena, a agua ndo ser da cor
do tinto!

O recreio da noite estava deserto. Todos haviam
subido aos seus quartos, arrumando afanosamente as
malas. Nem todos iam a férias, mas os que nao iam
ficavam nos quartos dos amigos, ajudando e assistindo
aquela alegria de partir.

Ao fundo do corredor, a porta do passadico que
da para o pavilhdo masculino, batia livremente naquela
noite.

José Manel veio encontrar-se no corredor com a
bonita Lena. Juraram escrever-se todos os dias.

— Eles namoram-se!? disse Armando.

— Oh! fez Claudio.

Claudio empurrou a porta envidragada e passou
do outro lado. «Talvez pudesse ver de longe a Milix.
Mas néo viu a Milu.

Bali saia do seu quarto. Era bonita. Os cabelos,
em cachos, tombavam-lhe sobre a gola branca do
Colégio.

Veio ter com ele. Trazia nas mdos ndo sei qué de
roupa fina de cores. Ela parou perto, muito perto
dele; perguntou se ele ia amanhd? E era longe Ama-
rante?

— E longe, disse.
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Ficou por momentos calada, dando voltas a roupa
fina de cores.

— E um vestido novo, disse ela sem levantar os
olhos.

— E bonito!

— E... gosta ainda da Milu?

Ele sentiu-se corar até as raizes dos cabelos. Ela
sabia entdo? Ele ndo se atrevia a gostar de mais
nenhuma, de ninguém diante dela — a bonita Balil...
Era linda!

— Ja ndo gostas?...

— Ja... ja ndo!

Nao soube como aquilo foi. Soube s6 que sentiu
um beijo que o fez corar de gosto e de vergonha. Nao
sabia mais de que terra era...

EXPULSO

No dia seguinte, pela manh3, quando papa chegou,
tinha os olhos inchados de chorar. Chorara toda a
noite. Ainda mal o papd tivera tempo de perguntar
alguma coisa, ja D. Mariana, como uma torre do Cas-
telo de Amarante, avangava implacavel, indignada, as
sobrancelhas  espessas, carregadas, as maos grossas,
ameacadoras. Num instante contou tudo. A sua
ultima palavra foi: «Que estava expulso!» O papa,
sem olhar Claudio, aniquilado, disse apenas: «Pois sim,
minha senhora; como queiray.
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A mami tinha andado nas compras, e o papa cha-
mando-a de lado, contou-lhe as coisas um pouco atenua-
das. Tam agora todos trés no comboio, falando de mil
assuntos de nada. Mas Claudio sabia que todos pen-
savam na mesma coisa. Nao lhe saia da face aquela
impressdo deixada pela mao morta da Diretora. Sem
querer, passava de quando em vez a sua mao naquele
sitio fatal, onde o sangue refervia ainda, num calor
insuportavel.  Sentia-se  amarfanhado. Se fechava os
olhos, via logo a figura espessa da Diretora erguer-se
na sua frente, como a torre do Castelo de Amarante,
no meio daquela noite.. Como tinha sido aquele
beijo? Pobre Bali: ndo soltara um grito: s6 as lagri-
mas lhe corriam duas a duas.. Nos seus ouvidos
zoavam ainda palavras esparsas da Diretora: «inde-
céncias... depravagdo... sem-vergonha...»

Pouco depois chegavam a Amarante.

Agora, em S. Caetano, 101 jurava que se fosse com
ele, tinha partido as ventas a Diretoral!...

— ... E foi bom o beijo? indagava outro.

— Pois claro! interveio Pina Basofia. Do suco da
barbatana!

Adrido seguira apaixonado aquela historia verda-
deira do Claudio.

— Mas diz 14 ‘tdo, perguntou Baldo Cativo, anda
la ‘tdo, o que € que sentiste quando ela te deu o
beijo?
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— Es uma bestal berrou 101. Sentiu a chispe da
Mariana; pois o que é que ele havia de sentit? — no
focinho!

— Foi, foi a mao... o chispe da Mariana, confir-
mou Claudio atarantado.

— Mas antes, antes da lambada?

— Antes... ndo sei bem.. uma coisa assim...
ndo sei como!... ndo sei bem... mal tive tempo...

DO AMOR & DO BEIIO

Adrido tomou logo em consideragdio o Claudio 82
que, apesar de ndo saber explicar-se, sabia no entanto
0o que era isso de um beijo de mulher, um beijo como
de romance. Tomara ele saber tanto como o Clau-
dio 82!

O 82 estava numa carteira n3o longe, e Adrido
podia ver, perfeitamente, o sitio onde Ela o tinha bei-
jado. O que teria o 82 sentido na boca, quando ela o
beijara?

Adrido sentia que o 82 possuia alguma coisa que
lhe faltava a si proprio. E via que ele tinha qualquer
coisa de diferente, de especial, como que uma auréola e
um trago de tragédia... Pois se ele tinha passado
tanto por causa delas!... Ele tinha sofrido muito e
podia ver-se, ou pelo menos adivinhar-se na cara de 82,
«uma nuvem de sofrimentoy...
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Aquilo, no entanto, ndo o espantava, porque
Adrido conhecia bem, por haver lido e ouvido, quanto
o amor ¢ tragédia. Ai, como havia historias tristes
de amor! Como havia tiros e punhaladas! E apesar de
tudo, como ele desejaria amar! Como ele o dese-
java, apesar dos dramas, das contusdes e dos frascos
de vitriolo!

Nao podia pensar em amor, sem lhe lembrar logo
a «Misera e Mesquinha, a que depois de morta foi
Rainha..». Ai, a Quinta das Lagrimas! a Fonte dos
Amores!... E ele ja tinha passado c4 fora, na estrada,
ao longo dos muros altos, que roubavam da vista aqueles
sitios de historia e de sonho...

E na sua imaginagdo misturava-se a Historia
com o presente. Claudio era o D. Pedro, e Bali era
a D. Inés; a Diretora era o D. Afonso IV, com aquela
barbicha criminosa, tal qual vinha na Histéria do For-
tunato...

E de novo reparava no Claudio dos tempos pre-
sentes. Ele ndo era decerto semelhante ao D. Pedro
— mas quem sabe? Podia vir a ser tdo infeliz como o
fora o her6i antigo. Pobre Bali! para tanto bastaria
que a matassem...

Mas logo caia em si e ria-se daquelas imagina-
¢oes. Nao, hoje ndo era mais possivel alguém matar
num caso de amor. Aquilo eram coisas da Historia...
e as vezes dos jornais!.. Sim, eram dos jornais. Pare-
cia improvavel, mas tudo podia acontecer! Como era
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estranho o mundo!
gostar!

Ele tomava das maos
tanto amarelecido, ¢ lia:

Crime passional?

A noite passada, seriam 2
horas da madrugada, soaram
dois tiros no Béco dos Nave-
gantes. Estava tudo deserto
e sO uma vizinha deitou a
cabeca ao postigo da sua
casa. Ela nada viu, mas a
Senhora Maria Canastreira,
assim se chama a vizinha,
teve a intuicdo de que uma

tragédia  se  desenrolava
algures — e alarmou a vizi-
nhanga. Entretanto, alguém

chamava o policia de giro,
que logo ajudado por alguns
populares, arrombou a porta
do n.° 189. Penetraram no
ambiente carregado de mis-
tério e de tragédia, e, numa
alcova alumiada apenas por
bruxuleante lamparina, so-

Adrido estremecia.

Como

F E R R E R

Como alguém podia matar s6 por

do Pina um jornal, j& um

bre um tapete de retalhos,
jaziam dois corpos banhados
em sangue, ainda quente.
A hora a que escrevemos,
ainda ndo tinha sido encon-
trada a arma homicida, tal-
vez por ndo terem sido ainda
removidos o0s corpos. Isto
levou algumas pessoas,
sobretudo da vizinhanga, a
aventar a hipdtese de crime
crapuloso. Nos,
os dois jovens
abragados, sendo ela uma
linda rapariga, inclinamo-
-nos para o crime passional.
Ele té-la-ia morto de um
tiro e, enlagado ao corpo
dela, teria voltado a arma
contra si proprio.

que vimos
cadaveres

era possivel uma coisa

daquelas!? L4 que se mate nas guerras, nas abordagens,

ou numa pendéncia de honra, — va. Ele admitia isso, €le
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achava mesmo normal, porque, afinal, guerras, aborda-
gens ou pendéncias de honra, sdo coisas mais fortes do
que nos, sdo coisas da vida! Agora um homem matar a
sua amante, o seu amor, isso ndo compreendia. E com-
preendia ainda menos que logo a seguir um homem se
matasse a si proprio! Ele, entdo, tinha disso bem a
certeza — nunca havia de suicidar-se! Dar um tiro sem
mais nem menos na propria cabeca, nah! ndo era com ele.

E, Adrido, ainda arrepiado, entregou o jornal ao
Pina, que o fitava com um ar desabusado.

— Anh, dizia o Pina, eu estava em Lisboa na
altura deste crime. Vocés ndo fazem ideia... E isto
ndo ¢ aldrabice. E dando palmadas no jornal o Pina
concluiu: Esta aqui escrito!

— Ah!

— ... E tenho ainda 14 mais crimes. Olhem, por
exemplo: vocé€s ouviram falar no da Rua 20 de Abril?
Foi colossal! Ouviam-se os gritos em toda a Avenidal...
Ah, mas isto veio tudo a propdsito da lambada que
o0 82 apanhou da Diretora...

— Lambada ?! exclamou Adrido. Diz antes o bejjo...

— Oh! entdo isso ¢ que foi um beijo? Vocés sabem
la o que ¢ um beijo? Se agora estivesse aqui a minha
Leonor vocés haviam de ver... Vocés sabem 1la o que ¢
peixe agulha! E o Pina, voltando-se para Claudio: E tu,
conheces a minha Leonor? Ah, ndo? és um anjo! Pois
ainda has de conhecé-la, e veras entdo o que é dar um beijo
ali, a brava, na boca! Pois com’¢ que é!? com’¢é que é!?
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Adrido ndo podia responder nada. Que sabia ele
daquelas coisas? E levou a mdo ao pescogo: era como
se la estivesse ainda aquele beijo furioso do Serafim
Leitao!...

BALAO CATIVO

Dias depois conversava com 101. E 101 foi de
opinido que era assim mesmo, ali, & bruta, em cheio,
na boca! O Pina era aldrabdo, mas naquilo dizia a
verdade...

— Clardésqué! berrava 101. Eu c4 era assim mesmo
que fazia! Com mulheres é pra frente é que ¢é Lisboa!
Eu ca sou gabiru!

Adrido, ainda assim, tinha wumas certas duavidas
sobre o asseio daquela espécie de beijos dados na boca,
e para mais na boca de mulheres que a gente nem
conhecia bem, nem elas nem a familia.. E quis cha-
mar Baldo Cativo para saber a sua opinido.

— Eh, Balao, eh pa!

— Qual qué, o gajo ¢ gordo, é parvo: ndo percebe
destas coisas. E 101 atirou logo ao Baldo, que vinha
correndo, todo suado ainda do jogo da macaca: Eh! tu
de mulheres ndo percebes nada. Tu ¢és gordo! tu ¢és
cOmico!

Na verdade ele era enorme, era gordo. Adrido
nunca o tinha visto tdo perfeitamente gordo... e
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comico. E viu, também, como ele ficara calado,
suando, ali especado, reboludo, limpando as bagas de
suor ao lengo encardido.

Era o Baldo Cativo. Mal podia jogar a macaca.
E nunca jogara aos policias e ladrdes, porque os
ladrdes ndo o queriam para ladrdo, e como policia
jamais apanharia um ladrdo! Algumas vezes, no
Parque, ele quisera jogar, mas os policias queriam que
ele fosse ladrio e os ladrdes exigiam que ele fosse poli-
cial Nos domingos, a tarde, quando o Colégio em
peso armava futebol, ele ficava de fora, apanhando as
bolas que calam atrds das balizas. Chamavam-lhe o
Alfekeeper.

Era gordo. Era o Balao Cativo. Que podia ele
perceber de mulheres? E uma tristeza o tomava, pen-
sando que nunca teria junto de si uma cabega encara-
colada, cheirando a perfumes.. E no entanto, gosta-
ria, um dia, casar...

Mas, stbito, Baldo passando a mao na testa, endi-
reitou-se nas pernas. Avangou para 101, para Adrido,
para os outros — langou-lhes um desafio. Fez peito.
Encarou-os. Sacou do bolso a sua tremenda bola de
croque. 101 estava na frente: e Baldo mostrou-lha a
cara. Desafiava-os a todos! A todos! Eles veriam
como ¢ que o Baldo era artista no croque! Baldo ndo sabe
dar beijos, mas sabe dar coquinadas! Baldo sabe estou-
rar a bola dos outros a mais de quatro palmos! Baldo
pesca de croque!
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E sacudindo-se, empinando-se, ria, ria da sua infa-
livel vitoria!...

— Andem, venham dai! Andem, seus caras a pai
sana! Andem, venham!

PIRATAS

— Senhor 31, ora venha ca.

Adrido dava logo um salto na carteira. Daquilo
gostava. Era o Dr. Policarpo que o chamava a ligdo.
Ele voava sem medo.

Era a Geografia com o nome dos rios do mundo
e montanhas e mares, os desertos, as zonas de vege-
tagdo, desde a tundra a selva, dos liquenes a arvore da
borracha, — a que d& os pneus de automodvel e os sus-
pensorios de segurar as calgas.

— Ora entdo vamos la a saber: os montes mais
altos da Europa...?

Adrido cortou logo:

— Os Alpes, senhor doutor, o Monte Branco...
neves eternas... (gostava de dizer «neves eternasy
sempre que vinha a propdsito, atirava com as «neves
eternas»). E prosseguiu:

— ... Os Alpes.. também ha os Alpes Dina
ricos ¢ os da Escandinavia, sem falar dos Alpes Aus-
tralianos, € claro...

E ficou por um momento suspenso: «Talvez
pegasse» pensou. O Dr. Policarpo. também gostava
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daquelas divagagdes pelo mundo, e ndo ia fora disso.
Era o seu modo de viajar, e os rapazes conheciam-lhe
o gosto. Adrido também se deixava embalar naquelas
excursoes... E pegou. O mestre ficou a espera.

— ... A Avstrdlia... cuja fauna ¢é caracterizada
pelos cangurus — os da bolsa marsupial... e tém os
membros  posteriores  extraordinariamente  desenvolvi-
dos... correm e saltam prodigiosamente através da
floresta que, por sua vez, tem como principais caracte-
risticas as arvores, tais como as acacias e eucaliptos
que tomam propor¢des agigantadas.. E & curioso,
sr. Doutor: essas florestas sdo absolutamente mudas, sem
cantos nem rugidos... porque, as aves da fauna austra-
liana ndo cantam, e quanto aos rugidos nZo ha ledes nem
tigres. Estes existem na india, na Malasia... (E Adrido
entusiasmado pela viagem saltava facilmente da Mala-
sia a Micronésia e¢ dai a Polinésia — a Polinésia das
Ilhas de Sedugdo, Ilhas de Coral, Ilhas de Piratas!
Piratas, piratas, navios negros, velozes, veleiros, auda-
zes: e de pluma no sombreiro e de espada entre os
dentes — avante! a abordagem! Era assim nos Mares
do Sul, onde os corais e lamelibranquios fazem ilhas
de piratas...

Como podia ele ter nascido naquele tristissimo
Crispim, concelho e freguesia de Crispim? Parecia-lhe
aquilo um erro da natureza. Ele, que devia ter nascido
La Longe!
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Quando estava a banhos na Figueira, gostava de
enveredar para a Ilha da Morraceira, onde langam ferro
os navios bacalhoeiros. Pedia aos marinheiros que o
deixassem ir a bordo. E entdo extasiava-se. Sentia-se
no seu elemento. Aqueles marujos eram os seus homens,
¢ manejavam bacalhaus que lhe pareciam espadas, e fuma-
vam cachimbos como se fossem facas de abordagem
entre os dentes! Sentia-se nos Mares do Sul a cavalo
no seu Veleiro Negro! Ele comandava. Ele avistava
ao longe o barco inimigo. A abordagem! a abordagem!
Deitava a mio a escada de corda, que sobe pelo mastro
acima, e amarinha, trepa como um gato.

—Eh, catraio, qu’é 14 isso?! P’ronde ¢ ida?

Adrido caia em si. Descia, acabrunhado, os quatro
degraus de corda e vinha ver a faina dos bacalhaus.

Voltava esquentado, resmoendo ideias. Atraves-
sava a ponte sobre o rio e debrugava-se, considerando
a correnteza. E acompanhava aquelas aguas em pensa-
mento. la com elas até ao mar largo, e passava o
Equador, dobrava o Cabo da Boa Esperanca, metia
aos Mares do Sul. Ali estava de novo. Estava La Longe.
Sentia subir-lhe a gana de pirata. Sentia uma espada nas
unhas. Pirata era ser livre! era comandar! era sorver
a propria aventura, a brava! Era comer daqueles frutos,
que crescem por cima do lombo listrado dos tigres
reais! Era ser livre! Era ndo ter licdes, ndo saber Latim!
Ser pirata era nfo morrer no fim de cada aventura!
Ser pirata era ser piratal...
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Aos poucos ia esquecendo a peniténcia. Nao sabia
j& quantos padre-nossos e avé-Marias rezara, naqueles
meses de renuncia. Emergia de novo para o sol e o
pecado. Sentia correr-lhe o sangue violento na carne,
como se fora cavalo fogoso. Esperava o dia de ser
homem. Esperava e puxava esse dia, numa grande
exaltacdo. Debrugava o corpo sobre si mesmo, pro-
curando os indicios do futuro. Achava-os pouco a
pouco, e meditava solitario...

Sempre que subia ao seu quarto entrava na sacada
e, olhando fixamente a janela em frente, concentrava a
vontade para que ela se abrisse. Para tanto cumpria
ndo pestanejar, ¢ ele, num grande esfor¢o estoico, man-
tinha-se de olhos impavidos, abertos até as lagrimas.
Escorriam-lhe, grandes, pela cara abaixo e ele sentia-se
feliz da sua forca de vontade. Alguns dos seus ami-
gos lhe haviam falado de hipnotismo e ele procurava
achar dentro de si esse novo poder misterioso. Seria
ele um dia capaz de abrir uma janela do outro lado da
rua? Tinha essa esperanca. Tinha esperanca ainda
noutras coisas bem mais extraordinarias!

Os dias, e as semanas passavam sem que se abrisse,
no entanto, aquela janela, ou entdo se a janela abria,
era como se ndo abrisse...
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S6 o piano tocava todos os dias, tdo seguro como
o nascer do sol. Mas, a parede impenetrdvel, ali estava
sempre, cortando o seu olhar. J& que ndo tinha o poder
de enxergar através dos corpos opacos, apetecia-lhe abrir
um buraco nela e devassar o segredo daquela mulher...
Porque aquela mulher tinha decerto um segredo! Ha
mulheres que os tém... Havera alguma que o ndo
tenha?

Parecia-lhe, no entanto, conhecé-la desde sempre,
apesar de que, se a encontrasse na rua, a ndo reco-
nheceria concerteza na multiddo. Sentia, porém, a
existéncia do poder divinatério, se bem que ele mesmo
a pudesse apenas reconhecer, quando ela estava escon-
dida por tras daquela parede branca.

Ela entrava nos sonhos noturnos. E, entdo, podia
vé-la. NZo era, decerto, uma imagem bastante clara,
antes fugidia, etérea; mas nem por isso a via menos
E ouvia durante a noite, enquanto adormecido,
ouvia musicas estranhas, que se evolavam das pon-
tas daqueles dedos brancos... Eram como eflavios de
som que lhe tocavam o corpo, como pontas brancas de
dedos.

E os sons misturavam-se nas imagens, e tudo com-
punha uma sinfonia, de cores, de formas, de musica...

As formas eram redondas, suaves e brancas. E eram
rosadas também. E as cores eram mais belas do que
as do arco-iris, quando, no outono, aparece sobre os cam-
pos verdes de Rampagodos. Por momentos, as formas
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definiam-se, emergiam do caos paradisiaco, e entdo sur-
giam pernas de mulher e seios vivos, cor de carne e
palpitantes. E via também uns bragos macios, um
pouco magros, todavia, que eram os da menina da janela.
E a cabeleira negra e solta era dela também. O resto
ressumbrava musica ¢ ele reconhecia a imagem daquela
que tangia, correndo os dedos finos e longos sobre teclas
de marfim...

FORMA

Ninguém sabia dos seus dois amores.

Por esse tempo ele quis aprender musica e fez a
vontade ao papd, que era agora a sua também. H4 muito
ja que o papa tinha falado em ele aprender solfejo e
depois escolher um instrumento a seu gosto. Adrido,
todavia, sempre fugira «a uma chatice daquelas». Agora
era outra a musical! E o papd admirado ficou ao rece-
ber uma carta «do garoto» pedindo para aprender
musica. A mamd também ndo se admirou pouco. SO o
Eleutério da farmacia, que assistiu a leitura da carta,
ndo mostrou espanto nenhum, dizendo que «sim senhor,
daquela massa é que eles se faziamy...

Foi assim que Adrido comecou a ter licdes de sol-
fejo. Mas ndo quis ficar s6 no solfejo, que afinal ndo
era melhor do que os verbos de francés, ou equagdes a
2 incdgnitas.

Quis entrar logo nos segredos de um instru-
mento. Havia de ser um grande musico! Célebre!
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Violinista! Escolheu aquele instrumento, ndo por sim-
ples acaso, mas por varias e fortes razdes. Nao era
s6 comandar um quarteto ou um sexteto, como os do
casino da Figueira, que o seduzia. Nao era s6 um dia
poder fazer conjunto com wum certo piano dos arredo-
res... Era também pegar no seu violino e vir pela
noite alta tocar serenatas debaixo de wuma certa janela,
debaixo de outra certa janela...

E ele, se preferisse o piano, ndo poderia vir debaixo
das janelas, carregado com o instrumento...

O Professor dizia que ele tinha muito jeito, e ele
jé& sabia tocar duas escalas naturais. Subia ao seu quarto
e ali, sozinho, empunhava a rabeca, procurando arran-
car em arcadas violentas, ora meigas, a musica de que
precisaya. Mas ai, a rabeca chiava s6 horriveis lamen-
tos, como se fosse uma bruxa velha!

Algumas semanas passaram ¢ ele ja tirava alguns
sons, que lhe pareciam o comego da maravilha. Entdo,
corria a vidraca fechada e abria-a de par em par. A sua
musica podia voar 14 fora, ligeira...

Ela e a Outra haviam de ama-lo, quando soubes-
sem que ele era artistal Os cabelos tombavam-lhe
sobre os olhos semicerrados e ele sentia-se ainda mais
artistal...

E os sonhos corriam no meio daquela desabrida
exaltacdo. Eram sonhos povoados e mais capitosos do
que dantes. No seu corpo ia crescendo uma nova seiva.
Ele bem na sentia, bem na sentia, como um cavalo doido.

258



| L H A D (0 I D A

Outro dia trouxe da Fonte Fria os bolsos car-
regados de barro vermelho. Tinha-o debaixo da cama,
dentro de um sapato velho. Tomara agora uma paixao
pelo barro macio, de onde procurava tirar formas e fei-
tios. Amassava-o entre os dedos, como se fora o Cria-
dor, e, as vezes, calhavam certas formas arredondadas
que ele sentia femininas, um pouco semelhantes as que
sonhava durante a noite...

Nédo eram decerto figuras que se comparassem as
que o Cocas fazia de miolo de pdo, — eram todavia as
suas figuras. Ele compreendia-as e admirava-as. Tocava
no violino para elas. Sentia-se artista.

Pousava-as, acariciava-as. E que volipia perpassar
a mao naqueles redondos corados, como se fossem carne
quasi...

E entdo, ele tinha subitos destemperos e furava com
o dedo aquelas redondas formas... Sentia assim uma
vaga satisfacdo. Sentia mesmo um certo, um longinquo
desejo de fazer mal a menina do penteador verde, flo-
rido... E apetecia-lhe, outras vezes, quebrar uma tecla
branca... espatifar um piano...

POESIA

Assim foi correndo aquele ano. Até que um dia
Adrido resolveu falar com a menina do penteador verde,
florido. Havia de falar-lhe — mas como? Nunca a
tinha encontrado na rua. S6 a tinha visto ainda em
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momentos fugidios, surgindo & janela. As vezes, pas-
savam semanas que nem mesmo a via. Nem sabia tam-
pouco o nome dela...

Ainda pensou em falar-lhe de janela para janela.
Mas logo repeliu tal ideia. Pois se tudo o que ele tinha
a dizer-lhe era apenas para ser dito muito pertinho um
do outro, muito chegados, ele e ela, numa voz tdo baixa
que era mais de adivinhar do que de ouvir...

Mas, como falar-lhe, se ndo sabia como encontra-la?
S6 havia um meio: escrever-lhe. Decidiu portanto escre-
ver-lhe... Uma carta... Mas que sabia ele de uma
carta de amor? Como poderia escrever uma carta de
amor? Uma coisa dessas ndo podia ser adivinhada!
Ah! tinha conhecimento de que em §S. Caetano havia
alguns da matula que sabiam decerto escrever coisas
dessas. Mas, como conseguir uma ajuda sem trair o seu
segredo — que era afinal também uma parte do seu
amor?! Parecia-lhe que tudo se perderia se o mundo
viesse a descobrir!...

Gomo fazer?

Meditava. E, entretanto, ia estudando violino e
modelando figurinhas de argila corada.

Entrementes vieram-lhe as maos alguns livros de
amores passados e acontecidos. E leu. E viu como o
amor nasce muitas vezes de uns simples versos, uma
quadra, um poema. Os poetas amorosos eram felizes:
as suas bem-amadas rendiam-se, quando os sentimentos
eram postos em redondilha maior.
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Oh! redondilha! Quem lhe dera poder fazé-la.
Quem lhe dera poder falar s6 em rima! Bastava uma
quadra...

Ah, havia de ser poeta!l Havia de fazer redon-
dilha!

Durante muitos dias ndo se decidiu a iniciar-se nos
segredos da poesia. Temia forgar demasiado a sua nova
inclinagdo. Esperaria o tempo que fosse necessario até
que sentisse a inspiragdo. Ela havia de chegar, a
inspiracdo, e ele esperava-a todos os dias. Olhava os
céus, contemplava as flores. Cheirava os perfumes.
Relegava os miseraveis deveres. Tinha pena dos que
ndo eram poetas. Admirava Camdes, Bocage e o Poeta
Dinis. A este conhecia-o. A primeira vez que o Vira,
¢ certo, sofrera uma desilusdo. Mas, quem sabe? tal-
vez aquilo fosse «o gregoy!...

Naquele dia decidiu-se. Parecia sentir qualquer
coisa. Tinham ja passado sete dias e sete noites: pare-
cia-lhe suficiente, e depois parecia-lhe também sentir ja
qualquer coisa. Pegou num lapis, macio, bem afiado, e
arrancou algumas folhas brancas que dentro em pouco
estariam transfiguradas pela poesia.

Levou vérias vezes o lapis a testa, em busca de
pensamentos. Depois  esqueceu-se por largo  tempo,
naquela atitude absorta, como deve ser a de um poeta.
Voltou a si, sentindo o seu proprio dedo no nariz. Pdde
entdo comecar:

Os olhos teus, os cabelos e os bragos...
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E agora, heim?

Parou aqui. Vieram-lhe a ideia beijos e pernas...
Mas ndo se atrevia a por tais coisas em poesial Ja ndo
era pouco pensa-las! E afundou-as dentro de si.

Tragava rabiscos no papel. Comegou aos poucos
fazendo uma cara, pds-lhe uns bigodes e pareceu-lhe a
cabega de Muton!

Afinal, que havia de dizer mais? Os olhos teus, os
cabelos e os bragos... SO se dissesse tudo. SO se entrasse
a fundo. E entdo escreveu no segundo verso:

Amo-te! Adoro-te!

Releu tudo desde o principio. Ndo chegava a ser
uma quadra. Era pouco! E insensivelmente escreveu
ainda:

Quer namorar comigo? Quer? Quer ou ndo quer?

Parecia levantar-se uma ponta de furia. Depois
enterneceu-se.

Ai, como era dificil ser-se poeta. Alguns dias
passaram e ndo sabendo o que mais acrescentar a poe-
sia, desistia de ser poeta. Como lhe foi dolorosa essa
renuncia. Era como se quebrasse dentro de si uma
corda de musica. Atirou-se ao violino e ferrunfou
desesperadamente. Alguns bonecos de barro, que eram
da sua estimagdo, agarrou-os, arremessou-os contra uma
parede do quarto. Ficaram manchas, como se fosse
de sangue. E teve pena dos bonecos... Teve pena de si.

Uns dias passados, tornou a ver a janela defronte
o rosto seu conhecido e bem-amado.
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E pensou entdo que, se ele por enquanto ndo podia
ser poeta, havia no mundo mais poetas que lhe valessem.
Fazia uma fraude. «Muito bem, muito bem!» Cerrava
as  sobrancelhas, cismava.. A primeira vez que
topasse o Poeta Dinis, falava-lhe, pedia que lhe fizesse
uns versos assim e assim, de amor.. Mas os dias
correram ¢ o Poeta parecia ter-se afundado pela terra
abaixo, ou ter-se perdido nas nuvens ...

Folheou entdo certos livros de qualidade. Abriu o
grande livto dos Lusiadas. Era ali que havia de buscar
o que lhe interessava. Tinha de haver amores num
livro tdo grande e tdo famoso. E depois, quando ele
tirasse alguns versos daqueles e o0s escrevesse numa
carta cor de rosa, assinando-os com o seu nome — ¢
depois, quem poderia saber que os versos eram de Luis
de Camdes? Quem, a ndo ser o Padre Encarnacdo ou
Pad Lopes?

Abriu o livro. Leu a meia voz aquelas primeiras
estancias:

As armas e os barées assinalados...

Nao servia. Passe adiante.

Eu sou aquele...

A quem chamais vos outros Tormentorio

Nah, pior a emenda...

Folheou. Passou o cabo das Tormentas, o Concilio
dos Deuses, o Samorim, Calicut...

... Estavas tu, linda Inés, posta em sossego...
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Finalmente, a Ilha dos Amores... Aquilo... ah!
era forte! Devorou, numa fome, aqueles versos. Oh!
Buh!... Eles a perseguirem e Elas a fugirem, cor-
rendo por entre o arvoredo.. e caindo sobre a relva
e folhas secas e perfumadas.... E nus!... E nuas! Oh!!!

Fechou o livio com um estampido. Passou a mao
pelo rosto afogueado.

Finalmente, encontrou num velho alfarrabio, esfar-
rapado e sebento, do Trinta e Nove dos Touros, alguma
coisa que lhe convinha. Copiou:

Senhora, se eu nao tivera
Por ti ja tanta paixao,

Agora o meu coragio

De justica te rendera:

Que tigre hircano, que fera,
Que peito rebelde, e immoto
Se ndo vira aberta e roto
Como o meu s6 de te ver?

Caramba! E aquelas palavras dificeis?! Ela per-
ceberia? Que ideia! Nem ele!

Tornou a ler, a meia voz, fazendo um pouco de
gesto. Ai, emocionava-se, enternecia-se. Como era bom
ser poeta!

Senhora, se eu nao tivera

Mas, ai, como era péssima a sua caligrafia!l Era
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preciso recomegar de novo. E Adrido concentrando-se,
arregagando a manga, mordendo o beico, recomegou,
deitando de vez em quando o rabo do olho a janela
defronte...

DESILUSAO

A carta andava no seu bolso, ja amarrotada pelo
tempo. Havia de manda-la, um dia, quando descobrisse
o nome dela...

Mas ai, esse dia ia tardando. Esse dia ndo chegou
nem poderia mais chegar, desde que ele a vira, com os
seus olhos — os olhos que ndo mentiam — quando ele a
vira sentada num banco do Parque, muito chegada a
outro homem. NZo podia acreditar numa traicdo daque-
las, depois daquele sorriso... Mas ali estavam os olhos,
ali! na cara! que ndo mentiam.

Cocas fora o primeiro a vé-los. Disse que era a tipa
defronte. Disse ainda, dias passados, que até os vira dar
um beijo! Felizmente que s6 o afirmara uns dias passados,
porque se fora naquele dia — pobre Cocas — rachava-o!

Agora que tudo era passado ele ouvia s6 o piano
do lado...

RESSACA

As mulheres haviam-lhe deixado uma desilusdo e
uma raiva! Aquele seu embaraco em presenca de mulhe-
res... Parecia-lhe ser capaz de tudo, e afinal...
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Ficava-se. Escondia, no seu intimo, o que sentia e
0 que pensava a vista delas. Mas ele mirava entdo as
bonitas e sobretudo gostava de ver-lhe as pernas, e o
mais possivel.. E logo procurava adivinhar o que
ndo via. E as blusas estremecentes incendiavam-lhe a
imaginagio. As vezes, parecia-lne mesmo conhecer bas-
tante de mulheres. E gostava de dar também a sua
opinido. Ele ndo queria ficar atrds e queria mostrar
que também era homem! No entanto, diante de gente
de respeito, perante gente da familia, fazia por se mos-
trar distraido, quando, se passava uma mulher, havia
entre os homens um olhar de inteligéncia, um sorriso
entendido, um dito, uma opinido. Calava-se. Fazia de
conta que nada era com ele.

E entdo ria-se por dentro. Quando ele um dia
conquistasse uma, entdo, eles haviam de ver como o
palerma do Adrido, como o Drianinho sabia fazer das
suas... Ah, nesse dia, com uma bem presa pela cin-
tura, bem chegada a si, nesse dia é que ele havia de
rir! A avo cairia das nuvens.. «O qué! ¢ aquele o
meu neto?!» Neto! ah, ah, ah!.. Eles veriam o que
era ser neto!...

E a Dona Euldlia abismada! E o abade arrelam-
pado! E a mama abananada! E Crispim de boca aberta!!!...

— «Nunca tinha dado por nada. N&o supunha!y
exclamaria a mama.

— «Ah, Dona Aninhas, quem havia de dizer que o
seu filho...!»
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Filho, filho! Ela ficaria mais parva, ainda, se sou-
besse... eh! eh! eh! se soubesse.. E ele sabia o que
era peixe agulhal...

Sentia ganas de bater no seu peito, de bater onde
sentia bater um coragdo palpitante de sangue violento.
E erguia a cabeca, erguia-a bem no alto do pescogo
porque a sentia cheia da ciéncia da vida.

Ele possuia a chave. Os grandes segredos. E todos
supunham que ele era o Inocente!

Mas ecle sabia, oh! cle sabia.. Ele era o Menino
que... eh! eh! eh! um dia...!

AREIA BRANCA

Adridao gostava do mar, gostava da areia. As ondas,
a espuma, o sol e o vento, algas e buzios — tudo chei-
rava a sal e a maresia. Os barcos a abarrotar de peixe,
os remos, os bragos curtidos dos pescadores. Os barre-
tes de 13, pontiagudos como coadores de café, a tom-
barem-lhes sobre a orelha; o cachimbo nos dentes, o
andar bamboleado dentro das camisas de xadrez e das
ceroulas de flanela, apertadas nos artelhos.

E os bois, a tarde, enterrando as patas na areia
molhada, puxando das ondas um grosso calabre sem
fim, como se fora a ponta enorme de algum novelo do
oceano. Adrido sabia o que estava na outra ponta
do calabre, mas pensava sempre no imenso novelo do
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oceano. E os bois sempre de ca para 1a, de 14 para ca,
at¢ que, enfim, arrancavam do mar um lengol de
peixe prateado, bravejando entre as malhas da imensa
rede.

Para Adrido era isto o mar.

Era isto e mais as longas correrias sem-fim na
brancura das areias, e as velas brancas e alaranjadas
das embarcacdes, ¢ o voo claro das gaivotas, os castelos
de areia, o fumo ao longe dos paquetes passando.

Isto e as cabeleiras verde-mar, que as sereias
espalham de noite, sobre a praia enluarada, e os mexi-
lhdes dos rochedos, os buzios onde brama o oceano, os
mastros emaranhados de cordagem, o apelo roufenho
dos vapores.

E as tardes de temporal, e as vagas rolando
pela areia, serras de mar, nuvens de espuma, manadas
de golfinhos, o dorso negro-azul, correndo ¢ saltando a
tona de agua.

Trés dias passados e ja o seu corpo ganhava sal ¢ a
sua pele do rosto afogueava-se em cores do sol-poente.
Seus cabelos ao sol refletiam tons de cobre, em laivos
esparsos, ¢ mnos olhos profundos mergulhava um mar
azul.

Férias! Férias! O comboio era longo, a linha sem-
-fim, uma viagem comprida, cortada de estagdes, esten-
dendo-se por muitas e variadas paisagens.

Primeiro os tuneis furando as serras, as pontes
cavalgando ribeiros, barrancos, vales, quebradas, pinhei-
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ros, carvalhais, penedos salpicando os montes. Depois,
a largura dos rios espraiando-se, os verdes-tenros, as
campinas, os bois, os cavalos a pastar ¢ os choupais a
-beira de 4gua.

Era o momento de ele perguntar em cada estagdo:

— Ainda sera longe? Estou a achar isto comprido
como qué!

— E, respondia seu pai, cresceu desde o ano
passado!...

Adrido ria-se. A mami, do outro lado, metia um
dedo pelo postigo, apontando a Balau a paisagem
daquela banda.

— Mama, gritou Balau, voltando-se, aquele azul Ia
ao longe € ja o mar? Faz um vento de navio, papa!

De cada banda da linha os outeirinhos de sal
branqueando ao sol, e os campos alagadigos, plantados
de arrozeiros, e a planicie, a planicie baixa a perder de
vista, espraiada até ao mar. E o cheiro a maresia.

Era ja perto!

Peixeiras de luto, entrando e saindo, palavrando
sem descanso, deixando no rasto um cheirdo a peixe.

Finalmente, a primeira entrada nas areias quentes
e fofas. Era como se uma flria o tomasse, correndo
desaustinadamente e tombava, mergulhando a cara
inteira, os bragos, as pernas na poalha fina e quente.
Era capitosa a areia quente e ele rebolava o corpo
seminu em cima daquele tapete voluptuoso. Sentia
estremecer, dentro de si, cada fibra desconhecida, cada
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musculo escondido. Espreguicava-se, longamente, e o
sangue tumultuava na carne.

Acabado aquele primeiro impeto, estendeu cada
braco e cada perna, e alargou a vista pela extensdo
branca da praia. Franziu os olhos, encandeados pela
claridade deslumbrante, mas nem uma cara conhecida.
Vagueou por entre toldos e barracas, lancando o olho
a direita, a esquerda. Ninguém! So6 via pernas para
ali, espalhadas a toa.

Era um formigueiro de gente. Ouvia-se muito,
como dantes, a fala espanhola. Ele procurava descobrir,
por entre os toldos, alguma palavra da sua lingua...

Desesperava-se contra aqueles intrusos que espanho-
lavam e riam por toda a praia, sem se lembrarem ao
menos de Aljubarrota!l Raios! Desejava agora um
Nuno de repente para ver a cara deles! Apetecia-lhe
manda-los estudar a Historia. Raca danada! Igno-
rantes!

Ah! ficara mais aliviado. Pfffl E ele caminhava
por entre aquela raga desprevenida, como se levasse
uma coroa na testa.

Ia assim, pleno de orgulho, a passos lentos, majes-
tosamente, quando de repente sentiu um tremendo
murro sobre o alto da cabega. Quasi lhe vergaram os
joelhos.

— Quadrado! berrou. Eu logo vi. Grande besta!
Aleijaste-me!
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O outro desatou a gargalhada. Era o proprio,
ali na sua frente. Adrido, ainda mal refeito do
murro e da surpresa, acrescentou, palpando os 0ssos
da cabeca:

— Es um camelo! Ias-me partindo isto. Estas
cada vez mais bruto.

Quadrado, a cara toda aberta num sorriso contente,
bradou:

— E para ganhares forca, Galifio! Raios ma par-
partam se eu te esperava agora aqui! Quando chegaste?

— Ontem. Es bruto que nem uma carroga! las-me
abrindo a cachola!

— Nao tem importancia. Anda dai. Vou-te levar
a malta fixe. Sabes quem eu vi ontem? Nao? O Pad
Bichdo. Tirei-lhe o boné, mas tive vontade de o aper-
tar. Perdi coroas! Anda dai, pa!

Dentro em pouco, Quadrado a frente da malta fixe,
rompia de escantilhdo praia abaixo e, dando um grito
a indio, mergulha no mar de salto mortal.

Foi uma admiragao!

Adrido ja o tinha visto muitas vezes passear como
qualquer um, de mdos no chdo e pernas ao ar. De
uma vez tinha mesmo feito aquilo na rua dos Casi-
nos e parou a circulagio. Os meninos e as meninas
tinham ficado estarrecidos, com uma boca enorme, ¢ até
gente grande. Ouvia-se dizer a algumas senhoras sen-
satas que aquilo virava o bucho.

— Bestial o Mario Bruto!
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Adrido viu que lhe chamavam assim o0s novos
companheiros. Ele comegou a nadar e logo todos os
companheiros se precipitaram numa grande algazarra.

Adrido, depois de vérias tentativas, ja lhe parecia
ter chegado o momento de dar também o seu saltinho
mortal.

— E assim, pa, explicava o Madrio Bruto, virando
os pés por cima da cabeca. Ganha desprezo pela vida,
pa! Assim! E ele tornava a dar o salto.

Adrido, entdo, ganhando desprezo pela vida, arris-
cou-se pelo ar. Tiveram de o levar em bracos. Esteve
dois dias de cama, gemendo com dores e falta de ar.
O proprio Quadrado, durante dias e dias, ndo deu mais
o salto, lembrando-se da cara de Adrido, estatelado e
sem fala sobre a praia.

A PRIMA DA PERNA A VELA

Adrido, nessa tarde, saira do toldo tdo apressado
que mal tivera tempo de ver que tal era aquela prima
nova de Lisboa. Mas viu, pelo menos, que era bem
falante e usava umas saias tdo curtas por ali acima, que
at¢ fazia impressdo! Nado lhe saia da cabeca aquele
grande naco de perna a mostra!

Ao longe, ouviu-se um guincho a indio. Era o
Mario Bruto Quadrado, como lhe chamavam agora;
e Adrido correu ao seu encontro, sentindo ainda o beijo
quente da prima da perna a vela. Levou a mao aquele
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sitio e esfregou para sair a impressdo, que apesar de
tudo era boa!

E, sem mais aquelas, comegou a funcdo. Estava
j4 tudo pronto: foi s6 espetar no cocuruto trés penas de
peru e logo rompeu a correria. Era a eterna gambérria
dos peles-vermelhas e dos caras-palidas. Adrido gas-
tara a manh3 inteira trabalhando na machadinha, feita
de uma tdbua do caixote do lixo. A mama, quando
soube, deu por paus e por pedras, mas ele garantiu
que era mais importante a machadinha do que um mise-
ravel caixote do lixo! E, numa aberta, meteu-se na
cozinha, afiando-lhe o gume na brasa, tal qual os indios
faziam. Estava agora bem armado; mas, como nao
tinha licenca de uso e porte de arma, trouxe-a debaixo
da aba do casaco, por causa da mamd e da policia, ndo
fossem pensar nalguma revolugéo...

Mario Bruto Quadrado estava irreconhecivel, carre-
gado de plumas, olhos cercados de rolha queimada, boca
rasgada a tracos de tijolo amassado. Os outros estavam
na mesma.

— Vamos a eles! bradou Bruto Quadrado, tragando
no ar a machadinha.

Logo se dividiram em dois grupos, uns tantos para
cada banda, correndo a desfilada. Fugiam por entre
barracas, embatendo nos paus, enfiando por debaixo
dos toldos, fazendo uma tremenda algazarra. Do inte-
rior das barracas saia, de vez em quando, um gritinho de
alguma senhora surpreendida pelos indios buscando
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refugio. Eles galgavam por toda a parte, empecando
a toa na gente e nos toldos. Os senhores de idade
ameacavam os indios com as sombrinhas das esposas.
As meninas pequenas encolhiam-se todas, fingindo que
tinham medo, e mesmo até as mais crescidas gostavam
de simular o panico, diante dos namorados, abafando
pequenos gritinhos e tapando com as maos aflitas os
seios, pulando nas blusas.

Adrido, numa correria desenfreada, pingava suor,
talhando, as narinas frementes, sorvendo os ares. E aquilo
excitava-o, brandindo a machadinha, correndo, pulando
sobre corpos estendidos ao sol, num estouvado zigue-
-zague, por entre barracas, pernas e cadeiras, escal-
pando invisiveis inimigos.

Sua cara afogueada, olhos coruscantes, desgrenhado,
ndo era menos impressionante do que o Bruto Quadrado
escorrendo cores amassadas, ou do que o Ideias soltando
gritos endemoninhados.

De repente soltou um rugido. Alguém lhe tinha
passado uma rasteira!l Mas ndo: tropegara apenas sobre
umas pernas estendidas a esquina de wuma Dbarraca.
Sentiu-se preso. Tentou libertar-se — e deu de caras
com a prima nova de Lisboal Nao podia fugir.
Ela agarrava-lhe o corpo, todo caido a seu lado. Quasi
encostado a ela, do outro lado, estava um desconhe-
cido também de fato de banho, com o peito a mos-
tra, o olhar atento. Riu-se, arqueando um pequeno
bigodinho.
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— Entdo que modos sdo esses? disse a prima com
um certo ar de ralho a fingir. Depois disse ao outro:
E meu primo: E voltando-se de novo para Adrido, que
sentia subir-lhe as faces um intenso rubor: Seu desas-
trado, podia-me ter morto! E ria. Adrido sentia-se
mal, ali encostado ao corpo dela. E se me matasses?
tornou ela.

Adrido rosnou:

— Deixe-me!

Mas o brago dela apertava-o. Tratou de erguer-se
de um salto. Mas tropecou de novo e voltou a desabar
sobre ela.

Correu. Fugiu. E ela ficou-se tola, a rir, deitada
ao lado do outro, quasi nus. Ele, enquanto fugia,
pensava... Nao sabia se tinha sido de propod-
sito, ou ndo, aquele beijo auténtico quando, ao cair de
novo sobre ela, sentira na face a boca humida de sua
prima!

— Tem a mania dos beijos, esta tipa! rosnou ele
consigo.

Corria como doido, sentindo dentro de si um calor
desaustinado. Topou um magote de inimigos. Caiu-lhes
em cima como um furacdo. Nunca tinha sentido tanta
for¢a na sua vida. E enquanto batalhava, tragando a
bruta a machadinha, sentia na face a boca quente de
sua prima!

Nesse ponto levantou-se uma ventania, disparando
areias como zagalotes. Adrido ndo descansava, ati-
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rando a doida cutiladas. Até que foi levado num pé
de vento.

Dai a pouco tudo serenava. Adrido caminhou
absorto, por entre barracas. Era o fim da tarde. O céu
pintava-se de roxo, vermelho e laranja. No mar flutua-
vam laivos, como tintas derramadas. E o sol afogando-se,
como um enorme chapéu de cardeal, estourando de fogo
e de cor.

Adrido deu mais alguns passos. Deteve-se brusca-
mente. Um toldo listrado. No meio do areal dois corpos
lado a lado, coloridos, voltados para o incéndio do
horizonte...

Adrido agarrou em si e foi-se daquele sitio, através
da praia quéasi deserta. Ah, detestava aquele homem
deitado ao pé de sua prima, e que murmurando-lhe
palavrinhas a fazia sacudir o corpo, rindo baixinho...

DANCA

Ruas inundadas de luz. Um mar de gente. Musica,
risos, movimento. E um ar calido, golpeado aqui e
além por laivos de brisa fresca, vinda do mar.

No saldo nobre do Casino, vasto, luxuoso, deslum-
brante, volteavam os pares. O Dr. Resende e a esposa
procuraram um lugar, e instalaram-se. Adrido fez um
gesto de mio aberta para sua mde, que o chamava de
um aceno — e ficou a porta do saldo. Sentia-se um
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pouco intimidado, olhando as facilidades que os homens
tomavam com as mulheres, arrastando-as pela cintura
no turbilhdo da musica. Quando seria ele capaz de
outro tanto? Quando poderia ele encarar de perto um
rosto lindo e conversar e rir-se a vontade, mostrando os
dentes naturalmente? N&o queria mais nada — s isto!
Mas qué, ele corava infalivelmente a menos de 10 passos
de qualquer mulher bonita, sobretudo se lhe agradava
especialmente. Fazia até, as vezes, 0s possiveis por
embirrar com tal ou tal mulher — mas, tudo era bal-
dado — corava sempre!

Oh! Quem ela eral a prima de Lisboa... Pas-
sou a dangar, mesmo a sua beira. Adrido disfarcou.
Pareceu-lne que ela o tinha visto. Possivel. Ela desa-
pareceu entre os pares e, apesar de ir presa nos bragos
do outro, ele sentiu o maldito calor subir-lhe as faces.
Nem sabia se naquele momento era vergonha se raiva.
Era sua prima: como poderia ele corar? E no entanto,
era verdade. Ah, quanto daria ele para ser bem falante,
descarado, atrevido mesmo! Mas ndo, ele ndo passava
de um infeliz.

Logo se consolava um pouco, rilhava os dentes,
considerando que tinha mesmo um certo azar as mulhe-
res! Ainda bem que o tinha. E depois, vistas bem as
coisas, para que precisava ele de casar? Tinha até
mesmo uma certa vontade de lhes mostrar que ndo pre-
cisava de mulheres para nada. Havia de passar muito
bem sem elas! Boa noite!
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CALIDO VALEIRO

Toda aquela gente prosseguia num rodopio infernal.
O preto do jazz desengongava-se todo, matraqueando,
bufando, ¢ no meio da cara negra, luziam-lhe os dentes
brancos, ¢ os olhos dele rebolavam e saltavam! Parecia
coisa ma!

Entreteve-se um bom bocado, seguindo os movi-
mentos do preto. Até que reparou em si. As maos...
ndo sabia aonde pod-las. Onde havia ele de por as
maos?

Passou-as por todos os bolsos e bolsinhos da sua indu-
mentaria e acabou por meter uma entre os calgdes e a
barriga, deixando a outra cair abandonada a ilharga...

De um lado e doutro, reparava na desenvoltura de
certos individuos. Porque ndo havia ele também de se
dar ares? Ora toma! Cruzou um pouco a perna a banda
e deitou um ombro a ombreira da porta. Ah, agora!
Parecia-lhe estar mais senhor da situacdo! E, sobran-
ceiro, langou a vista ao largo. Ah, agora!

A menos de quatro passos vinha a sua prima, muito
colada, focando.

E ele, num instante, perdeu o equilibrio. E dei-
xou-se de novo corar, sentindo nos olhos a carne nua
de sua prima, nua até quasi abaixo da cintura! Por um
momento a imaginou descoberta também do outro lado,
mas ela voltou-se imediatamente e ele pode ver, entdo,
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que no peito ela estava encoberta. Contudo, as pernas,
compensando aquela nudez em cima, estavam envolvi-
das em sedas até ao chdo. Ele, porém, que ja lhas
conhecia da praia, pdde reconstituir, assim, o0 corpo
inteiro e nu da cabega até aos pés! «Quasi!...», pensou.

Mas aquela ideia perturbou-o. Ainda se ele tivesse
um cigarro entre os dentes, para chupar e morder...

E o pior.. o pior é que ela dera com os olhos
nele e atirou-lhe um simpatico sorriso! Ele ficou trans-
tornado. Fez como se os seus olhos fixassem mais para
alélm e ndo deu troco. Aproveitando uma aberta,
foi-se dali. Recuou dois passos; de repente deu meia
volta. Achou-se no vasto corredor. Comegou a andar.
Calcava com exagero a felpa dos tapetes. A certa
altura reconheceu que aquilo ji ndo era bem andar, era
quasi correr. Refreou. «Ai!» rosnou.

A um dos lados oferecia-se um magnifico sofa, mais
vasto do que a sua cama de S. Caetano. Caiu-lhe em
cima. Mas as molas, as maravilhosas molas quasi o
atiravam ao teto! «Ora gaital» Finalmente achou a
posicdo conveniente, bem a meio do traste, a perna
tracada, o ar convencido, olhar largo. Esperou. Mas que
esperava ele?

De subito uma voz macha. Quasi deu um
pulo. Ndo era a policia, nem mesmo o porteiro! Nao
era com ele. E deixou-se ficar, aplacando o corag@o.

Mas durou pouco. Ainda mal refeito, sentia outra
voz, mas desta vez conhecida, um fio de voz.. Era a
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sua prima da perna a vela! Pior talvez do que se fosse
a policia ou o porteiro!

E ele, sem saber como, achou-se preso na sua
prima, arrastado para o meio da musica! De nada lhe
valeram os protestos. Corou, fartou-se de corar. Pro-
curou numa ansiedade alguém conhecido. Procurou o
cardo reconfortante do Bruto Quadrado. Mas ninguém
lhe valeu. E ele sentiu-se colado ao corpo de sua
prima, que lhe ia dizendo:

— Sim senhor, estds um homem. E dizias tu que
ndo dangavas. Anda, mexe agora aquele pé...

Adrido sentia por baixo, pontapézinhos que sua
prima lhe dava. E ela continuava:

— C4a me parecia. Tens jeito. Nunca me engano:
has de ser um dangarino de marca! E ¢és quéasi da
minha altura, és mesmo da minha altura. Has de ser
elegante. Ola! Entao ndo dizes nada? Que idade tens?

Adrido achou-se pilhado. Tinha de responder.

— Eu?... Eu cé tenho catorze anos.

— Ah, ia dizer que tinhas dezasseis, ou mesmo
dezassete. Es alto!

Adrido ja n3o podia corar mais. E ndo corou.
Tinha gasto tudo. Mas como fora parvo! podia ter
dito que tinha de facto dezasseis ou dezassete. Mas
enfim, tinha ja exagerado um pouco, porque afinal ainda
ndo tinha os catorze feitos.

Ah! aquilo parecia eterno. A musica ndo acabava
mais! De vez em quando, deitava o olho ao preto.
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E o preto parecia desencabrestado, ndo dava mostras
de cansaco, o maldito! Adrido comegou a sentir coisas
naquele aperto. Quantas vezes tinha ele calcado os
sapatos de sua primal.. E entdo esforcava-se por
ganhar a leveza da pluma. Mas que sentia ele?
Nao podia ver o que seria. Sentia sO aquela impres-
sdo, tenra e quente, a altura do seu peito... Ela
arrastava-o guiando-lhe os pés. Ela cerrava-o cada vez
mais ¢ ele sentia-se capaz de fugir, por entre aquela
gente, ritmando sem destino. Sentia-se capaz, mas por
nada o faria, nem poderia fazé-lo.

Aquela estranha sensacdo era agora mais viva.
Era macia, era quente, redonda.. Ela nd3o dizia
nada. Ele ndo lhe via os olhos, mas sentia que anda-
vam afastados ao longe, pela sala. E entdo, des-
cendo o seu olhar inquiecto aquela fonte critica de
estranhas sensacgles, ele viu.. viu esse comec¢o redondo
e branco, esse comeco de um cdalido valeiro, que jamais
esqueceria...

E afastou os olhos, sentindo crescer na sua carne
uma estranha perturbacio...

VOAR... VOAR...

Nessa noite sonhou. E sonhou que voava. O seu
corpo, mais ligeiro do que uma ave, desprendia-se da
terra e pairava.. Ele deitava os olhos cd em baixo,
vendo a terra afastar-se e correr e correr. Mas ele

281



J O A Q U I M F E R R E R

sabia que era apenas O seu CcOrpo que corria € que
voava. E voou, voou sobre a extensdo clara da praia,
at¢ ao lugar onde um enorme disco de fogo e de cor se
afundava lentamente. Deslizava rapidamente, rogando
o mar e, aproximando-se, agarrou aquele imenso chapéu
rubro de cardeal — e deixou-se levar a reboque. Até
que o chapéu mergulhou nas ondas e ele veio de novo
ao de cimo, voando € voando ...

A praia doirava sob uma claridade estranha.
A verde flor do mar espelhava a estranha claridade,
que vinha, como um bafo de mulher, acariciar o seu
corpo nu trespassando os ares...

Pela vidraga aberta do seu quarto entrava um
feixe de sol e veio banhar-lhe o leito, arrebatando-o
daquele sonho. O mar bramava 1la fora. Gritavam as
gentes.  Traineiras  silvando, roufenhas, saiam para
a pesca. Adrido saltou da cama. Correu a janela.
Sorveu a brisa fresca daquela manhid. Lentamente
langou os bragcos, um para cada lado, num infinito
espreguicamento.

Desceu a praia, entrou no mar, engolfou a cabega
esquentada nas daguas de uma onda. E furou-a, esbra-
vejou entre a espuma: e admirou-se de o seu corpo
ter peso, de ndo subir e voar, voar como voara toda a
noite...

Sua prima ia ja entrando no mar, de maos dadas
com o seu inimigo do pequeno bigode. Depois, ela
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desprendeu-se e foi correndo, correndo quasi nua, o
corpo de bronze, as pernas imensas, fazendo crescer
das 4guas uma auréola de espuma e de infinitas goti-
culas translucidas. E desapareceu por detrds de wuma
onda verde.

O outro seguiu-a. Em breve eram dois pontos
flutuando, na imensidao...

Por muitas noites ainda, sonhou que voava.
E pela noite parecia-lhe ter feito, ele so, essa invengdo
maravilhosa de o seu corpo voar e pairar no espago
sem limites...

E, quando acordava, tinha uma esperanga, uma
quasi convicgdo de poder ficar voando para sempre,
mesmo durante o dia, quando o sol estd acima do
horizonte...

MANHA NA PRAIA

Pela praia fora marchava de bragos derrubados,
cansados daquela noite. Quési desconfiava que tinha
na realidade voado, porque sentia, na verdade, um can-
saco de quem tinha voado.

Avangou direito ao toldo da familia. Foi deitando
o olho a direita e a esquerda. Queria ver bem os
malhés das raparigas modelando o busto, ele que agora
j& percebia qualquer coisa daquelas coisas... Mas, ¢
verdade, temia que os seus perfurantes olhares envol-
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vessem algum corpo de mulher casada... Porque ele
era contra o adultério!

Passou a mio pelos cabelos, fazendo um pente dos
cinco dedos.

Semi-deitada, a beira do seu toldo, estava a prima
nova de Lisboa, vestida no seu malhd cor de carne.
Adrido tinha a certeza de que ela estava realmente
vestida, porque, se ela estivesse despida, era o mesmo
que ele ja ter visto uma mulher nua — ora ele nunca
tinha visto nenhuma!.. Mesmo assim, aquilo enca-
vacou-o, ¢ Adrido enfiou por entre barracas, noutro
sentido.

— «Diabo! Ela té-lo-ia visto assim tdo vestido?»

E Adrido compdés o nd da sua gravata chique de
pintinhas, que o papd lhe havia emprestado. Fez peito
e andou. NZo sabia porqué, mas ndo se sentia a von-
tade com aquela sua. prima nova de Lisboa, que tinha
um malhd cor de carne. Talvez por causa daquelas
duas aventuras passadas com ela — o beijo e a danga.
Adrido olhou a roda: era como se tivesse ainda os
bragos dela a sua volta...

Das barracas entrava e saia gente para o mar.
Ele enfiou também numa; dai a pouco aparecia impante,
no seu fato de banho as riscas transversais. N&do ousaria
nunca aproximar-se dela assim, naquele preparo, porque
além de estar nu de mais, ela era muito capaz de desatar
a rir, chamando-lhe =zebra! Nah! com mulheres nao
queria nada! Ao longe, entre barracas, aparecendo e
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desaparecendo, corriam o Bruto Quadrado, mais o Ideias
e Caguinchas, uns atras dos outros. «Que andardo eles
ali a fazer?»

— Eh! berrou o Bruto Quadrado avistando-o.

E dentro de um minuto saudavam-se, dando a cam-
balhota do estilo, em frente um dos outros.

— Andamos atrdas de um cdo, explicou o Bruto
Quadrado.

— Foi uma fabiana loira, bonita, que nos pediu... —
Uma loira bem boal!...

— Oxigenada, corrigiu o Quadrado, esticando o
beico de baixo.

— E... e agarraram-no?

— Pois, aqui, disse o Quadrado mostrando a mana-
pula grossa. Pelo cachaco. Levei-lho pendurado como
um chourigo!

— E ela que ¢ que vos deu?

— A gente viu-lhe as pernas.. exclamou o
Ideias torcendo um olho. Queres que eu abane uma
orelha?

— Para onde costumas ir a noite? perguntou Qua-
drado.

— Anh, cu?... Eu.. olha, ontem estive no Casino,
passei 1a a noite... com umas pessoas...

— E que tal estava aquilo?

— Oh! aquilo estava bom. Animado. Um preto
que ¢ um assombro!
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— Bem, sei, o do jazz. Mas de gajas, de gajas?

— Eram bonitas, disse Adrido. Bem langadas!

Nesse momento deu com os olhos na sua prima
nova de Lisboa, que ia caminhando direita ao mar.

— Vés aquela? a bonita?

Quadrado seguiu o dedo esticado do Trinta e Um
Galifao.

— Qual? Ah, a lasca? Parece que vai viva!

—Sim, vés? Andei ontem a dangar com ela no
Casino... E detendo-se um momento, acrescentou: toda
a noite, pa!

Quadrado descarregou-lhe a mao num ombro.

— Palao! exclamou.

— E verdade.

— Palao! berrou o outro.

— FEu seja... eu seja cdo, se ndo ¢ verdade! Andei
a dancgar com ela...

E Adrido destacou bem as silabas, para que a jura
ndo fosse além daquelas palavras.

— Andaste mesmo? repetiu o outro ainda incrédulo.
E quem ¢ ela?

— Nao sei. Apresentaram-ma. SO sei que se chama
Lola e é de Lisboa, sabes? de Lisboa! Foi ela mesmo
que me disse. Conversaimos muito...

Quadrado ficou um momento calado, mirando o
outro por todos os angulos, desconfiado, procurando
surpreender algum deslize.

— Dés a palavra de honra?
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— Que ela é de Lishoa? Dou-te a palavra de honra!
E chama-se Lola.

— Entdo gozaste pa?

— A bruta! exclamou.

O LENCOL E O NU...

— Anda dai pa. Vais ver...

— O que ¢?

— Vais ver, tornou Quadrado. Nio te exaltes!

Seguiram os dois pelas ruelas de areia, entre bar-
racas. O Quadrado s6 dizia:

— Vais ver...

Abaixando as cabegas entraram ambos na barraca do
Quadrado. Este agachou-se e comegou a cavar com OS
dedos no chdao de areia. De vez em quando voltava
para Adrido a sua cabega vermelhusca e piscava-lhe
um olho malicioso. Depois, metia a cabeca de banda
no buraco e alargava mais a cova. Quando lhe pareceu
o trabalho pronto, Quadrado comegou a erguer, com mil
precaugdes a fralda da barraca. E, conforme ia erguendo,
metia a cabega.

Adrido, inquieto, seguia aqueles preparativos ori-
ginais. O coragao pulava-lhe desordenado.

De repente, o Quadrado Ilevantou-se, deixando cair
a lona da barraca.

— Ainda ndo ha fita. Vais ver... Espera-se um bocado...
Olha! exclamou de subito. Estas a ouvir? Pchiiiu!...
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E logo fez sinal para que Adrido se aninhasse.

— Abaixa, sussurrou.

Adrido hesitava. Mas o Mario Bruto, pesou-lhe
com uma das mdos no alto da cabeca e Adrido foi-se
abaixo. Estendeu-se ao comprido e meteu a cabeca na
buraca.

Na barraca vizinha ouvia-se o ruido peculiar das
roupagens. Adrido ainda langou um olho para cima,
mas viu Mario Bruto gesticulando que nem uma aranha
por cima do seu corpo estendido. E porque ndo?
Sentia-se dominar por uma irreprimivel curiosidade.
Comegou a erguer suavemente a fralda da barraca.
Os seus dedos tremiam. De subito, recuou, num estre-
me¢do. Ao lado ouvira-se uma gargalhada! Mas o
Mario acalmou-o com as palmas das maos abertas.

— Ai, querida, dizia uma voz: pensei que morria
debaixo de uma ondal...

— De quem...?! E deu nova gargalhada.

Adrido estava indeciso.

— Nao sejas trouxa! rosnou Mairio Bruto. O que
¢ que ela disse?

— Nao sei, pa; diz que ficou debaixo de uma onda...

— Ah, tad bem. Va 14 depressa, tosca 14 isso!

E Adrido recomegou a operagdo. Ajeitou melhor
a sua cabeca no fundo da buraca. «E se ele visse...?
Que iria ele wver..?» Sentia-se um pouco transtor-
nado. Sentia subir-lhe um calor.. «N&o era brinca-
deira nenhuma, descobrir assim tudo de repente...
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Nao era ndo!» A fralda da barraca tinha-a ali apertada
na sua mao. Sentiu, no traseiro, um pé estimulante do
Mario Bruto.

Adrido espichou mais o pescoco. De subito,
abriu-se na sua frente uma nesga da casa alheia. Viu
primeiro umas pernas nuas ¢ uns pés, metidos dentro
de uma celha de agua. Lentamente, subiu com os olhos
até alcangar uns joelhos, levemente rosados... Dois
joelhos calmos, entreabertos...

— «Agora ¢ que sdo elas!» Sentia por todo o
corpo um calor de criar bicho. Elas palravam as duas
descuidosamente. Aquilo era de mais para ele. Porto!
Se ele visse? Era muito forte! Sim, muito forte!

Fechou os olhos por um instante, antes de iniciar
a escalada final. Sentia-se tomar balango. E sentiu
subir-lhe uma onda, uma onda que lhe deu ganas de
rasgar a barraca de cima abaixo, de baixo acima — e
meter os olhos por ali dentro, como se fosse todo ele
uns olhos!

E, bruscamente, surgiram-lhe a vista dois fan-
tasmas brancos, envoltos em lengodis turcos! Eram duas
e esfregavam-se mutuamente. E faziam ahhhh! ahhhh!
dentro dos lengois, rindo muito uma para a outra.

Do peito dele soltou-se um fundo suspiro. As
areias secas voaram-lhe a roda do nariz. Uma delas
perguntou:

— Que foi? Nao ouviste?
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Adrido saiu atras de Mario Bruto.

— Viste? perguntou este, ansioso.

— Vi! suspirou Adrido.

— Tudo?

— Tudo!

— Tiveste sorte, pa. Eu nunca vi mais do que
lengois... Conta 14 ‘tdo como foi...

EL GRAN PACO

El Gran Paco era o mais audaz de todos os espa-
nhois. Nada temia. FEra magro, nervoso, escanifrado.
Era danado.

Quando entrava de manhd na praia, a sua cabeleira
negra resplandecia, penteada, lustrosa de brilhantina.
Mas s6 um instante e logo a sua cabega era uma tem-
pestade. Nado raro ameagava as forgas da natureza e,
outro dia, que uma onda o apanhou vestido, de punho
fechado, insultou o Oceano! Ele contava historias de
Espanha, da Histéria e de bruxas.. «Yo no creo en
las brujas... pero que las hay, hay!»

Adrido trazia de longe o seu odio pela gente das
Espanhas. Era da Historia. Eram os trés Filipes...
o Conde de Andeiro.. e mais longe, o Ferndao Peres
de Trava. Era a derrota de Toro por termos perdido
a Espanha. Era a vitéria de Aljubarrota por ndo
termos tomado a Espanha!
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Mas ndo eram sO essas prevengdes contra 0s Vizi-
nhos espanhdis, havia também um certo desdém nas
suas opinides... Ele, na verdade, achava hoje a Espa-
nha bem insignificante, sobretudo se olhava para a
Histéria e considerava que ela tinha sido o maior Impé-
rio do Mundo! — fora o nosso, ¢ claro. «No meu Império
nunca o sol se pde!» dizia um dos reis de la. E hoje,
afinal, que era mais a Espanha? Hoje ja ndo era «
mais... @ maior...

A Alemanha era ainda a mais militar. A Ingla-
terra o maior Império. A Russia a mais vasta. A China
a mais populosa. A Franca era a mais parisiense.
E o Chile era mesmo o mais comprido...

E Portugal? Pois Portugal ainda hoje era, pelo
menos, o mais ocidental!l Ainda hoje o era, apesar
de ter perdido quasi tudo o que Camdes cantara.
Quantas vezes ele ouvira e lera esta verdade funda-
mental: o mais ocidentall E sentia nisso um certo
orgulho.

Nao era, porém, s6 a Espanha que lancava o seu
olhar furibundo. N2o era. A Inglaterra ocupava um
lugar especial no seu odio. Como esquecer as Indias,
Malaca, Ceilao? Como esquecer as Ilhas, os Mares, os
Samorins? Como ndo recordar, cada dia, os reis
d’Aquém e d’Além Mar em Africa, Senhores da Guiné
e do Comércio Navegacdo e Conquista da Etiopia,
Arabia, Pérsia e India? E o Ultimatum? E o Mapa
Cor-de-Rosa? Como esquecer tudo isto e mais ainda
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e mais ainda? Pois se NoOs podiamos ser hoje os Senho-
res de Meio-Mundo, € ndo mais o éramos! Como ndo
sentir um odio fundo no seu coragdo?! Ah, que se ele
fosse daquele tempo, aquilo nao tinha ficado assim!

Que eram mesmo as Invasdes, comparadas com
aquilo? As Invasdes, atenuadas contudo, pela figura
fantastica de Napoledo! O seu Napoledo, que s6 tinha
rival no grande Capitdio Morgan, o Principe dos Mares,
quasi um semi-Deus!...

Ainda lhe recordava, quando ha uns anos atras,
vingara as Invasdes naquele francés Clode, que ele
conhecera na praia. Agora, que ele mais conhecia e mais
admirava Napoledo, I’Empereur, agora talvez ndo pen-
sasse mais em vingancas, que a grande figura tinha
varrido do seu coragao.

Nao podia contudo, esquecer o Mapa e ansiava
poder refazé-lo um dia, a custa mesmo dos «maiores
sacrificios» ... Mas qué! tinha de aguentar Pad Lopes,
tinha de abafar em §S. Caetano! Tinha de esperar o
seu Dia! Tinha de «gramar»!

Nao tivera ainda ocasido de vingar nada que o
Poeta cantara. N&do achara ainda inglés nenhum propi-
cio para um desforco. Todos os subditos de Sua
Majestade, que até ali encontrara, eram torres enormes
para a sua pequena envergadura. Mas ele tinha a espe-
ranga de um dia 14 chegar...

A Exposicdo Britdnica da semana passada ndo lhe
enchera as medidas. Aquilo podia apenas considerar-se
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o principio do principio. Havia por 14 bonitas coisas,
na verdade. Mapas, fotos, livros, revistas e o retrato de
Suas Majestades a cores. Bons «maples»! E no meio do
Hall havia uma mesinha com tampo de vidro e que so
por si ndo teria importdncia, se ndo fosse um certo
cinzeiro de boa louca, com a bandeira da Unido Jack
pintada no fundo. Ideias ¢ que tivera a ideia, mas
Adrido ¢é que quisera que «aquilo fosse por diante, a
bem ou a mal!»

Organizaram as coisas, segundo a melhor tatica
de guerrilhas. «Com os ingleses sO6 assim!» ouvira
ele de uma vez, ndo sabia a quem. Porém, o Mario
Bruto queria que aquilo fosse mesmo de caras! Dis-
tribuiram as forcas. Mario Bruto ficaria a porta,
por causa da retirada e para neutralizar o porteiro.
Ideias iria postar-se na outra porta do Hall, como
guarda avancada, enquanto Caguinchas mais o Serrano
e o Zulmiro iriam patrulhar as imedia¢cdes, no campo
dos dois ingleses da Exposicdo. Adrido encarregou-se
da operagdo principal, que consistia em tomar a ban-
deira inglesa da Exposicdo. Dito e feito. Em dois
pulos arrebatava a presa.

Correram a praia. Ergueram um enorme morro
de areia, enquanto outros cobriam as encostas do morro
de gravetos e algas secas. O cinzeiro foi cravado no
cimo do monte, ¢ com o vento que fazia parecia-lhes
ver a propria Dbandeira flutuando, aflita pela sorte
que a esperava.
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Atearam fogo a lenha e todos a uma pularam a
roda. Gritaram, cantaram, bramaram!... As chamas
subiam pelo morro ¢ lambiam ja a louga da bandeira.
O cinzeiro enegrecia, e a fogueira no crepusculo que
descia, tomava aspeto sinistro, um aspeto vingador.
De repente soou um estouro. A bandeira, a orgulhosa
bandeira voara em fumo e cacos! E ecles estacaram,
emudecidos um instante, considerando aquele fim mere-
cido!

Ao longe, aproximava-se uma for¢a de espanhois,
atraidos pelo incéndio. Vinham cautelosamente, ndo
fosse uma cilada, como as antigas do D. Afonso. Apro-
ximaram-se com EI Paco a frente. Adrido saiu a ter-
reiro a recebé-los. Explicou-lhes o caso, falando-lhes
ao mesmo tempo da Invencivel Armada. El Gran Paco
viu os cacos da bandeira e logo soltou um grito selva-
gem. Nessa tarde portugueses e castelhanos confrater-

nizaram.

Nao durava muito aquele acordo, porque 14 vinha
a Historia excitd-los e embravecé-los uns contra o0s
outros. El Gran Paco afirmava que Portugal era mais
pequeno do que a Espanha! Afirmava que os espanhdis
haviam de conquistar isto um dia! E tanto bastava.
Sobretudo chamava-nos «istoy...

Atiravam-se com brados historicos: Santiago! Espa-
nha!  Afonso!  Portugal!, além de outras palavras...
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Era a guerra mais uma vez, a guerra sempre. Grita-
vam-se opinides. Discutia-se de punho em riste. De
dentes cerrados debatia-se Magalhdes, Colombo, as
Molucas e o arco das Tordesilhas.

Mario Bruto berrava que s6 ele chegava para uns
poucos de castelhanos! «Seis, venham seis!»

Adrido gritava que, se ele tivesse nascido no tempo
das descobertas, aquilo tinha sido de outra maneira...
Ideias barafustava contra «essa malta de espanholagemy
e gritava que, se eles quisessem vir as boas, sO fazendo
a capital em Lisboa!

El Paco ria-se de «essa Capitaloria» e afirmava
que so6 as Puertas del Sol valiam por Lisboa inteira!
E bradava que a Capital havia de ser em Madrid!
E que, se ndés quiséssemos ir per bien, seriamos uma
Regéncia...

Era a guerra. Toro! Atoleiros! Aljubarrotal Um
contra seis! Pegavam-se. Mordiam-se, esmurravam-se.
Era a guerra! Era preciso recomegar todos os dias!
Era preciso ver quem vencia... — Carambal!

O FACIES

Mais outro ano em S. Caetano. Ah, mas desta vez
vinha decidido a fazer coisas! Ola se vinha! E Adrido
carregou o sobrolho. Entrava mais uma vez a mal-
dita porta do Colégio. Como era de esperar, a Cadela
berrou desatinadamente. Ele deu um salto! A mal-
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vada 14 estava na mesma, espreitando por cima da
porta, verde e fedorenta como um cachifede.

O papa, com um embrulho cheio de roupa nova,
comprada na Baixa, vinha dois passos atras, dando
conselhos, como era costume. Mas Adrido via-os per-
feitamente entrar por um ouvido e sair pelo outro.
Em todo o caso, para ndo embilhar, ia dizendo a tudo
que sim. E entretanto, no intervalo de dois conselhos,
ia sugerindo, quando passavam nas ruas da Baixa que,
enfim, os «rebugados de coco, que se vendem naquela
mercearia, sdo os melhores de Coimbral» e que «aquela
navalha de trés folhas, que estd na montra, parece ser
de boa marca, para afiar os seus lapis no Colégio»,
e que «ha uns relogios de pulso, luminosos, muito bons
para ver as horas... as horas de estudo!..» E o papa
ia comprando, exceto quando se falou em relogio de
pulso luminoso: nessa altura, infelizmente, papa estava
distraido e n3o ouviu. E nem mesmo quando Adrido
repetiu, o papa compreendeu. Nah, estava naquele dia
muito desatento, o papd. E andou-se mais um bocado,
at¢é que passaram de novo junto de uma relojoaria.
Aqui, Adrido estacou:

— O papa ja reparou? Ha agora uns relogios de
pulso, que ddo horas Iuminosas! Olhe, ali estd um,
papa! Olhe que sdo horas luminosas!

O papa parou e olhou:

— E, parece que sim.

Adrido teve uma esperanga.
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—Se o papa quere, nds entramos um instan-
tinho... E s6 para ver!

— Isso ¢ melhor ficar para outra vez. Agora
vamos com pressa.

E ndo houve maneira do papd compreender, apesar
de Adrido ter explicado, que, a qualquer hora da noite,
ou do dia, se podem ver as horas, os minutos e os
segundos, sobretudo «as horas de estudo..» Mais
uma vez o papa ia distraido.

Paciéncia, a navalhita ja ndo era mau. Até se
admirava como o papa tinha assim comido, com tanta
facilidade, aquela da navalha ser tdo precisa em S. Cae-
tano, para os estudos.. Papa as vezes tinha daquelas
ingenuidades!

Enfim... tinha que esperar ainda algum tempo para
sugerir uma «lampada elétrica de bolso». O dificil
estava em incluir aquilo na classe dos «objetos de
estudoy...

Contudo, a verdade, a unica verdade ¢é que estava
mais uma vez entre as quatro paredes de S. Caetano!
Pad Lopes, ¢ claro, fartou-se de ser amavel com o papa
e com ele proprio. Enquanto estiveram no Gabinete —
e nessa ocasido Adrido sentia-se seguro no Gabinete —
pois enquanto 1la estiveram, todos trés, a dar dois dedos
de treta, Pad Lopes nem uma s6 vez o tratou por Trinta
e Um. Era s6 «meu rapaz pra qui», «0 NOSSO rapaz
prlacold». Mas Adrido sentia-lhe os dentes por detras
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daquelas ternuras. O papa, coitado, levava aquilo tudo
a sério, e também ia dizendo a sua amabilidade a Pad
Lopes. Discutiam animadamente problemas de ensino,
sebentas, licdes, professores. O papa disse também da sua
ideia sobre a Reforma do ensino. Pad Lopes concordou
em toda a linha. Enfim, Pad Lopes estava irreconhecivel!

Entretanto, Adrido ia examinando, mais uma vez, a
figura espessa do Diretor. A careca alastrada, lus-
trosa, limitada por uma sebe de pelos pardos. A quei-
xada possante, que se abria ameagadoramente para Sor-
rir. O colete, o eterno colete, debruado a fita de seda
preta, sob o casaco escuro, carregado de botdes inuteis,
sempre aberto de par em par. E aquele jeito peculiar
de Pad Lopes escondendo o punho direito na mao
esquerda. S6 de vez em quando, sacava daquela mao
escondida para fazer um gesto. E logo a recolhia
outra vez, cerrada, endurecida, no covo da outra mao.

Adrido sentia-se estremecer de gozo, contemplando
no alto de uma estante, embirrando no teto, a famosa
esfera armilar, pesada e metilica, que fora ali para
cima desterrada hd muitos anos.. Foi uma historia
dos diabos. O Magalhdes tinha sido chamado ao Gabi-
nete, ndo se sabe por que razdes: o que ¢ certo ¢ que o
Magalhaes, um fortalhago taludo, ndo esteve com meias
medidas: enquanto estendia a mao direita a Menina
foi deitando a canhota a esfera armilar.. Pad Lopes
foi aos arames, berrou, barafustou — mas o Magalhies,
que era bruto, deixou o outro berrar a vontade e so
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largou a esfera quando Pad Lopes enfiou a Menina
outra vez na gaveta. Sabiam-se mesmo as palavras,
tal qual o Magalhdes as tinha dito, uma vez ca fora.
E que o Magalhdes saira do Gabinete muito fresco,
0 que era contrario a todas as regras, desde que os tem-
pos sdo tempos. E aquilo fez espécie:

— Anh, ndo disse uma nem duas: subiram-me o0s
azeites: deitei méo a esfera... Limpinho!...

E foi tudo. Desde entdo, a pesadissima esfera
armilar permanecia enraizada, cheia de pd, no pincaro
da mais alta estante...

Adrido sentiu um consolo ao contemplar a famosa
armilar.

— «Tipo teso, o Magalhdes! O Magalhdes e o
Alvarenga!»

Mas Alvarenga era de longe o mais venerado, o
mais célebre de quantos haviam passado pelas maos de
Pad Lopes. Alvarenga, Alvarenga — como este nome
estava ainda, tantos anos depois, repassado de emogao!

Adrido saiu do Gabinete, apertando no fundo do
bolso o seu ofensivo canivete de trés folhas e um fura-
dor. Ah, raios o partissem; ele havia de fazer coisas!
Ola se havia! Estava farto de conselhos, exortagdes,
macadas, Gramatica, verbos, chatices! Estava farto!
Tinha que fazer alguma coisa, tinha! Se ele comecava
a ser mau — deixassem-no, ia tudo raso! Era mesmo
capaz... — sabia la de qué!
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Nah, estava farto de ser bom. Tinha que tomar
decisdes, tinha que armar algum sarilho que dei-
xasse fama. Agora, ja ndo seria como da outra vez,
quando pregara, sem qudsi dar por isso, aquele famoso
murro no nariz do da Bodiosa. Agora podia confes-
sar a si mesmo, sem relutdncia, que aquilo foi um puro
acaso!

Agora, ndo, os tempos dos acasos estavam passa-
dos. Agora era a bruta, a esgalhar! Lembrava-se muito
bem de quando a Dona Deolinda tinha dito ao papa e
a mama que o Colégio de S. Caetano era muito bom,
era «de educagdo moraly. Lembrava-se muito bem.
Educagdo moral?... Era mas ¢ educagdo a bruta!
Pois eles veriam quem ¢é que ¢é bruto. Se aquilo ia a
bruta ia a bruta mesmo!

E aquela decisdo de ser mau, ndo admitia mais
delongas. Era preciso entrar a fundo. Era preciso
comecar ainda hoje: e Adrido foi ver-se ao espelho
do quarto. Esperou que o da Bodiosa saisse, e entdo
estudou melhor o proprio semblante. Abriu a boca e
pds os dentes de fora. Fechou a boca e apertou os
beicos. Apertou-os num ar ameacador. Depois, passou
aos olhos. Embirrava com aquela sua cor parda dos
olhos, mas para o caso talvez fosse ainda melhor a sua
cor do que outra qualquer. E Adrido abriu-os muito,
rebolou-os, e fez os possiveis por deitar «chispas»
(como muitas vezes tinha lido em boas obras de ficgdo).
Espremeu-se, fez for¢a nas veias do pescogo, mas as
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chispas ndo saltavam. Talvez fosse necessario um longo
treino. Talvez. Bom, mas agora passaria as sobran-
celhas, que nem por isso eram l4 muito espessas. Eram
mesmo muito pouco faganhudas, mas enfim, era o que
se podia arranjar.. Tinha de trabalhar com a prata
da casa.. E Adrido, chegando bem o rosto ao vidro
do espelho, procurou uni-las ameacadoramente. Notou,
contente, que os seus olhos pareciam agora mais par-
dos, se bem que as famosas chispas ainda ndo saltas-
sem. Mas ndo havia duvida, contudo, que o conjunto
da sua cara se estava aperfeicoando notavelmente. Um
pouco mais de exercicio e tinha a convicgdo de arran-
jar  um verdadeiro «facies». Adrido, largando o
espelho, teve uma ideia subita: abriu a folha grande do
seu canivete, balangou a mdo, e lancou-o de encontro a
porta. E o canivete, como seta envenenada, furou o ar
e cravou-se na porta. Aquilo ia!l E Adrido esfregou as
maos de contente. E, como as ideias veem como as cere-
jas, teve outra ideia. Encarou de novo a sua cara ao espe-
lho. Fez cara feroz. E, deitando a mao a sud mecha
fulva, puxou-a sobre a testa. E, oh espanto! a sua cara
ficou logo mais feroz! Era mais um passo para o «faciesy.

A SEITA
Impaciente, Adrido esperava o dia dos seus anos.

Ja faltavam sO6 cerca de 15 dias. Ao certo, ao certo,
17 dias e uma tarde. H4 muito que ansiava pelos seus
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14 anos. Parecia-lhe que havia de sentir qualquer coisa,
nesse dia. E ele esperava ansiosamente, e também
receosamente, essa qualquer coisa. Supunha algo como
um cabo que, uma vez dobrado, deixasse ver para além
um caminho desconhecido de paisagens perturbantes.
E Adrido pds-se a espera.

101 veio ter com Adrido. Tomou-o de parte.

Foram pela rua das Acécias, dentro do Parque, e
embicaram por uma vereda que ia dar ao timulo de
Mazalipatdo. Adrido estava intrigado com aquele mis-
tério, mas 101 ndo abria boca.

— Espera ai!

E Adrido deteve-se um momento junto de um lou-
reirinho, j4 da sua altura, que crescia sobre o tumulo
de Mazalipatdo. Ele aproximou-se, mirou enternecida-
mente a arvorezinha e, abaixando-se, arrancou-lhe as
ervas do pé. Tirou a navalha do bolso e limpou-lhe
os ramos fundeiros.

— Assim vai mais alto! disse consigo.

De repente, sentindo um ruido de folhagem, levan-
tou a cabega. 101 tinha desaparecido!

— «Diabo!» pensou. «Esta agora.» E olhou por
todos os lados. E gritou: Eh, 101, eh, pa!

Nao de muito longe, como se fosse uma resposta,
ouviu um grito estranho, mas que no entanto tinha
ouvido ja varias vezes por ali. Ficou a espera. O lou-
reirinho 14 estava, de folha luzente, direito que nem um

302



| L H A D (0 I D A

fuso. «Havia de ser uma bela arvore». «Hum... s6
era pena nao dar fruta... Pois era.»

— Eh, 101, eh 101! «Se fosse agora tinha antes
plantado uma tangerineira, ou nespereira...»

Outra vez o grito estranho. Era como se
fosse de algum passaro selvagem, exotico, daqueles que
aparecem muito nas aventuras. Escutou ainda, mas s6
o siléncio reinava, tal qual a seguir aos passaros, nos
livros de aventuras. E entdo comegou a aborrecer-se.
Decidiu ir-se embora. Ao longe, ouvia-se agora uma
correria. Era a maltdsia aos Policias e Ladroes.

Adrido abaixou-se, dentro daquele tinel de verdura,
por onde tinha de passar. Mas, de repente, ouviu de um
lado e de outro um grande estardalhago, e trés ou qua-
tro pedras, certamente langadas por fisga, vieram cru-
zar-lhe o caminho. Alguma brincadeira de 101.

— Eh, vé 1a se me acertas!

Adrido continuou, abaixado, atravessando o sil-
veirdo. Mas teve de parar de novo. Pedras choviam
de todos os lados, langadas a toda a forga! Adrido ber-
rou de novo.

— Olha 1a, se me acertas racho-te a «pinha»! Escusas
de estar que ndo tenho medo!

E avangou alguns passos. Bruscamente, veio sil-
vando pelo ar alguma coisa que, embatendo numa
arvore, ficou a vibrar. Adrido espichou-se na ponta
dos pés: no tronco da arvore, cravada, uma flexa de
vareta de guarda-chuva, e furado na vareta um papel
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branco. Adrido retirou o papel, e examinou-o. Tinha
escrito em letras desordenadas: Volta para tras! Se
das mais 3 passos em frente, seras varado pela flexa
fatal. E aquelas palavras estranhas estavam assinadas
por uma mdo ao natural, estampada em tinta vermelha.
Tinha duas tibias tragadas por baixo. Adrido riu-se.
«Oral» E deu um passo em frente. Mas logo esta-
cou, sentindo zunir outra flexa. Também trazia um
papel escrito assim: 2.° aviso da flexa fatal. Olhou
para todos os lados e, como ndo visse nada, arriscou o
segundo passo. E desta vez outra vareta veio cravar-se
a dois palmos do seu nariz. Nah, comecava a inquie-
tar-se. Ainda levantou um pé, ensaiando um passo.
Mas aquele era o terceiro passo! Quem seria o homem
das flexas? E decidiu voltar para trds. Foi andando,
curvado por entre o silveirdio e achou-se de novo na
pequena clareira, onde era o timulo de Mazalipatdo.
Mas, bruscamente, sem um ai, sentiu-se agarrado por
detras. Debateu-se, procurou escapar-se. Mas em breve
estava por terra, estendido ao comprido, a mao de
alguém tapando-lhe os olhos e a boca.

Teve realmente medo naquela ocasido. Sentia o
nariz comprimido e ndo podia soltar um grito, nem
ver ao menos a cara dos seus assaltantes. E num
momento lhe passou pela cabeca, que o mesmo teria
acontecido a 101 sem ele dar por isso. Nado era de
espantar. Tinha lido coisas semelhantes. Sentia ruidos
de passos a sua volta. Era de esperar, mais dia menos
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dia, uma coisa daquelas. Na vida de uma pessoa tem
de acontecer «alguma coisa». Agora era aguentar.

Inesperadamente descobriram-lhe os olhos. E ouviu
uma voz rouquejando: «Nao grites, sendol..» Por
um momento longo ele ndo pdéde ver bem o que se
passava. Levantaram-no do chdo, mados atadas com um
lengo vermelho. E Adrido viu entdo, num espanto, uns
tantos matuldes do seu tamanho, mais ou menos. Nao
conheceu nenhum: todos encobriam parte do rosto com
lengos vermelhos que, deixando os olhos a descoberto,
caiam abaixo do queixo, como se fosse uma longa barba
infernal. Na cabega traziam gorras vascas puxadas a
frente, sombreando os olhos. Ali estava o que lhe tinha
acontecido!

Adrido correu a vista em redor. Ndo se sentia a
vontade. «Quem  seriam aqueles diabos de cara
tapada?» Ele ndo sabia o que dizer. Procurou adivi-
nhar os olhos de cada um. Parecia-lhe ja ter visto
alguns daqueles; ou teria lido nalgum romance? Ficou-se
calado e, no entanto, desejaria ter dito alguma coisa.
Engoliu em seco. Sentia ndo sabia o qué pela goela
abaixo, mas nao era decerto o medo. Que era isso de
medo? Ele ndo podia ter medo! Tinha decidido ser
mau ¢ havia de sé-lo! Era uma boa ocasido para fazer
o «facies». Comegou por cerrar as sobrancelhas, para
dar a necessaria expressdo feroz aos olhos pardos. Logo
fez for¢a nas veias do pescogo para deitar chispas. «Se
elas saissem estava salvo!» Depois fez das tripas cora-
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¢do e admirou-se de ter podido berrar com aquela forca
de animo:

— Quem s3o vocés? Se querem alguma coisa sal-
tem pra qui, um por um! Mas primeiro tirem-me «as
algemas»... E Adrido sentiu-se ganhar uma pouca de
coragem ao dizer algemas. Aquela palavra fez-lhe cres-
cer inesperadamente uma gana desesperada. Ele sabia
que naquele instante arriscava a sua vida, mas pacién-
cia... Ele quisera aventuras. Pois ali as tinha! Nem
havia precisado ir aos Sertdes, ou as Pradarias, ou as
desoladas Tundras. N&o. Pois se as quisera ali as
tinha! E, apesar de uns certos arrepios na espinha,
tinha a forte convicgdo de escapar daquela...

— ‘Téo tiram ou ndo tiram ca isto dos pulsos!

E dizendo isto, rilhou os dentes, tentando liber-
tar-se. Um dos mascarados aproximou-se e desamar-
rou-lhe as maos. E ficou de guarda atras dele. Mesmo
na sua frente estava um altarrdo e magro, que parecia
o chefe, porque estava mesmo ao centro ¢ fazia de
quando em vez sinais aos outros. O altarrdo falou numa
vO0Z rouca:

— Responde a todas as preguntas que te forem
feitas... Lembra-te que estds nas maos da Mao Fatal!
Adrido estremeceu. O outro continuou martelando as
palavras: Queres ou ndo queres entrar para a nossa
Sociedade? Tu nao mostraste medo e por isso te pre-
guntamos: Queres ou ndo queres entrar para a Socie-
dade Tenebrosa da Mao Fatal? Responde!
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Adrido sentia-se inquieto. Aquilo era um caso sério.
Mas ainda bem que eles pensavam que ele ndo tivera
medo. Por isso quis mais uma vez mostrar, que por ali
ndo havia receio, nem medo nem nada que se parecesse!
E respondeu, com a voz um pouco alterada:

— Quero! Mas logo se reprimiu, objetando: Mas
pra que ¢é que serve a Sociedade da Mao Fatal?

Do lado interveio uma voz fanhosa:

— ... Tenebrosa!

Adrido emendou:

— ... Tenebrosa da Mao Fatal.

Altarrao rouquejou:

— ... Serve para castigar os inimigos! Serve
também para fazermos exploragdes, onde quer que
seja preciso. E o mnosso lema ¢é Pra tras mija a
burra!

Adrido deu um salto. Mas aquele dito era de 101.
Pois era, com toda a certeza! E Adrido relanceou mais
uma vez aqueles seis mascarados. Ah, raios o partissem
se aqueles olhos sombrios, atrevidos, ndo eram de 101.
Raios o partissem!

Entdo 101 pertencia a uma coisa daquelas e nunca
lhe tinha dito!? E entdo, completamente refeito e con-
tente do seu golpe de vista, deu um passo em frente,
exclamando alto e bom som:

— Quero, ja disse!

A voz rouca do Altarrdo fez-se ouvir de novo:

— Tu o disseste. Aproxima-te!
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Adrido deu mais um passo em frente. Bruscamente,
sentiu que lhe punham no rosto o lenco vermelho que
lhe atara as maos. Ainda esbogou um gesto de defesa,
mas os seus olhos viam; e o lengo, como nos outros,
pendia-lhe como se fora uma barba rubra. E Adrido
esperou.

— Teras de fazer um juramento, que nenhum dos
da Maio Fatal poderda quebrar. Aquele que o fizesse,
ficaria sujeito as mais terriveis penas! Nunca te esque-
cas disto. Agora diz comigo, e pde a tua mao esquerda
no tronco desta arvore sagrada: Juro que, desde esta
hora, pertenco de corpo e alma a Mdo Fatal! Juro
sobre a Arvore Sagrada que nunca por nunca trai-
rei os Irmdos da Mdo Fatal! Juro obedecer a ti, Grdo
Sectario!

Adrido, cheio de emogdo e solenidade, ia repetindo
as palavras fatais, que o ligavam para a vida e para a
morte aquela Seita. Ao mesmo tempo sentia vir-lhe do
mais fundo do seu ser, uma emogdo, uma satisfacdo, por
poder enfim fazer alguma coisa. Era na sua vida a
primeira oportunidade para mostrar, a ele mesmo e aos
outros, quanto valia.

Altarrdo fazia uns sinais cabalisticos por sobre a
cabeca do iniciado. Depois, chegava lentamente as pal-
mas das mdos abertas a Arvore Sagrada, e contornava
o tronco, sem lhe tocar, como numa caricia. Logo trazia
as maos para Adrido, ¢ o mesmo lhe fazia sobre a cabeca
e sobre o rosto.
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Disse por fim:

— Ainda ndo pertences completamente aos Irmdos
da Mao Fatal. Vais agora sofrer as ultimas provas.

Palavras ndo eram ditas, logo dois Irmaos alentados
o agarraram violentamente. Encostaram-no ao tronco
da Arvore.

— Prepara-te para sofrer em siléncio!

Logo Adrido sentiu picadas atrds, nas nadegas.
Furtou-se do corpo aquela desagradavel surpresa, mas
dos seus labios ndo saiu um grito.

— Pronto! gritou a voz. Agora a prova do fogo!

Adrido estremeceu. Sentiu perfeitamente os mus-
culos das pernas prepararem-se para a fuga. E uma voz
interior segredava-lhe ao ouvido: «Foge, foge que eles
queimam-te!». Os seus olhos miraram a roda, mas so
encontraram cinco olhares implacaveis, fixados nos seus.
E atras de si, estava ainda o carrasco das picadas.
Agora, Adrido o viu na sua frente, ainda de alfinete
na mao. Pregou-o na banda do casaco e sacou da algi-
beira uma caixa de foésforos. Acendeu um e chegou-
-lho ao nariz. Adrido espirrou. Sentia crescer um
panico dentro de si. Mas os seus pés ndo se descolaram
daquele sitio. Estava ainda encostado a Arvore Sagrada,
sentia o tronco nas suas costas, € sentiu que aquela
arvore, por detras de si, lhe dava animo para continuar
a esperar. E esperou. Era a prova de fogo! O Irmao
do fosforo aceso foi aproximando a mao fatidica do seu
nariz, a pontos de ele ja& lhe sentir o calor. Adrido

309



J O A Q U I M F E R R E R

pestanejou, aflito. Mas ndo arredou pé. Sentia a
Arvore Sagrada atras de si!

Bruscamente, o Irmao do foésforo aceso, de um sopro
inesperado, apagou o lume.

Adrido soltou um suspiro, aliviado. Estava salvo!
Ensaiou mesmo um sorriso. Morreu-lhe nos labios...

E que o Irmdo do fosforo, abria de novo a caixinha,
acendendo  outro.  Adrido  sentia-se  verdadeiramente
aflito. Porém, um dos Irmdos juntava um montinho
de gravetos e folhedo seco. O do foésforo agachou-se e
largou fogo.

— A Pira Sagrada! rosnou o Chefe com voz soturna.

Adrido soltou segundo suspiro de alivio. Nao era
consigo; era so a Pira Sagrada!

Mas, ai dele, o Irmao fortalhago destacou-se da
roda e veio direito a si. Agarrou-lhe a perna e rou-
quejou numa voz profunda:

— Alga!

Adrido levantou a perna. Afinal, a voz era parecida
em todos eles! Aquilo era impressionante. Adrido
supusera, a principio, que a voz do Altarrdo fosse mesmo
aquela, rouca e cheia de ralas. Agora via que ndo, ndo
era nenhum defeito de garganta do chefe. Era apenas
mistério!

Mas, com estas divagacdes, perdera ja quasi,
durante dois segundos, a noc¢do do perigo. Havia real-
mente perigo. E que o seu pé direito estava nu e a
Pira estava perto. Fizeram-nos dar dois pulos ao solipé.
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— Passa e repassa trés vezes o teu pé impuro nas
flamas da Pira Sagrada. Elas te purificardo!

A maneira como aquelas palavras eram ditas ndo
admitia davidas. Adrido via as chamas altearem-se,
rubras, temiveis. Se os Irmdos pudessem ter visto,
nesse instante, a boca dele babando saliva por debaixo
do lengo, decerto o teriam excluido da Tenebrosa. Mas
ndo podiam ver, e Adrido aproveitou-se disso para
ganhar «azeitesy. E ganhou. Passou o pé descalgo, trés
vezes, para ca e para la, entre as chamas da fogueira.

Ah, finalmente! E pela terceira vez suspirou.

— Calga a bota! mandou o Irméo fortalhago.

Adrido calgou.

— Agora descalga a outra! ordenou a voz do Chefe.

Adrido  empalideceu. A fogueira continuava a
arder, numa furia purificadora!

— Agora, pde o teu pé esquerdo no chido e jura
comigo: Pelo pé esquerdo purificado na terra e pelo pé
direito purificado no fogo, juro até a consumagdo dos
séculos. Juro! E pronuncio o grito, que para todo o
sempre afugenta o inimigo: Pra trdas mija a Burral
E pra frente é que é Lisboa!

— ... Pra trds mija a burra! ouviu-se, como num
eco, as vozes profundas dos Irmdos. E logo todos, num
grito: E pra frente ¢ que é Lisboa!

E entdo viu 101 destapar a cara. E viu, num
espanto, Quadrado das Forgas tirar o lengo encarnado.

Nao conhecia mais nenhum.
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O SUBTERRANEO

A Tenebrosa estava em marcha. Baldao Cativo
tinha sofrido menos mal as provas da Seita e ganhara
o seu lugar entre os Irmdos. SO na prova do Fogo ele
teria vacilado, se Adrido previamente o ndo tivesse exor-
tado a dor e ao sangue-frio:

— Tens medo do fogo, Baldo?

— Que me pelo!

— Entdo ndo podes entrar para a Tal Coisa. Tens
que ficar de fora, Balao!

— Naéo me deixes de fora, Trinta e Um Galifdo!

— Tens medo do fogo...

— Tenho.

— Ficas de fora!

— Mas eu... Olha, diz-me primeiro o que ¢ a Tal
Coisa?

— Na&o posso. Primeiro tens de passar na prova
do Fogo.

— Pois sim, Trinta ¢ Um. Mas ndo me queimem...
Tu sabes, que eu, tirando o lume, sou um tipo danado!
Sabes, Trinta e Um?

Dia a dia a Tenebrosa ganhava em forca. Ndo sé
pelos elementos novos com que contava mas, sobre-
tudo, com o treino aturado a que todos os seus mem-
bros estavam sujeitos diariamente.
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Agora aquilo ia doutra maneira. J4 ndo passavam
as horas a descobrir e a olhar, a pensar no que haviam
de fazer. 101 berrava, a cada passo: «Pra frente é que
¢ Lisboal» Mas ndo se passava disto. Baldo Cativo era
de opinido que se devia subir as arvores para treino.

— Mas pra qué Baldo?

— Pra qué, ainda o preguntas? Pra toscar o ini-
migo ao longe!

E comegou o treino de subir as arvores. Baldo
encostava-se ao tronco das 4rvores e fazia estribo das
maos tercadas. E por ali acima, dai a pouco, os Irmaos
da Seita pareciam gatos.

Mas era preciso mais alguma coisa. E Adrido preo-
cupava-se com essa «mais alguma coisa» que faltava.
Era no entanto evidente que os Irmd@os ndo se podiam
limitar a «ver o inimigo ao longe». Evidente!
E quando o inimigo estivesse perto?

— Porrada! gritava 101, mostrando o muisculo.

— E quando o inimigo ¢ forte, é de arromba?

Um dos mascarados exclamou:

— Foge-se!

Foi s6 o tempo de ver quem era o Irmdo. Arran-
caram-lhe o lengco da cara. Grdo Sectario aproximou-se,
num passo grave, e disse:

— Desde esta hora deixas de pertencer, para todo
o sempre, aos Irmaos da Mao Fatal. Sai!

E puxando de repeldo o lengo vermelho do Irmdo
Indigno, rasgou-lho na cara. E, enquanto ele se ia cabis-
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baixo, o Irm3o Quadrado fez a Pira Sagrada. O Irméao
Trinta ¢ Um langou-lhe o fogo e Grdo Sectirio atirou
as chamas a mascara do condenado. Depois cuspiram
todos no fogo.

Sentaram-se a volta da Pira, que agitava lin-
guas rubras, de onde se desprendia um cheiro de cha-
musco. Os olhos dos Irmdos, luzindo entre a gorra vasca
e o lengo vermelho, fixavam-se no Fogo Sagrado. Medi-
tavam uns minutos na sorte do Irmdo Indigno. (Era
assim, de Indigno, que tratavam todo o Irmdo que mere-
cera ser expulso). Finalmente, Grdo Sectario levantou-se
e fez sinal para quebrar o siléncio.

Irmdo Trinta e Um propds que «era nimero» o jogo
da faca.

— Porque... os Irmdos compreendem, ¢ preciso a
gente defender a Mao Fatal dos perigos que a ameagam.

Irmao 101, acrescentou:

— Pros perigos e proés que se meterem co’a gente.
E sacando uma navalha do bolso, abriu-a com um
estalido.

— Naéo, disse Trinta ¢ Um. Eu acho que so6 pros
perigos! pelo menos aqui...

— Aqui, aonde? perguntou o Grao Sectario.

— Sim, queria eu dizer... que s6 se deve atirar a
faca la fora...

— La fora, aonde?

— Nas Expedi¢des! Na Africa, na floresta virgem,
no Sertdo, nos selvagens...
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E ficou entdo assente, que o jogo da faca sO seria
empregado L& Fora, ou entdo Ca Dentro contra os
Perigos.

Dai a pouco estavam reunidos em volta da Grande
Palmeira. Comegaram imediatamente o treino do «jogo
da faca», lancando as navalhas abertas ao tronco car-
comido da enorme tamareira. E, enquanto isso, outros
Irmdos trepavam, como onga, pelos troncos das arvo-
res. E dai foi chamado aos Irmaos, especializados no
«amarinhango», os Irmdos Ongas, enquanto aos outros
da faca, os Irmdos do Punhal. O Grdo Sectario criou
para Baldo Cativo uma nova categoria — a dos Irmaos
Couragados, de que ele era o unico dignitario.

Trinta ¢ Um ingressou nos Irmdos do Punhal por-
que tinha resolvido ser mau. E aquela era a melhor
maneira de cumprir a sua decisdo. Jogava a navalha
e, entretanto, ia-se exercitando no «facies». Mas ele ndo
desdenhava do treino dos Irmdos Ongas. Gostava de
ver o inimigo aproximar-se, ¢ entdo subia as arvores.

As navalhas, jogadas com raiva, ficavam-se a vibrar,
espetadas na palmeira. Quando passavam as raparigas
bonitas (e elas o eram quasi todas!) eles langavam as nava-
lhas com mais gana. E elas, sacudindo a cabeleira, passa-
vam ligeiras. Por assim dizer, nunca ficavam espantadas!

Um dos Irmédos, entendido naquelas coisas, afir-
mava entdo que as mulheres s3o assim: «veem sem
olhar!» E definia numa frase:

— E que o amor ¢é secreto!
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Trinta e Um, entdo, aperfeicoava-se cada dia no
jogo da faca. Ele sabia que «as mulheres veem sem
olhar»...

Com as dultimas chuvas afundara-se um pedaco de
terreno, numa rua desviada, dentro do Parque. E ficara
uma bocarra negra, onde se engolfava o vento. Grao
Sectario reuniu os Irmdos e expds-lhes os perigos do
empreendimento. Irmdo Trinta e Um defendeu caloro-
samente  aquela ideia ~da  Expedi¢do  Subterranea.
101 ofereceu-se, ele mesmo, ir a frente, de mangas arre-
gagadas para o que desse e viesse. Que ndo se impor-
tava: se morresse, morria! Grido Sectario, a frente dos
seus, acercou-se da boca do tunel e gritou numa voz
rouca:

— Pra tras mija a Burra!

E logo os Irmaos todos berraram:

— Pra tras mija a Burra!

Desceram todos. S6 o Irmdo Couracado ndo coube
no buraco. E triste, ficou a entrada.

— Ficas de guarda, disse Grdo Sectario. Se nota-
res alguma coisa suspeita das o grito a onga.

L4 em baixo, fazia um escuro dos infernos. Grao
Sectario, a frente, levava na mao uma vela acesa, que
mal quebrava as trevas. O ar pesado e humido era
tumular.

— Parece um cemitério!... exclamou um dos
Irmaos, num sopro.
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— Um cemitério ndo € tdo estreito, falou Grio
Sectario.

— E verdade. Mas se fosse mais largo, olha
que era!

Emudeceram. Caminhavam uns atras dos outros,
e, de quando em vez, voltavam os olhos para trds, num
suspiro, vendo sumir-se ao longe a ultima réstia de luz
do dia. SO se ouviam, agora, os passos ressoando estra-
nhamente, sob as abobadas de cantaria.

Era uma galeria estreita, mas onde cabia perfeita-
mente um homem de pé. Do lado esquerdo, em baixo,
abria-se uma caleira de pedra, onde corria um veio de
agua. Quadrado meteu-lhe a mio e viu que era agua
pura, gelada. Trinta e Um rasgava papelinhos brancos,
que ia deixando pelo caminho. Ja iam bem metidos,
por ali dentro quando, a direita, toparam uma aber-
tura em ogiva. Pararam todos atrdas do Grdo Sectario
que, de pirilampo na mao erguida, examinava aquele
golfdo escuro.

Grao Sectario falou:

— Se a gente vai sempre a direito deixamos este
ramal para trd&s — o que ¢ perigoso! Se a gente mete
pelo ramal, deixamos o resto do tinel — o que também
ndo é menos perigoso. Temos que decidir!

Um dos Irméaos ergueu a méo devagar e cogou a nuca.

— Hum! fez outro Irmao preocupado.

— FEu cd ndo volto para tras! exclamou 101, pas-
sando a mdo pelo tabaqueiro vermelho a fazer de barba.
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— E quem disse isso! tornou Grdo Sectario, quasi
exaltado.

Trinta ¢ Um meteu um dedo por debaixo da mascara
e expos a sua ideia:

— Lembrei-me de uma. Parte-se o perigo ao meio.
Somos seis: trés pra cada lado!

E assim foi. Despediram-se dando o grito de guerra
e foram trés para cada lado. Trinta ¢ Um comandava
os do ramal, enquanto Grdo Sectirio 1a ia a frente dos
outros. Tinham dividido a vela ao meio mas, como ndo
havia mais papel transparente, Irm3o Trinta ¢ Um seguiu,
pondo a mao a frente da chama vacilante. Felizmente
que no ramal ndo havia corrente de ar forte como no tunel
principal. Marchavam com redobradas precaugdes por-
que a mao de Trinta e Um a fazer de quebra-vento, impe-
dia a luz de bem alumiar & frente. Andaram uns bons
cinquenta passos, sem dar palavra. O Irmao Albino,
que vinha na retaguarda, exclamou:

— Vocés ndo acham que faz aqui um siléncio
danado?

— E, respondeu Trinta e Um.

— E a gente quando ¢ que para? perguntou Qua-
drado.

— E verdade, meteu Albino, quando é que a gente
volta pra trds?

Trinta e Um disse:

— Nao te preocupes. Vai rasgando os papéis e cala
o0 bico.
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E todos se calaram. A certa altura depararam com
um banco de pedra, colocado numa reentrancia.

— Um banco!

— Eu ca sento-me! exclamou Albino acomodando-se.
O c’um raio, estd langonhento, exclamou, erguendo-se de
um salto. Parece lombo de enguia. Pdssa!

Trinta ¢ Um aproximou a luz e viram entdo que o
encosto do banco estava forrado de azulejos azuis e ama-
relos, representando cenas de caga.

— Que bicho esquisito! exclamou Trinta e Um.

Irmao Albino deu um pincho.

— Aonde, gritou, aonde?!

— Aqui, fez Trinta e Um, apontando uma espécie
de cdo, agarrado aos quartos traseiros de um veado.

— Rai’s partam o azulejo! exclamou o Albino ainda
com a voz alterada.

E recomegaram a marcha. Mas aqui havia um veio
de ar gelado, que sacudia perigosamente a chama. Tive-
ram de fazer um involucro com um pedaco do papel dos
sinais.

Albino exclamou:

— Quando ¢ que a gente volta?

— Temos tempo! respondeu Trinta e Um.

E deram mais uns passos.

Subitamente, ouviu-se um rumor estranho, como que
o marulhar das vagas. E logo tudo caiu em siléncio.

— Paremos aqui. Eu ja ndo posso mais! Vocés ouvi-
ram? E Albino estacou.
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— Estas mas ¢ a ouvir a tua cabega...

— Nao sei, ndo me sinto bem... do estomago, ca
por dentro...

— Podes ficar, disse Trinta ¢ Um. Eu e o Qua-
drado vamos em frente.

Quadrado levou a mio ao lenco, que lhe pendia do
queixo.

— Mas... se o Albino estd mal.. do estdmago...
xica! eu fico também com ele, pa. E olha que isto ndo
¢ cagago!

— Quem ¢ aqui o chefe!? gritou Trinta ¢ Um. Vamos
e vamos todos! Pra trds mija a burra!

Mas os dois Irmdos ndo corresponderam ao grito
de guerra. Trinta e Um, irritado, deu uns passos em
frente, a vela bem ao alto, para enxergar o caminho.
De novo, se ouvia o ruido de ha pouco, ao longe. Pare-
cia vir das profundas da terra. E um vento mais frio
soprou. A chama da vela saltou dentro do papel.

Trinta ¢ Um, olhando para tras, viu apenas duas
sombras humanas carregando mais ainda a escuriddo.
Ele sentia o seu coragdo pulsar. Puxou um pouco a
mascara, a fim de ver melhor. Por cima da sua cabega
correu uma sombra, agitando o ar gelado. Ele abaixou-se
alvorocado... O seu pé pisou alguma coisa mole que
sentiu debater-se. Subiu-lhe um arrepio, desequilibrou-se
e foi com as maos a frente que deslizaram ao longo da
parede viscosa. Caiu desamparado, metendo as maos
num lodo  pegajoso. Soltou um grito abafado,
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enquanto a luz se perdia na escuriddo espessa. Os outros
dois ndo reprimiram um grito de aflicdo e tudo caiu
nas trevas profundas.

Adrido levantou-se, sentindo correr um frio na
espinha. Recuou dois, trés passos e pareceu-lhe ouvir,
ali perto, uma respiracdo ofegante. Estacou. Atirou as
maos a frente protegendo o corpo. A sua garganta
cerrou-se, abafando um grito. Rouquejou dentro de si:
«Pra tras mija a Burra»... E aquelas palavras sairam-
-lhe entrecortadas cé fora. Teve medo de se ouvir a si
mesmo. E, bruscamente, embateu em dois corpos cerra-
dos um contra o outro, a tremer. Aquele espeticulo
da fraqueza alheia deu-lhe um pouco de &nimo e con-
duzindo os dois companheiros, foram-se arrastando, as
cegas, parando, estremecendo a cada passo.

Até que lhes soprou nas caras o ar corrente do
grande tinel, e, ao longe, avistaram um feixe de luz do
dia. Correram aos tropegoes. Ca fora, estavam os
outros  Irmdos  aguardando, ansiosos. Albino  caiu
redondo, a boca do subterrdneo. Arrancaram-lhe o
lengo vermelho. O seu rosto tinha a palidez da morte.

Baldo aproximou-se e, apontando com o dedo,
interrogou em voz soturna:

— Esticou?

Todos se entreolharam. Quadrado disse:

— Nao tinha razdo para isso...

— Qual qué! exclamou 101. Nisto de aventuras
nao me espanta... Estica-se e pronto!
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— Clarésqué! fez Quadrado. Alguma seta envene-
nada... pelas traseiras...

Adrido abanava a cabega, sem saber o0 que pensar.

Mas, nesse instante, Irmdo Albino mexeu de um
olho e logo depois do outro. Disse numa voz fraca,
olhando a roda:

— Mas... mas onde estou eu?

— Nao te chateies, pa. Estas aqui ao pé da gente.

— Mas olha 14, disse Baldo apreensivo, tu sentes
bater o coragdao? Vé la bem!? ...

AO GABINETE

— Senhor 47, o senhor Diretor manda-o chamar
ao Gabinete.

Baldo Cativo perdeu a cor. Ficou pregado no
lugar, incapaz de se mover. Fazia s6 uns lentos gestos
indecisos com os seus bragos gordos, e ndo tirava uns
olhos arregalados de cima do Prefeito Libanio.

— Entdo, senhor 47, parece que ndo ouviu, parece
imbecil.

— Sim, senhor Prefeito... ja... ja vou...

E Baldo Cativo ergueu-se pesadamente. A sua
passagem ia abalando bancos e carteiras. Vozes diziam-
-lhe de um lado e de outro:

— Estés lixado Baldo! Mas o que ¢ que tu fizeste?
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— Eu.. eu.. nadal! Macacos me mordam...
me mordam... grunhia Baldo, com a voz entarame-
lada.

La de cima do seu palanque o Prefeito gritou:

— Senhor 47, que palavra é que proferiu?

— Nada, senhor Prefeito.

— Mente! Eu ouvi distintamente.

— Nada, senhor Prefeito. Disse que ndo tinha
feito nada. Nada mal, senhor Prefeito...

— Mente! O senhor falou em macacos?!

Baldo no meio da sala extatica, gaguejou:

— Foi... foi.. sem querer, senhor Prefeito.
Eu... eu... mas foi contra mim...

— Senhor 47, por ter feito comentarios descabidos,
durante a hora de estudo, ficara de joelhos a volta do
Gabinete... e logo também, no estudo da noite.

— Sim... sim senhor Prefeito... eu.. eu fico
tudo...

E saiu.

Foi marchando pelo corredor fora. Desceu as
escadas. Atravessou o Recreio e foi meditando naquilo
que o esperava. Estaria Pad Lopes detras da porta?
Possivel. E logo lhe deitaria a gadanha. Sentia-se
desgragado, perdido. Que teria ele feito para o cha-
marem ao Gabinete? Examinava a sua consciéncia
mas nada achava de suspeito. SO se.. so se... Afi
nal, a consciéncia € coisa muito mais vasta do que se
pode imaginar. Nao era, concerteza, descendo as esca-
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das, atravessando o Recreio, entrando no Gabinete, que
se poderia, eficazmente, remexer todos os mil covis
secretos da consciéncia...

Deixa-lo. Abandonava-se a sua sorte. E, deixando
tombar ambos os bragos, entrou, como um sonambulo
gordo, no Gabinete...

Ca em cima, no Estudo, todos olhavam uns para
os outros, interrogativamente. E claro, nfio havia
davidas! Baldo Cativo nunca recebia visitas da fami-
lia, portanto, sO6 a ultima alternativa era de prever.
Mas o tempo do estudo passou e Baldo Cativo nao
voltava. A cada ruido se erguiam as cabegas, fixan-
do-se na porta, esperando ver surgir Baldo Cativo
cambaleante.

Comecou a hora do recreio e s6 ja quasi no fim
apareceu Baldo com um ar aniquilado. Um grupo
rodeou-o.

— Quantas, Baldo?

— Nenhuma.

— Qué?!

— Desta vez ndo.. ndo houve porrada. A voz
de Baldo estava entristecida. Fazia mal ouvi-la. Ele
disse ainda: ndo me preguntem mais nada. Foi...
foi... o meu padrinho que esteve ca...

— Chegou-te?

— N&o me preguntem mais nada. Ndo me tocou,
nada nd3o. O meu pai perdeu dinheiro num negdcio...
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E agora vou sair do quarto: vou mudar hoje para
a Camarata...

Baldo estava sucumbido. Ia descer do seu quarto
a Camarata. Havia muitos que 14 estavam, nas Cama-
ratas, mas esses nunca tinham estado num quarto,
sobretudo num quarto bom, dos caros, como era o de
Baldo Cativo...

Todos se afastaram e Baldo ficou sozinho, encos-
tado ao muro, a meditar.

MULHERES E DINHEIRO

Adridao tinha subido ao quarto de Cocas. Come-
cavam a falar no que tinha sucedido a Baldo, quando
entrou porta dentro, o Pina Baséfia. Vinha comendo
qualquer coisa que de quando em vez levava a boca.
Nem os olhou. Atirou-se sobre uma cama. Disse, sem
levantar os olhos do que comia:

— Estes tipos sdo burros, e depois queixam-se...

— Quem, 6 Baso6fia?

— Ora quem... Estes tipos, que se metem em
negocios, e depois vao parar ao cagarrio...

— O qué?! O pai... o pai do Baldo esta preso?

— Se ndo esta, ndo tarda...

E o Pina fazia render o peixe, falando sem dar
atengdo aos seus dois ouvintes. Depois, aos poucos,
foi aquecendo o interesse dos outros dois. Engoliu o
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ultimo bocado e, entdo, semicerrando os olhos, tomando
um ar superior, prosseguiu:

— O caso foi que os jornais até ja trazem o retrato
do fabiano...

— O retrato?! Mas como sabes? Tu viste?

— Mesmo que visse, ndo conhecia... Foi o Badalo
que. ouviu tudo e contou-me. Sabes que ele conta-me
sempre tudo. Ele tem consideracdo por mim. Des-
-faz-se em salamaleques quando cd4 vem o meu pai
e o Pad também. Eles sabem quem eu sou!

— Conta la mas ¢ o principal.

— Ah, o Baldo.. O Badalo diz que ouviu o
padrinho estar a dizer ao Pad, que o Baldo tinha de
passar para uma Camarata, e que teria de cortar nas
despesas, porque o pai dele estava mal de finangas,
depois de um negocio infeliz. Vocés estio a ver —
6 Viroscas!... Isto de mnegdcio infeliz.. ndo pega,
porque o Pad, que ¢ de Olhdo, atirou-lhe logo que
estava muito bem, que tinha até visto nos jornais...
E o padrinho, vai entdo, disse-lhe logo que ndo acre-
ditasse nos jornais, que sdo uns mentirosos, que sO lhes
interessa difamar criaturas honestas para aumentar as
vendas, e etecetera por aqui adiante. Vocés estdo a
toscar a coisa... heim? O fabiano disse tudo isto dos
jornais, € porque os jornais as cantavam bonitas!

— Coitado!...

— Coitado de quem?

— Do Baldo. Nao tem culpa nenhuma.
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Adrido disse aquilo, verdadeiramente comovido.
Que poderia ele para salvar o seu amigo?

O Pina tirou do bolso mais uns tantos amendoins
e foi-os tasquinhando. E, enquanto trincava, foi
dizendo:

— Sao burros, estes gajos. Eu cd4 nunca metia
dinheiro em negdcios. Qual negdcios!

— Em que ¢ que o metias entdo?

— Em qué? Em papéis de crédito...

— Que ¢ isso? quis saber Adrido.

O Pina pigarreou, afinando a garganta, como sem-
pre fazia, quando queria dar importdncia as suas expli-
cagdes.

— Papéis?... Sdo papéis que valem tanto ou
mais do que dinheiro. Valem mais porque, de vez em
quando, sobem e la vem uma cabazada de carcanhois.
E assim. Eu c4, s6 em papéis, ou entio joguinho na
Bolsa, joguinho chinés...

— Bolsa... Mas que ¢ isso de bolsa?

— E como faz o meu irmio, que anda em Lisboa,
em Direito: jia joga lindamente! A Bolsa também ¢
uma espécie de papéis: compram-se quando estdo por
baixo e depois vendem-se quando eles sobem. E lim-
pinho!

— Tu nunca jogaste?

— Por enquanto, ndo. Mas tenho jogado na Iota-
ria...

— E ja te saiu a taluda?
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— Nem por isso... por enquanto...

— E se te saisse? Pra que querias tu esse dinhei-
rame bruto?...

— Pra qué? Pro6 gozo! E preciso gozar a vidi-
nha. Mulheres e automodveis, é ca a minha ideia.
Vocés sdo uns anjos!

— E a tua Leonor... casas com ela?

— FEu?! Essa ndo ¢ pra casar: é sO pré gozo.
Hei de casar, mas ainda ndo sei com quem. La a
famelga quer que eu dé o ndé com uma prima, mas eu
acho que ela ¢ picada das bexigas.. — O Dbexigas!
Mas caso com uma e arranjo outra por fora, prdé gozo...
Assim ¢ que ¢. Estes gajos ndo percebem nadal...
Pois com’¢ que ¢!? com’¢ que é!?...

DUVIDAS

Aquele Pina era, na verdade, assombroso. Tinha
ideias fantasticas.

— Nao, ndo, eu ja ouvi dizer que 6 bom ter mais
do que uma mulher...

— Ao mesmo tempo? perguntou Adrido, duvi-
doso.

— Clar6ésqué! respondeu o Pico. Olha, lembras-te
do pai do Trinca Espinhas, que tinha duas?

— Ah! Mas ainda assim ele acabou por deixar a
primeira e ficou s6 com a outra. Ndo percebo pra que
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¢ que sdo precisas duas ao mesmo tempo... Palavra
d’honra!

— Pois ha muitos que as tém. E no Japdo e na
Aréabia os homens casam com umas poucas...

— E  verdade! Nem me lembrava. Ah! mas
espera: esses sdo poligamos e nos nao...

— Pois sim, diz que ndo. Se calhar a gente tam-
bémo é!...

Na verdade, a vida era complicada. Que tanta
coisa misteriosa! Que tanta coisa escondida! Adrido
quasi desesperava de algum dia saber a verdade toda.
Que ele ja sabia muito, era facto, mas quanto lhe fal-
taria ainda para saber tudo?

Seriamos, realmente, também poligamos? Estava
em crer que ndo, pelo menos nunca de tal duvidara até
ha poucos momentos. Mas agora... sabia-se 14...

Contudo, ele... ele seria poligamo? Era de que-
brar a cabega! Durante toda a sua vida, sempre ouvira
dizer que ndo senhor, ndo era, nem podia ser: porque
era contra a lei, contra a religido. Como podia duvi-
dar de que o nédo fosse? A ndo ser...

Seria ele poligamo? Ndo hd davida: muitas
vezes, ja tinha gostado de mais do que uma, ao mesmo
tempo... Era verdade! Mas nfo, aquilo ndo era ainda
casamento. Pois ndo, isso ndo era. Mas se lhe dessem
a escolher, qual teria ele escolhido? Qual? Nenhuma
das duas concerteza. Escolheria ambas a um tempo!
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Contudo, ainda ndo era casar! «— Pois ndo, mas ndo
era por culpa dele..» Mas casaria com as duas, con-
tra a religido, contra a lei? «— N&o podia responder
a uma coisa dessas. Talvez, talvez casasse... se ndo
houvesse cadeias, nem inferno!»... Talvez casasse...
talvez...

FOLHAS SECAS...

Seu Tio Mariano tinha-lhe dito:

— Toma este envelope: tem o que precisas para
chegares ao teu destino: compra bilhete de 3.* em Lis-
boa, e segue.

E seu Tio ndo teve nem mais uma palavra de
adeus. O navio apitou trés vezes e levantaram a pran-
cha. Havia milhares de lencos acenando. Se ndo eram
milhares, parecia. S6 a figura de seu Tio Mariano per-
manecia ali especada e tesa como um pau, sem um
gesto. Josefo Mendo Mariano ainda levantou um brago
da amurada do navio. Mas deixou-o cair, desconso-
lado. Depois, o navio foi apressando a marcha e ja se
ndo via mais do que lengos, como asas brancas, agi-
tando-se ao longe. Em breve, a sua Ilha era um ponto
marcando a negro o circulo azul do horizonte. Custa-
va-lhe acreditar que a sua Ilha fosse aquilo!

Era a altura de mirar o navio. Era como todos
que tinha ja visto, acostados ao cais. Homens e
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mulheres, todos vestidos de branco. O barco vinha dos
distantes e atraentes paises da América do Sul. Mas,
Josefo s6 pensava na sua Europa. O sonho exoético
das suas noites era a Europal!

E o dia findou, quando as gaivotas de voo claro
comegaram alargando para o horizonte.

A noite deram-lhe uma cama de rede, pendurada
sobre uma outra, onde estava sentado um homem. Era
um homem enfiado num fato branco, muito amarrotado
e encardido, que lhe tombava no corpo, como a pele
esmaecida nas faces. Quando Josefo entrou no beliche,
o homem ergueu uns olhos sombrios e profundos, que
pareciam arder em febres. Josefo estremeceu. Deu
um passo atras, pensando ter-se enganado no beliche.
Mas o homem nao fez caso, baixou de novo a cabega
entre as maos, e ficou por largo tempo a meditar.
Josefo entrou e deitou-se. De quando em quando espi-
chava a cabeca fora da sua cama. O homem 14 estava,
sem um movimento, em baixo, sentado na beira da
cama, de maos nas frontes.

— «Tem wum tio, concertezal» pensou Josefo,
E deixou-se dormir.

Ao longe, parecia que a terra caminhava para
o barco, e que se abria para o receber. Abria-se em
margens formosas, onde dangavam mulheres seminuas,
que faziam gestos ondulantes e se curvavam a passa-
gem do navio. Parecia-lhe ver, entre as bailadeiras, um
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corpo  conhecido, contorcendo-se em dangas. Depois,
olhando-lhe o rosto, viu que era Rosa Maria. «..Vem
meu branco!»

Era no fim da tarde, quente e luminosa,
quando a noite cai de repente. Era no fim de Agosto,
quando as longas calmarias se prolongam sem espe-
ranga. Os coqueiros, esguios e baloucantes, ha muito
que vegetavam hirtos, sem um meneio de aragem. Suas
palmas tombadas, sem forgas, sofriam em siléncio.
O chido, cor de ocre, exalava no ar vibragdes sufocantes.
VegetacGes morriam, tisnadas pelo fogo dos sdis...

Bois amarelos, grandes, arrastavam a pele
bamba sobre os ossos. Era Cabo Verde, ¢ ha muitos
meses que no céu, nem uma nuvem. A fome subia aos
montes, matava os gados, descia aos vales, secava as
fontes. Pela beira dos caminhos caiam corpos queima-
dos da fome e do sol. E no céu, implacavel, ndo sur-
gia uma nuvem!

Pela encosta do Monte baixava um mar humano.
As cintilagdes escaldantes envolviam o0s corpos quasi
nus. Vinham baixando. Bocas num desespero arran-
cavam a casca das arvores do caminho. E alguns
tombavam aos pés das arvores, as bocas em sangue,
esgotados daquele derradeiro arranco.

A cidade, ao longe, era uma esperanca. Homens,
mulheres e criangas viviam para aquela esperanga.

Abaixo das Pedras Nuas o horizonte abria-se numa
largueza imensa. A multiddo especou. Ao fundo, mos-
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trava-se o mar, o mar vivo e marulhante. E a multi-
ddo, cheia de sede, extasiou o espirito naquelas 4guas.
Depois, foi quasi numa corrida que alcangaram as por-
tas da Cidade. Foi um suspiro imenso de mil peitos!

Trés dias e trés noites ali ficaram em contemplagao,
esperando a certeza de viver. E, a noite, miravam as
luzes da Cidade, por entre as cintilagbes de uma sebe
de baionetas...

Grandes tonéis de agua saiam da Cidade para o
acampamento. Homens desvairados caiam sobre as
enormes pipas de agua e batiam desesperadamente com
os punhos nas aduelas. Mulheres e criancas tombavam
de joelhos e, ndo mais podendo esperar, colavam as
bocas encorticadas na umidade das pipas. E sugavam-
a madeira até cair de inanigao.

Depois, ao terceiro dia, viram-se correr das bandas
da Brava uns farrapos alaranjados. E foram crescendo,
correndo, inchando, cobrindo a Ilha de um manto cor
de chumbo. Um vento fresco agita os palmeirais, que
parecem reviver, esbracejando e gemendo. No céu rola
uma nuvem enorme, prenhe, arrastando no bojo a
abundancia. Na terra ergue-se um clamor. Canticos
roufenhos vdo levados ao vento, entram na Cidade,
arrastam curiosos. Josefo Mendo Mariano mais o Car-
mino correm atrds de um carro de agua para o acam-
pamento. Ladainhas cristds reboam sob os palmeirais.
Velhas negras estendem os bragos sem carne, clamando
pelas 4dguas do céu. Mulatos famintos, que hd mais de
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duas geragdes aportaram do Continente, revivem agora
antigos rituais, dangas de feitico, que jaziam no sangue,
adormecidas. O velho Malaquias, de carapinha branca,
pds um rabo de palmeira e do barro amassado no cuspo
de sete mulheres, vinca as faces de vermelhos Ilaivos.
Sai ao terreiro e, no meio de cem cristdos de batismo,
rompe a danca de feiticeiro, que seu pai trouxera dos
Mafulos.

Logo a sua volta, rompe um rodopio de corpos
desnudados, linhas coleantes, seios estremecen-
tes...

Josefo Mendo fica-se espantado a contemplar de
sob um cajueiro, aquele velho negro, possuido de um
demonio kibanda. Rosa Maria é neta mulata de Mala-
quias, € 0 seu corpo jovem passa € perpassa num rodo-
pio. Vem ofegante encostar-se ao cajueiro. Os seus
dentes claros brilham, num sorriso. E Josefo viu
aquele sorriso, a boca humida, os seios rompendo, meio
nus. Ele tirou do bolso paus de chocolate e¢ duas nozes
de kola. Ela tomou-lhas, sorrindo...

No terreiro, a danga esmoreceu. Ja o rabo de
palma tombou, e pela face velha de Malaquias vai
escorrendo o barro da pintura.

A fresca aragem de bom agoiro cresce do mar e
os bragos da multiddo frenética erguem-se, esconjuram
os espiritos, para que venham as aguas do céu. E os
sons cavos do batuque se desprendem da propria noite,
embriagando os corpos desnudos...
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Rosa Maria entra no palmeiral de olhos baixos.

— «Nao, ndo meu branco...»

E nunca Josefo Mendo se sentiu tdo branco, como
naquela noite fresca, em que Rosa Maria lhe ensinou a
amar, num leito de folhas secas...

EUROPA!

O dia era claro, o ar salino. Ele olhava em frente,
direcdo a Europa, onde devia abrir-se a terra em duas
margens verdes e formosas. Sentia-se feliz porque ia
pisar a terra dos seus maiores. Sentia-se feliz porque
essa terra era longe de seu Tio Mariano. E sentia-se
feliz porque era branco! «Nao, meu branco, ndo...»

O pais de Dom Mendo! A Europa! O Tejo!

Aquele barco enorme era ja uma pequena Europa.
Ali era tudo Civilizagdo! Os criados, passageiros, tri-
pulantes — eram, como ele, todos brancos. Aquilo era
ja a Europa! E Josefo olhava as outras duas classes.
Acold, na 2* e 1.* classes, era ainda mais Europa: o
pessoal era ainda mais branco. E ele ndo mais se sen-
tiu bem naquela 3.* classe, impropria da sua cor e do
seu sangue, do mais nobre sangue dos navegantes!

Outrora, ha muitos séculos, outrora uma nau
de velas pandas abordara as praias da sua Ilha, e dei-
xara desterrado o Senhor Dom Mendo Mendes, e, com
o Senhor Dom Mendo ficara também o seu escudeiro
fiel, Pero Pais. Desde entdo, por muitos anos e muitos
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séculos, foi correndo nas veias das geragdes aquele
sangue nobre do Fidalgo Dom Mendo Mendes e do
sangue, também nobre, do seu escudeiro Pero Pais. Foi
assim que tudo acontecera € assim mesmo as pessoas
antigas o contavam, naquela Ilha, aos homens desde
meninos...

Era pela noite quando o mnavio chegou. Josefo
sentiu o navio parar. Correu a vigia redonda e viu
no escuro da noite tantas estrelas como jamais vira em
sua vida. As luzes da Europa estavam ali, cintilando
na sua frente.

Sentiu um desejo, uma ansia de saltar do barco e
entrar nas ruas da Cidade, nas ruas da Cidade grande
que o esperavam. E ficou, por largo tempo, contem-
plando o sonho da sua adolescéncia. E assim adorme-
ceu, até que se fez manha.

Lisboa era imensa! Nas suas ruas e avenidas for-
migava mais gente do que existia, concerteza, em toda
a sua Ilha! Ninguém reparava nele, que seguia aturdido
no meio daquele mar humano. Segundo as recomenda-
¢does de seu Tio, dirigiu-se a um homem fardado, que
fazia sinais com um pau branco. Este lhe indicou um
outro que o conduziu por entre a multiddo a um buraco
redondo, num imenso casardo, onde lhe deram, em troca
de muito dinheiro, um bilhete de 3.% classe para Coimbra.

E agora ali estava, encostado a um canto, num
patio quadrado, acimentado, sobre o qual havia um
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quadrado maior de céu azul. A grande tamareira, espe-
cada no meio do Recreio, fez-lhe lembrar a sua terra, o
seu Tio Mariano e Rosa Maria...

Estava finalmente na Europa. Mas como era triste
a sua Europa, delimitada por aqueles muros altos,
como de uma prisdo! Onde estaria o Pais de Dom
Mendo?

Ele viu um grupo que o contemplava. E Josefo
ouviu numa linguagem dura:

— Quem ¢ aquele tipo?

— Quem, o escarumba?

— Eh, vamos a ele!

E Josefo, enquanto ia sofrendo as tropelias da
praxe, dava tratos a imaginagd0 para interpretar aque-
las palavras. «Que queria dizer escarumba?»...

Entdo a Europa era aquilo? Tratavam-no como
um selvagem! Sentia referver no fundo do bolso a sua
navalha de ponta e mola. Seu Tio enganara-o, meten-
do-o naquela prisdo de loucos! E o seu 6dio cresceu
mais ainda contra o homem que estava la longe, numa
Ilha onde o sol queima.

14 ANOS

Afinal chegaram os 14 anos — e nada. Nem nada
se passara!

E ele ndo podia negar que sofrera uma certa
dececdo. Tinha estado todo o santo dia a espera do
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dia seguinte. Acreditava, ainda que s6 fosse uma crenca
vaga, que naquele dia se daria qualquer coisa nele.

Amanheceu. Ouviu as palmas do Prefeito e saltou
da cama. Nao se lembrou logo que era esse o dial
Foi s6 quando ia ji4 descendo a escada debaixo de forma.
Parou um pouco, perturbando a forma. Mas foi s6 o
tempo de parar um pouco. E 14 foi indo ao mata-bicho.

Foi-se uma parte do dia e ele esquecera-se de que
esperava alguma coisa de notavel. Depois lembrou-se
outra vez, ja perto da noite. «Ainda podia aconte-
cer»... Porque ele, afinal, ndo sabia ao certo a que
horas do dia ou da noite tinha nascido.

Chegou a hora de ir a deita. Tinha comprado, la
fora, uns 15 tostdes de rebucados de coco para cele-
brar. Ha ja uma boa meia hora que estava deitado e
ainda nada tinha acontecido. Entdo foi tirando rebu-
cados debaixo da travesseira. la-os chupando um por
um. «A ndo ser, a ndo ser.. que a coisa ja tivesse
acontecido, durante o dia, sem ele dar por isso»...
Tudo era possivel nestas coisas de mistérios! Sim
porque, afinal, que esperava ele sendo um mistério?

E quando ia ai pelo meio-dia, fazendo a revisdo
do dia, pesaram-lhe as palpebras e adormeceu!

No dia seguinte acordou ao som das palmas.
E pensou: «So se é nos 15 anos!»

Um tanto desapontado resolveu esperar mais um ano.

Dias depois dava-se, de facto, um acontecimento
que se tivesse acontecido dois dias antes, € porque
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seria talvez o mistério! Mas deu-se o caso de aconte-
cer dois dias depois...

Adrido tinha vindo ao corredor espairecer, muito
longe de supor coisa assim.

Ela era lindissima. Adrido estacou, pregado no
meio do corredor. Ela entrou da rua e logo a seguir,
trazendo uma maleta de mdo, nada mais nada menos
do que Pad Lopes! Seria a filha de Pad Lopes?
Depois, ainda nesse mesmo dia, se soube que era a
filha do sr. Diretor, mas ninguém ousara supor que
ela tivesse uma cara diferente do senhor Diretor.
E ecla tinha, na verdade, uma cara diferente! Adrido
viu bem que ela era diferente. Tao diferente que ele
ficou ali. especado, no meio do corredor!

— Anda, entra minha filha. Por aqui, filha...

Pad Lopes nem parecia o mesmo. Estava, na ver-
dade, transfigurado. Sorriu-se mesmo para Adrido, e
talvez nem mesmo pensasse que ele era apenas o
Trinta e Um. Adrido viu-os entrar para a sala de
visitas.

Desembocou no Recreio e foi meditar para debaixo
da tamareira. Baldo veio convidd-lo para «uma coqui-
nada», mas ele nem lhe deu resposta. Depois veio 101
chama-lo para a macaca. Em seguida apareceu Filo-
sofo: vinha s6 para lhe mostrar uns calculos sobre os
satélites do Marte. Tinham que adiar a viagem, enquanto
nao estudasse bem os satélites...
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Mas Adrido pediu a todos que lhe «desamparassem
a loja».

— Que mosca te mordeu? perguntou 101.

— Nao foi mosca.

— Ah, ndo?

— Nao!

Baldo Cativo também queria saber porque ¢é que
ele estava assim...

— Como ¢ que eu estou? Nao estou nada! Nem
assim, nem assado!

Filosofo, com o papel dos calculos na mido e o chu-
mago da bussola a ver-se por fora da algibeira, per-
guntou desoladamente:

— Entdo tu ja ndo queres ir?

— Ir aonde?

— L& cima... ao Marte ... J4 sei a distancia...

— Este gajo, exclamou 101 olhando-o desconfiado
— este gajo € doido!

Filésofo desandou, abanando a cabega. Baldo aba-
nou também a sua; depois falou:

— Diz 14 “tao!...

— Hum... vocés ndo a conhecem...

— Quem, que ¢ que a gente ndo conhece?

— Alguma gaja? féz 101.

—  Anh, ndo.. E a filha.. oh! vocés nunca a
viram!...

— A filha de quem? A filha de quem, pa? Desem-
bucha!
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— A filha de Pad Lopes!...

— O qué, a filha dele?

Foi um assombro. 101 chamou-lhe vérios nomes
feios e disse que ela «tinha de ser um estupor com as
ventas tal qual do Pai».

— Af te enganas tu! E a mais linda.. a mais
linda...

— De duas uma, berrou 101: ou ela ¢ um estupor
e ¢ filha do Pad, ou ela ¢é bonita e néo ¢ filha do gajo!

Baldo Cativo sugeriu que «talvez no tempo em
que ele a arranjou... talvez o Pad ainda ndo fosse um
grandessissimo filho da mée!»...

— E tu gostas dela? tornou Baldo. Olha 14, como
¢ ela?

Mas Adrido s6 sabia dizer que ela era a mais linda
que ele tinha visto!

— Mas gostas dela? insistiu Baldo.

101 estava muito sério, com as suas melenas negras
tombadas sobre os olhos. Adrido, palpitante, res-
pondeu:

— Nao sei...

— Nem podes gostar! exclamou 101, descarregan-
do-lhe o punho num ombro. Ela ¢ a filha do Grande Gajo!

Adrido estava, na verdade, inquieto com aquela
ma vontade. E disse entdo:

— Nao, se calhar ela ndo ¢ filha do Tipo... Ela
¢ bonita demais!...

— Bem me queria parecer, disse Baldo seriamente.
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A CARTA

Durante alguns dias Adrido tornou a vé-la de
fugida. A hora do recreio isolava-se nalgum recanto e
engolfava-se em imaginagdes. Revia aquela figura gen-
til, no despontar da adolescéncia. Vivia nele uma
saborosa melancolia, que o afastava dos outros. Nio
sabia como era o nome dela, mas pareceu-lhe ter ouvido
alguma coisa como Lilds ou Lild. De resto o nome,
que importancia tinha? — se ele sabia a cor dos cabelos,
dos olhos, do rosto, do vestido, das meias, dos sapa-
tos... As vezes, tateava na sua propria mao: e
parecia-lhe achar os cabelos dela, sedosos, macios como
espuma... ndo sabia talvez a cor dos olhos dela,
mas parecia-lhe ter visto uma luz verde, como se fora
o brilho de uma esmeralda, como a de um anel que sua
mae lhe punha no dedo, outrora, em dias de festa.

Sob todos os pretextos conseguia autorizacdo do
Prefeito vigilante para ir um pouco ao corredor.
Algumas vezes deitara a cabega pela porta da sala
entreaberta. Nunca a vira sorrir, mas parecia-lhe que
ela. j4 o olhara «de wuma forma especial»... Tinha
forcosamente de haver uma maneira de olhar especial,
que, naqueles casos, era concerteza diferente dos outros.
E ele tinha alegrias stbitas, e crises de mudo desespero.
Se olhava as suas pernas nuas, sentia-se diminuido,
insignificante, miseravel quasi, dentro dos seus calgoes.
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Ah, desesperava-se. Havia de conquistar as suas cal-
c¢as compridas! Como poderia ela aceitd-lo para namo-
rado, ele, de joelhos nus, de peliga presa com umas
ligas de elastico branco, feitas em casa! Ele queria —
e havia de té-las! — umas ligas de gente estreme, das
boas, a homem, das compradas!

Ouvira dizer que ela voltaria, em breve, para um
Colégio, onde estava interna. Ele procurou saber onde
era esse Colégio, mas nada conseguiu. Tinha de se
contentar em vé-la de quando em quando; e, sem nada
poder fazer, tinha de esperar que ela, mais dia menos
dia, partisse de vez. Sabia-se que Pad Lopes era
divorciado e, portanto, era provavel que ela viesse
raras vezes. E Adrido insurgiu-se contra o divorcio!

Entretanto escrevera para Rampagodos reclamando
mais uma vez umas cal¢as compridas. E ndo s6 umas
calcas a homem, mas também uma camisa de colarinho
onde pudesse meter uma gravata a sério. Havia de
ser uma gravata as pintinhas, ou entdo as riscas ver-
des, encarnadas e amarelas, como uma que tinha Sera-
fim Leitao.

Ja sabia mais ou menos como se escrevia uma
carta de amor. Mas queria uma coisa perfeita. E lem-
brou-se entdo que o Pina Baso6fia tinha um livro onde
vinha todo o preciso nessas circunstancias. Era chamado
«As cem mais lindas Cartas de Amor» e trazia na capa
dois coragdes floridos, e ndo muito longe uma espécie
de Menino Jesus, absolutamente nu, que sorridente e
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armado de arco e flexa se entretinha no tiro ao alvo.
Adrido ndo sabia bem o que aquilo fosse, mas sabia
que o amor, segundo bons autores, era uma espéciec de
flexa cravada no coragdo de cada um. Mas era uma
flexa de ferro ideal e assim ndo lhe custava a acreditar
que também tinha uma flexa no seu coragdo. O que
ndo havia duvida nenhuma ¢é que ele parecia bébado,
se por acaso a encontrava no corredor. Sentia um
pouco tudo a roda e ficava com as pernas de algodio.
E entdo, desde que pensara dirigir-se a ela e confes-
sar-lhe que a amava — desde entdo era como se fosse
um criminoso com o seu plano, ao passar em frente de
policia fardado.

Certa ocasiado em que Lila se encontrava sozinha
na sala, sentada ao pé¢ do piano, Adrido viu-a por entre
a porta entreaberta e quis-lhe sorrir, mas s6 lhe saiu
um esgar. Logo depois, quando ia outra vez no cor-
redor, passou perto dela, a menos de dois passos. Dois
passos que ele lhe apetecera caminhar para ali dizer-lhe
tudo. Mas calou-se e seguiu. Depois, olhou para tras
e viu-a ali parada folheando uma revista. Mas ndo havia
davida de que ela estava como que enleada, esperando...

Porém, ele, sentindo os joelhos nus, ndo se atreveu.
E nem sequer tinha gravata ao pescogo, de pintas ou
as riscas, como a do Serafim Leitdo...

E também de que lhe valia se tivesse tudo isso?
Por acaso seria ele capaz de falar? Sabia bem que
ndo. Da sua garganta convulsa n3o sairia um Unico
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som, quanto mais um som de amor! Sim, porque o
amor também tem a sua linguagem. E ela devia
sabé-lo...

Adrido foi-se dali, miseravel, acabrunhado, revol-
tado contra a desgraca latente que sentia existir dentro
de si. Subiu ao seu quarto e meteu-se aninhado entre
a cama e a parede. Puxou de um papel e fez o ras-
cunho, apurando o mais possivel a sua desajeitada
caligrafia. Ah, agora é que ele via a falta, a desgracada
falta que fazia ndo ter uma letra como a do caixeiro da
Loja Nova de Crispim. Mas paciéncia, ndo tinha, ndo tinha!

E depois de muito procurar achou a carta que lhe
convinha. Copiou:

Minha Senhora.

Desde o momento em que os meus olhos a viram, o
meu coragdo ficou preso de ternura. E sempre que a via
0 meu coragdo pulsava com mais e mais ansiedade. Assim
foram passando os dias e os meses.. (Nao, tinha de
tirar os «meses»; porque a verdade ¢ que s6 ha poucos
dias a encontrara).

Assim  foram passando os dias, sem que eu
ousasse escrever ao ente dos meus pensamentos mais puros.
E eu deixava passar os dias, porque queria que esta
afeicdo fosse ja sé puro amor. Esse dia chegou, minha
senhora, e agora deponho em suas mdos esta missiva onde
confesso o meu grande amor.

Adrido leu e releu este pedago. Achou que era da
mais pura expressdo amorosa. E afinal aquilo era tudo
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verdade! Mas ndo seria ainda suficiente. Folheou umas
paginas para encontrar mais um pouco de prosa. Afinal
ele mesmo teve uma ideia. E escreveu:

Ndo fagca desesperar este corac¢do que s6 palpita
por si!

Depois, procurou criar uma assinatura original,
que fosse tdo clara que pudesse perceber o seu nome
completo, mas ao mesmo tempo tdo esquisita que nin-
guém a pudesse imitar: — «por causa das fraudes»
pensou.

Nessa tarde pediu a um externo que lhe comprasse
uma carta «das bonitas.

— Das bonitas?

— Sim, pa. E Adrido, baixando a voz, murmurou-
-lhe.ao ouvido: Uma carta para declaracdo...

— Ah! fez o outro, piscando o olho. Quem ¢ a
fabiana?

— Nao posso dizer! Compras ou ndo compras?

ITE MISSA EST

— Ite Missa est!

Os fiéis erguiam-se lentamente, persignando-se.
O Sacristdo no altar-mor, arrumava o volumoso missal.
Balao Cativo, ca ao fundo da Igreja, ao pé do macigo
guarda-vento, erguia todo o seu peso num longo ah!
de satisfagdo. E passando a mao pelos joelhos nus,
desenfiava do enorme portal barroco, sorvendo ruidosa-
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mente o ar fresco da manhd. Logo atras desembestava
pelo escadério abaixo, a figura magra e nervosa de 101,
até embater no bojo rebolante de Baldo Cativo.

Baldo ampliava o seu volume consideravel, enchen-
do-se de ar, arfando, aflito ainda daquele cheiro a
incenso e do ar morno, abafadico, da Igreja.

— Ora porque hd de a religido abafar a gente!
Ih! que calor!

Adrido, tomado de uma 4ansia de horizontes, voava
do crepusculo da nave para o sol claro do largo.
Depois, o resto da populagdo de S. Caetano. Depois
ainda, a turba escura do povo, baixando recolhidamente
a praga publica.

Todos trés pararam a contar as aventuras daquela
missa. 101 contou que tinha gasto as ataxas todas nas
saias das beatas...

— Eu ndo, disse Adrido.

— Porqué? ainda andas com essa mania da peni-
téncia?!

— Oh, isso ja 14 vai! Nao foi nada por causa da
peniténcia: foi porque eu vi a cara da que estava ajoe-
lhada a minha frente...

— Que ¢ que tinha? Uma beata de mantilha preta
a cabega...

— Pois sim, mas eu vi-lhe a cara...

— Mas o que ¢ que tinha a cara?

—Ai pa, era lindal.. E tinha um ar triste...
Nao lhe preguei o vestido...
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— Es trouxa: Eu c4 ndo vou nesses futebois!...
Foram andando a caminho do almogo. No domingo
proximo tinham de comungar. Padre Encarnagdo pro-
cedia aos ultimos preparativos, durante a semana que
entrava. Muitos iam comungar pela primeira vez.

101 disse bruscamente:

— Sabem, isto de santos ndo da nada. E 101 fez
tilintar a medalha do Padre Santo Anténio que sua
mae lhe tinha posto ao pescogo, por causa da furun-
culose e das mas tentagdes. Vocés ouvem-na? qual-
quer dia vai fora!

— Eh, ndo fagas isso! exclamou Baldo. Isso serve
no fim do ano.

— Qual qué, e o ano passado um chumbo ao Padre
Encarnacdo!... E este ano um 7 a Matematica e um
9 a Quimica, sem falar no 4 a Desenho... Ora pevide!
Ja ndo vou mais no vigario!

— E porque tu nio a trazias ao pescogo, lembrou
Baldo.

— Cebo! ja disse. Trazia-a!

OS LOBAS

Anginho reunia todos os rapazes. Depois, com
dois dedos entre os beicos, lancou um estridente asso-
bio. O Prefeito Anginho usava sempre daquele assobio
para reunir os rapazes. Usava-o desde quando guar-
dara cabras na sua aldeia da Serra. E agora, pouco a
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pouco, fazia estudos por sua conta. Queria ser astrébnomo.
Foi também desde os seus tempos de pastor que lhe
ficara aquele gosto pelo céu e pelos astros, que ele con-
templava do cimo da serra.

Ao domingo iam mais depressa por causa da fome
criada na missa. Ao almogo havia bife com dois ovos
e batatas fritas. O famoso bife, sobre cuja dureza se
tinham forjado mil anedotas. S6 Pad Lopes as teria
mais numerosas.

Adrido, nos primeiros tempos do Colégio, nem
podia vé-los. Enojava-o aquela carne, vinda nfo se
sabia de onde. E todos os comegos de ano era o
mesmo: levavam-se os novatos a ver o recheio do
Teatro Anatomico. E, perante aquela visdo, afirma-
va-se que os bifes provinham dali mesmo. As janelas
da Morgue eram enormes e tinham no alto uns respi-
radores, onde cabia a vontade a cabeca de um vivo.
Era ali que os revelhos, cobigosos do bife, atralam os
lorpas chegados da «Pasmalandia». E eles viam entdo
estendidos sobre as mesas frias de marmore, os cada-
veres esquartejados e roxos, palidos, enegrecidos, ver-
tendo liquidos nauseabundos para os baldes em volta
das mesas.

Adrido recordava-se bem daquelas visdes horriveis,
que lhe fizeram vomitar qualquer espécie de carne
durante semanas. Aquele cheiro horrendo da podridao
e desinfetantes ficara-lhe para sempre gravado nas
ventas. «Como era feia a morte! Como era feia a morte!»
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Costumavam ser no fim da missa aquelas visitas
a Morgue. Logo a seguir era o almogo do domingo:
e os lobas esperavam a hora de comer os pedagos de
carne dura e cdémea que os enjoados abandonavam.
Quadrado das Forcas era dos maiores Lobas de S. Cae-
tano!

O mundo perdera muito da sua beleza, desde o dia
em que pela primeira vez enfiara a cabega num respi-
radouro da Morgue. Aqueles baldes enormes de folha-
-zincada, aparando liquidos pestiferos; apareciam-lhe
sempre associados a ideia da morte. Ganhara horror
pelos baldes e ndo tocava em nenhum, que ndo lavasse
depois as maos em trés ou quatro aguas, e as raspasse
com um pedago de tijolo, a falta de melhor. Mas, afi-
nal, o tijolo era o melhor, porque o tijolo transmitia
as suas maos palidas a cor da vida, a cor do sol, do
fogo, da polpa dos frutos maduros! E ele tinha uma
ternura antiga pela cor e forma de um tijolo, quando
rola e rebola nas aguas do Rio de Rampagodos...

Hoje, mais uma vez, ndo comeria o bife da ordem,
ndo ja por causa dos mortos, mas porque os seus den-
tes ndo entravam naquela rijeza de couro. E desse
modo matava dois coelhos de uma cajadada: n3o comia
o bife indigesto e «comprava» umas tantas bolachas
de sobremesa. Mas era preciso olho vivo e mdo lesta
para aquela operagdo de escamotear o bife, nas barbas
de Palito Macho. Ai se ele percebesse! Mas ndo,
Adrido ja tinha a pratica e a mao ligeira. Quadrado,
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do fundo da mesa, piscava-lhe o olho. Era o recordar
do contrato.

Algumas vezes, em férias, a mama lembrava-se de
perguntar:

— Entdo que tal te das tu no Colégio? Eu sempre
disse que era um Colégio muito bom... Mas tu ests
magro!... Nao comes, porqué? Nao tens vontade?

Contudo Adrido n3o se atrevia a contar como,
vezes sem conto, aquelas trés enormes colheradas obri-
gatdrias que Palito Macho, implacavelmente, lhe entor-
nava no prato, iam intactas para dentro do seu lengo
de assoar. Aquilo ia ja num movimento natural.
Sacava do lengo, puxava ruidosamente do nariz e
pronto: cuspia dentro do lengo uma enorme bocada
daquele arroz emassarocado, ou desse macarrdo cronico,
viscoso. E ndo raras vezes, quando um s6 lenco ndo
chegava, iam mesmo dois ou trés. Depois, a noite,
tinha de os lavar com 4gua e sabdo no seu lavatorio
do quarto. A principio isso o enojara, a ponto de lhe
causar engulhos. Agora, porém, ja o fazia quasi ale-
gremente. Quem por mais de uma vez avistara o0s
mortos da Morgue, também se habitua a lavar lengos,
mesmo quando o macarrao viscoso € pior do que ranho!

E a muitas outras coisas ele se fora habituando.
Tdo desajeitado se supunha e, no entanto, fora capaz
de pregar botdes, remendar as peugas, engraxar as
botas. Quantas e quantas vezes, que ndo tinha graxa,
ou quando a tinha e ndo estava para abrir a caixa
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perra, — cuspia fortemente na escova, € era o bastante:
ficavam as botas reluzentes, como saidas da melhor
engraxadoria! Adrido supunha que aquele fendmeno,
de engraxar sem graxa, era devido a tinta perene que
as escovas ja trazem, quando se compram. Pirisca era
da mesma opinido.

SEXO FRACO

Adrido palpou no fundo do bolso dos calgdes
a carta, a famosa carta do seu amor, puida e amarro-
tada. Ele nunca achara coragem, perto dela, e s6 longe
dela se sentia corajoso. Resmungava entdo contra os
seus calgdes, como sendo os grandes culpados da sua
indecisao.

Mas, ndo podia esquecé-la!  Aparecia-lhe em
sonhos € mesmo de uma vez, num desses sonhos, ela
aproximara os seus labios dos dele e beijara-o. Ele
sentiu entdo uma extraordinaria emocdo, sentindo todo
o seu corpo vibrar. Acordou, sobressaltado, e tateou
exaltado no seu leito, procurando outro corpo. Mas o
seu leito estava vazio e isso tranquilizou-o, calmando
um pouco o bater doido do seu coragdo. Era, na ver-
dade, ali, no coragdo, a fonte de todo o amor. Sonhava
ainda, acordado... Sentia-se agora mergulhar numa
quebreira, uma calma exaltada que ele ja conhecia...
E, involuntariamente, as suas maos inquietas sentiram
um frio molhado no lencol...
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Outras noites via entreabrirem-se os labios dela,
cor de cereja e humidos, e eles encontravam a sua boca
esfomeada. E Adrido enfraquecido, a cabega esvaida,
ansiava ter para si, sO para si aquela mulher cuja recor-
dagdo o incendiava. E combinava no seu espirito mil
maneiras de a obter, mesmo pela forca, mesmo raptan-
do-a noite adiante e fugindo com ela desmaiada nos
seus bracos...

Lia, lia, devorava livro apos livro, e exaltava-se
nos lances de ternura ou de violéncia. Sentia a
leitura de tal modo que as lagrimas ou a colera o
empolgavam arrebatando-o do mundo que o cercava.
O sangue fervia-lhe no amor ou na aventura e nao
poucas vezes pensava quebrar de vez as grades da sua
prisao.

Foi por esse tempo que principiaram as suas gran-
des aventuras interiores, as suas audacias que o arras-
tavam a «dar cabo de alguma coisa».

Agora eram ja mais raras as lutas entre monar-
quicos e republicanos: essas batalhas em que se divi-
diam por odios e combates as duas fagdes de S. Cae-
tano. Na sua cabeca havia algumas cicatrizes a que
chamavam «politicasy. Adrido cocou uma dessas, que
lhe tracava a testa obliquamente. FEram ja mais
raras aquelas lutas, desde que os mais fogosos cabeci-
lhas haviam entrado para a Mao Fatal. Era ali agora
que queimavam os ardores do sangue quente, perse-
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guindo um inimigo invisivel, correndo perigos de Ima-
ginagdo. Mas era tudo aquilo tdo real, o Inimigo e os
perigos, que isso bastava para desencadear terriveis
tempestades nos seus nervos vibrantes. Eles tomavam
redutos sombrios e conquistavam alguns olhares de
raparigas, que passavam, quando eles jogavam a faca,
de olhos incendiados. Adrido tinha proposto que a
Seita defendesse os Fracos e Oprimidos, onde quer que
estivessem, em qualquer parte do Mundo! E a Seita
incluiu esse dever no seu codigo. 101 quis que se
tomasse a defesa das Mulheres. E Adrido corroborou
logo essa ideia, dizendo:

— Elas sdo o sexo fraco!

E a Seita tomou esta sentenca entre as suas
maximas. Apesar disso, Adrido sentia que na ver-
dade elas eram mais fortes do que ele mesmo, porque
ele sofria por elas e porque todo ele tremia perante
elas.

Porém, isso ndo bastava mais. As suas revoltas iam
tomando vulto fora e dentro deles. J& ndo era so6 contra
Pad Lopes, era também mais alto que visavam as suas
audacias. Pad Lopes era ja pequeno demais para sozinho
aterrorizar. Eles sabiam que mesmo antes do Magalhaes,
houvera outros de bigode que tinham feito «ver» a Pad
Lopes. E agora sentiam por debaixo do nariz um bugo,
quasi um bigode a despontar. Adrido comprazia-se em
passar-lne o dedo, tantas vezes ao dia, quantas achava
necessarias para seu governo. SO lamentava que ele nao
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fosse duro e aspero, mesmo agressivo, em lugar de
ser macio e brando como a penugem dos bragos de
Lila...

A ESPERA...

Mais um domingo e mais missa.

— Sabes que isto de religido ja me chala! E 101,
arrancando a medalha do pescogo, largou-a no fundo
do bolso.

— Nao a tires! bradou Balao, aflito.

— O qué, pensas que eu ca tenho medo?!

— Podes-te lixar!

Baldo Cativo rebolava os olhinhos pequenos, fora
d’orbitas, como se houvesse perigo iminente.

— Eu, disse Adrido, eu também ja tirei os santos
daqui! E virando a banda do casaco, mostrou-a vazia
de medalhas.

— O qué, também tu! exclamou Baldo num espanto.
E apontando para o céu: La de cima podem dar cabo de
ti! Ele pode deixar-te cair em cima algum perigo!...

101 continuou sem o atender:

— Eu quero ca saber: o Padre Encarnagdo fer-
rou-me outro oito a Latim. E o santo? e o santo? —
anh? valeu-me de alguma coisa?... Anda, diz 14 tu,
valeu-me?!... Tirei-o! E hoje na missa s6 preguei
saias. Quero 14 saber de rezas, quero 14 saber de nada!
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E 101 gritava assim mesmo, de bragcos no ar,
no meio da rua. Baldo, menos vermelho que de costume,
pediu-lhe s6 que falasse, ao menos, mais baixo. E pen-
sava que aquela voz exaltada pudesse irritar a Deus.

Adrido parou um instante e puxou-lhe pela banda
do casaco. 101 parou também, contendo aquela exal-
tagdo. Adrido disse, quasi cochichando:

— Eu também... Eu cd4 ja nd3o rezo ha umas
poucas de missas... nem a noite, ao deitar...

— Tu?!

— Porque s6 pensas na Lilas, disse 101 ja acal-
mado.

— Tu?! repetiu Baldo, alarmado. E porque ¢ que
s0 hoje o disseste?

— Sim, acrescentou 101. Porque ¢ que ndo dis-
seste ha mais tempo? Podias ter dito, xica!l Anda
pra’qui um gajo sem saber de nada!...

— Nao disse... nd@o disse... porque estava a
espera.. E Adrido baixou mais ainda a voz E por-
que dizem que Deus castiga.. e eu estou a espera:
sempre quero ver se ¢ verdade ou ndo.. Foi por isso
que ndo vos disse. Agora sempre quero ver.. Estou
a espera...

E ele estremeceu a estas suas palavras. Nunca
dissera as coisas tdo claramente, quando as dizia na
intimidade da sua consciéncia. Eram sempre palavras
silenciosas, clandestinas. Agora ndo: dissera tudo da
sua propria voz. Ouvira-se ele mesmo falar, dizer
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coisas tremendas! Ele estava a espera.. Mas sen-
tia-se estremecer naquela expetativa. Que iria Deus
fazer?...

Olhava para o alto, procurando  surpreender
«alguma coisa», por entre as nuvens impassiveis...

Estava &  espera..  Sacrificava-se por aquela
experiéncia. Sempre queria ver...

DESAPARECIDO

Mais umas férias da Péascoa tinham corrido. Come-
cavam a chegar ao Colégio os retardatarios. Ja tinham
chegado mesmo o Trinta e Nove dos Touros e o Pina
Basofia que eram sempre os tltimos.

Adrido deu uma sonora palmada no largo costado
do Baldo Cativo que agachado, andava a jogar o
croque.

— Eh! seu bruto!

— Estas gordo, Baldo.

— Uma gaita! Deixa-me ca acabar isto... O que
¢ que queres? Um croque? ¢ pra ja!...

— Nio, olha la...

Entretanto Baldo dava uma tremenda coquinada
na bola de Kaga-do-6culo. Adrido pds um pé a tapar
um buraco do croque. E prosseguiu:

— Espera ai Baldo: olha 14, porque é que o 101
ainda ndo veio?

— E eu sei ca?
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— Tu és 14 da terra dele...

— Perto. No comboio ndo no vi. Nao sei!

O Kaga-do-oculo resmungou:

— Ora pa, ndo se perde nada. Se o gajo ndo vol-
tasse eu deitava trés foguetes...

Kaga-do-6culo ndo podia esquecer que devia a
alcunha a um muquenco de 101. Adrido relembrou-lho.
Kaga-do-oculo escarrou no chio e calcou.

— Isto fazia-lhe eu! rosnou. E tu, ndo me estejas
ca a chamar Kaga-do-6culo, anh!?

Trés dias passaram sem que houvesse novas
de 101.

— E boa!

De repeldo entraram quarto adentro o Qua-
drado das Forcas mais o Baldo Cativo. Quadrado tra-
zia na mdo um pedago de jornal. P6-lo em cima da
cama, onde o Pina lia um Sherlock Holmes, de barriga
para baixo.

— Eh, vejam aqui!

Adrido deu um pulo sobre o jornal. Entretanto
entrava cansado o Carocho.

— Fui eu que o vi primeiro, estava na retrete e
conhecio-o logo...

Todos a um tempo se debrucaram sobre o pedaco
de papel. E logo reconheceram o retrato de 101.

— Matou alguém? perguntou o Pina franzindo o
beigo.
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Leram o titulo: Desaparecido. Adrido tomou o
papel e foi lendo pausadamente, numa voz um tanto
alterada:

Ha sete dias que desapa-
receu de uma carruagem do
comboio de Pinhel para
Coimbra, onde seguia, 0 me-
nor Joaquim Alberto Saa.
S6 ontem a familia soube
do sucedido porque nao
tendo recebido carta ne-
nhuma do menor Joaquim
Alberto recebeu entdo comu-
nicagdo do Diretor de um
Colégio na Cidade de Coim-
bra, onde o referido menor
jé devia ter chegado. A fa-
milia desconhece o para-
deiro de Joaquim Alberto
e pede a todas as pessoas
que lho indiquem, se por
acaso ele for reconhecido.
O menor Joaquim A. de Saa

Olharam uns para oS

tem os seguintes sinais:
Uma pequena cicatriz na
fonte esquerda, bem como
outra que lhe corta o labio
inferior; tem olhos e cabe-
los escuros levemente ondu-
lados e tem uma voz aspera
e um tanto sacudida. Veste
casaco cor de pinhdo e cal-
¢des da mesma cor; usa
sapatos amarelos com sola
de borracha virgem e levava
petgas de azul forte. Tem
14 anos feitos e ¢ alto e
bastante magro. A familia
aflita pede a todas pessoas
que em qualquer parte o
reconhe¢am deem imediato
conhecimento a policia onde
ja foi dada participag@o.

outros. 101. Era 101.

Que

teria sido feito de 101? Era um namero que lhes ndo

saia da cabeca. E aquela

palavra Policia? Andava

policia metida no caso! A policia!

O Pina deu um estalo com a lingua...

— E agora? disse Baldo.
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O Pina deu um estalo entre os dedos.

— Hum... eu c4 me queria parecer...

Todos fixaram o Pina, como se ele s6 lhes pudesse
dizer alguma coisa. E o Pina deu outro estalo com a
lingua.

— ... Pois é. Nido ha davida nenhuma: aquela
insisténcia nas cicatrizes... Hum! E ndo sei se vocés
toscaram aquela maneira de falar em  Policia?...
E duplamente suspeito...

Adrido levantou a cabeca:

— Niéo sejas burro! Ora 1& aqui: A familia
aflita... SO depois € que fala em Policia...

— Pois ¢, eu € que sou burro, mas eu é que tenho
razdo... Isso de familia aflita é para disfarcar. O ver-
dadeiro mobil esta por detras disto!

E o Pina bateu com o dedo na frase.

— Mas entdo o que foi? perguntou Baldo, depois
de muito pensar.

— Deixem falar o Pina, mandou Carocho.

— Ora bem: isto o que ¢é preciso ¢ fazer uma
interpretagdo e depois uma deduc¢do... Eu inclino-me
para um caso sinistro!...

—  Sinistro, sim! sussurrou Carocho em voz
cava.

— Nada mais simples: eu ainda ndo posso pronun-
ciar-me em definitivo sobre este caso. Primeiro, preciso
estudar os elementos que houver, e s6 depois darei a
minha ultima palavra...
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Quadrado das Forcas descarregou um dos seus habi-
tuais murros no alto da cabega do Pina, exclamando:

— Ora vai-te catar co’as investigagdes. O gajo
caiu af nalgum tnel, e pronto. Ora ai esta!

O Pina, meio grogue, berrou:

— Eu ja disse: ndo te admito que me toques num
cabelo!

— Num cabelo, ndo; eu quando toco é de escacha!

— Essa coisa de murros ha de acabar mal! Tu ainda
nao sabes quem eu sou!...

— Es um Pina da linhaca do rei Wamba!

— Sou com muita honra! E o Pina deu uma pal-
mada no peito.

No fim de uma aula estavam de novo reunidos,
num canto do Recreio. J& o Colégio em peso sabia do
sucedido. Alguns eram da opinido do Pina: que sim
senhor, ali havia crime.. ou praticado por 101 ou
contra o 101. O Pina tinha querido ouvir da propria
boca de Carocho em que circunstancias tinha ele achado
o pedago de jornal. E Carocho explicou, carregando as
cores. E que Carocho era de opinifio que havia crime,
fosse 1a de que maneira fosse!

— Isso ndo interessa. O que houve ¢é crime, e isso
¢ o principall O Pina ja estd a deduzir: levou o jornal
para pesquisar...

Quadrado das Forcas tornou a repetir que aquilo
tinha sido nalgum tunel...
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— Vjjjt! — e caiu a linha.

— Eu acho que foi isso mesmo, concordou Baldo
Cativo. O que ele esta é quasi morto no tinel... De repente
deu um grito: Eh! e se a gente fosse pedir ao Diretor:
iamos todos pela linha fora até darmos com ele?...

— Com o corpo... insistiu o Pina em voz surda.

MARAVILHA

Adrido ndo sabia o que pensar. Isso de ir pela
linha fora agradava-lhe. Mas nf3o podia conformar-se
com a ideia de ir em busca de um corpo. Nao, ele havia
de procurar, mas sim o proprio 101. Ele dava tudo
para ver como num conto das mil € uma noites...

Mas nd3o podia acreditar que o seu grande amigo
101, fosse apenas um corpo... Ou que fosse tampouco
um foragido a policia. 101, se matasse, era apenas
indios, selvagens, nalguma expedicao...

Ah, era mais facil admitir que o 101 estava,
aquela hora, no centro da Australia, ou no deserto de
Gobi, do que ser apenas um corpo, ai nalgum tunel da
linha da Beira Alta. Com efeito, 101 n3o ¢é menino
que morra na Beira Alta!

Ahhh! Adrido p6s a mio palida na testa.
Descontraiu pouco a pouco as linhas do rosto, que ele
trazia preocupadas, desde aquela manha.

Ah! porque lhe nd3o viera aquela ideia ha mais
tempo? FEra tdo claro: 101 fugira, sim, mas ndo a
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Policia. Nao havia ali crime nenhum! 101 fora ape-
nas em cata de aventuras!...

Adrido chamou os outros. Reuniram-se a sua
volta. Mas nfo, ele ndo podia revelar a todos o velho
plano de expedicdo ao rio Amazonas e muitos outros
rios. 101 fora-se. Onde estaria ele agora, a sete dias
de distancia?... Quem sabe se teria j4 embarcado
nalgum navio em Lisboa, ou no Porto? Ou mesmo,
quem sabe? nalgum barco a vela, na Figueira, aqueles
grandes navios brancos, que vao para a Gronelandia e
aos bancos da Terra Nova...

Sete Dias!

Podia ir ja no alto mar! Podia ja ter chegado a
Asia, Africa, América e Ocednia, se tivesse ido a bordo
de algum avido. Podia ja ter chegado a alguma Ilha
desconhecida! Em que maravilha tinha virado 101?!
Em que maravilha?...

O BISPO NEGRO

Nunca pudera habituar-se aquela gente. Detestava
o seu Tio, mas ndo detestava menos aqueles muros onde
vivia amarrado. Nunca pudera olhar a direito Pad
Lopes. Odiava-o talvez mais do que a seu Tio, porque
a0 menos na sua terra andava a solta, corria, fugia,
nadava nas daguas perigosas da Baia. Na sua terra
havia palmeiras de onde pendiam grossos cachos de
fruta, e ele trepava aos troncos das palmeiras colhendo
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a fruta dos cachos. E na sua terra estava Rosa Maria
que o levara aos palmeirais, naquela noite morna.
Detestava menos seu Tio do que a Pad Lopes!

Ali, tratavam-no como um selvagem! Ali, ndo
tinha ninguém por ele! Todos o perseguiam. Todos
tinham culpa. Todos lhe armavam esparrelas desco-
nhecidas na sua terra, onde caia miseravelmente.
Até mesmo Banzana lhe langcava uns olhos onde se
podia sentir a ironia. Banzana, o negro Banzana!
Banzana, que ele odiava as vezes ainda mais do que ao
proprio Diretor! Fervia-lhe o sangue de ver aquele
negro mandinga tratd-lo por tu, como se tivessem nas-
cido ambos na mesma tabanca. Ele odiava todos,
todos, os brancos e os negros, Tios, e Diretores, Colé-
gios e Europas!... Havia de se vingar!

Metia-se consigo mesmo, isolava-se pelos cantos,
apertando no fundo do bolso a sua navalha de ponta e
mola. Outro dia, por pouco, ndo abria a barriga ao
Quadrado das Forgas. Aquele Quadrado que se diver-
tia descarregando-lhe murros no alto da cabeca, ou,
pegando-lhe no pulso, dava-lhe um tremendo esticdo
no brago, um esticdo horrivel que parecia uma des-
carga elétrica. E o seu corpo todo, encolhia-se a gemer,
estremecendo em convulsdes. Odiava-o! FEra natural
que mais dia, menos dia, o liquidasse.

Os outros mal lhe falavam. Mas ele sabia porque
eles lhe ndo davam fala. Ele tinha dito a todos quem
era Dom Mendo. E todos lhe tinham cuspido uma
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gargalnada na face. Todos o tratavam de «escarumbay,
como se ele, Josefo Mendo, fosse qualquer Banzana
selvagem.

Mas, ai! pouco a pouco foi-se mergulhando naquela
ideia que eles tinham feito surgir na sua cabega. Sen-
tia os seus labios grossos, grossos como se fossem
inchados. Quando se isolava no seu canto, e a noite
na cama, ao escuro, ou durante as aulas, ou enquanto
estudava, ou quando passeava na forma, todo o dia, a
todas as horas, passava a sua mdo fina, escura, na sua
cabeca. Entdo, sentia horrorizado que o seu cabelo ndo
era liso como o de toda a gente. Sentia que na sua
cabeca havia uma carapinha!

Tinha 15 anos e nd3o sabia como, em tantos anos,
jamais dera por isso! Foi preciso a Europa revelar-
-lho. Incluia no seu 6dio a Europa! E Josefo, o Bispo
Negro, como lhe chamavam, ndo podia avistar a cabeca
de Banzana.

De longe, reparava em Filoésofo, que, sem olhar,
ninguém, andava também pelos cantos, isolando-se da
multiddo, olhando para o céu vazio. Raras vezes o via
falar com alguém. Parecia triste e parecia conversar
s6 com os seus papéis, cheios de uma linguagem mis-
teriosa. Josefo tentou, algumas vezes, aproximar-se de
Filosofo. Mas quando lhe via a cor azul dos olhos, ou
a cabeleira quasi branca, manchada de amarelo, macia
como a seda, ele recuava para o seu canto e dali via
ressaltar ainda melhor a cor alvissima da sua pele. Ah
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quanto daria por ter assim uma pele, e uns olhos e uns
cabelos: a0 menos nao poderia ninguém confundi-lo!

Afinal, desejaria ele a pele, os cabelos, os olhos de
Filésofo?

Mas ele odiava-os também! Nao sabia mesmo o
que queria. Nao sabia, ndo. Apenas sabia que tinha
de sair daquela prisdo, que tinha de se afastar de uma
vez para sempre. Quem poderia valer-lhe? Ele ndo
sabia de ninguém que lhe desse a mao. Ele, s6 no
mundo, podia contar apenas consigo mesmo.

Nao, talvez amarfanhasse, por aquela vez, o seu
odio antigo ao Tio Mariano...

E  Josefo  escreveu-lhe.  Escreveu-lhe  contando,
secamente, toda a raiva que lhe ia no coragdo, contra
todos, contra o Colégio, e sobretudo contra Pad Lopes.
Ele sabia as palavras que o Tio Mariano empregava em
tais ocasides. Pois na sua carta iam escritas todas as
palavras, as mais asperas, as mais odiosas que sabia.

No dia seguinte ja todos sabiam por que estava o
Bispo Negro de cama, na enfermaria. Viram passar
todo o dia o Dr. Moreira, para a Enfermaria. E foram
injegdes, compressas, toalhas de agua fria, que Badalo
transportava para aquele quarto branco.

Soubera-se, entdo, como tudo se passara. Pad
Lopes cagara a carta, a terrivel carta de acusacdo.
Recebera-a das maos de Palito Macho que lha entre-
gara, murmurando apenas:

— Veja senhor Diretor...
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Pad Lopes abriu-a devagar, desdobrou-a, correu-lhe
a vista em cima. Logo parou, sacudido. E recomegou
desde a primeira linha até a ultima, inchando-lhe logo
as cordas do pescogo, alastrando-lhe as manchas verme-
lhas nos olhos. So disse:

— Tragam-mo!

O Prefeito esperava s6 aquela ordem. Saiu. Vol-
tou em poucos minutos, trazendo pegado pela gola do
casaco Josefo Mendo Mariano.

Pad Lopes num instante empolgou-o. Deitou-lhe
uma garra a ombreira do casaco e sacudiu-o violenta-
mente. Chapou-lhe a carta no nariz.

— Diga, diga, ande, diga — quem escreveu isto?!
Quem foi? diga! diga!! diga!!!

Nunca se tinha visto Pad Lopes numa tamanha
coOlera. Palito Macho nunca supusera ver uma violén-
cia tamanha nos olhos injetados do Diretor.

— Saia! saia! Deixem-me s6!

Pad Lopes gritava, atirando as palavras, desvai-
rado. O Prefeito saiu de cabega baixa, como se fora ele
o culpado. La dentro ficaram s6 o Diretor e o aluno.

No corredor ouviram-se, de repente, violentas
exclamagdes, berros, barulho, cadeiras tombadas. Subi-
tamente, um estrondo surdo e logo um soar aflitivo da
campainha no corredor. O Prefeito deu um salto e
precipitou-se, abrindo a porta de repeldo. Entrou. Mas
a campainha continuou retinindo e o continuo desem-
besta do cubiculo em diregdo ao Gabinete.
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Foi entdo um rebulico medonho, adentro daquelas
portas almofadadas. Parecia ter chegado o fim do
mundo. Mas aquilo ndo demorou. Abriu-se a porta
fatidica e Bispo Negro saiu em bragos. Badalo a cabega,
e o Prefeito, desgrenhado, pegando-lhe pelos pés. Leva-
ram-no logo direito a Enfermaria. E toda a tarde Pad
Lopes, num cerrado mutismo, passeou da c4d pra 14, de
14 pra ca, maos atras das costas, no corredor escuro.

— Anda a lavrar!l.. rosnavam c& fora os
rapazes.

Durante quatro dias o Bispo Negro ficou de cama
na Enfermaria, em maus lengdis.

S6 depois se soube, ao certo, como aquilo se tinha
passado, dentro do Gabinete. Mas sO se sabia exata-
mente desde que 14 entrara o continuo Badalo. Antes
dele 14 entrar cada qual imaginava a luta que ali se
travara entre Pad Lopes e o Bispo Negro. E na tarde
daquele domingo, pouco depois do drama Badalo tinha
carregado com duas cadeiras escavacadas, em pedagos,
que, por ordem do senhor Jodo Lopes, foram atiradas
na fornalha do fogdo.

Foi um alvorogo em S. Caetano. Alguns achavam
aquilo ainda pior do que aquando do Alvarenga.

Durante esses quatro dias, todos tentaram ver o
her6i Bispo Negro, que avangara contra Pad Lopes.
Quando passavam ao fundo do corredor, entreabriam a
porta da Enfermaria e atiravam 14 para dentro bola-
chas da sobremesa, chocolates, rebugados, cigarros.
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E sorriam-lhe da porta, em sinal de amizade. Logo fugiam.
Porque ai se os topassem naquela admiracdo proibida!

Passados poucos dias, Adrido, 101, Quadrado e
Baldo conduziram o Bispo Negro junto ao tumulo de
Mazalipatdo. Ali, perante o Grdo Sectario e os Irmdos
todos reunidos, ficou sendo, sem mais provas, o Irmio
Bispo Negro.

O ALVARENGA

Durante o recreio da tarde, reuniram-se sob a rama
da enorme palmeira, filtrando uns fracos feixes de sol,
que por cima dos telhados se afundava.

Revivia-se a historia do Alvarenga...

Estava de um siléncio que so6 pela noite larga,
sobre trinta corpos adormecidos. Havia um bafo com-
passado como de coisa funda que era, e esse esvoagante
sussurro que, se por um lado quebrava o siléncio, por
outro parecia carregd-lo ainda mais. Era a Cama-
rata do Alvarenga. Ficou célebre o Alvarenga. Por
isso ele foi o Unico a deixar o seu nome para sempre
ligado ao vasto dormitério de camas verdes de ferro,
a que oficialmente chamavam Camarata n.° 3. Como
sempre, havia ainda agora trés Camaratas, n.° 1, n.° 2
e n.° 3. Mas aquele nimero 3 perdera-se desde entdo,
e dera o seu lugar ao nome do Alvarenga.

Alta noite. Os Prefeitos, os alunos, os criados:
todos dormiam, e Pad Lopes dormia também e tinha
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menos algumas brancas na cabega. O sossego era grande.
Um escuro mal quebrado pelos candeeiros da rua.
Aquele grupo de camas junto aos janeldes, onde ecoava
alguma pouca de claridade, eram como sebes de um
campo adormecido. Por momentos, quebrou o pesado
siléncio o matraquear das patas dos cavalos da ronda,
sobre a calcada. Depois sumiram-se, ao longe, entre a
noite e os candeeiros das ruas.

O quarto do Prefeito Demétrio Fino era mesmo a
saida da porta da Camarata, e a porta ficava aberta
sempre, toda a noite. Ele tinha licenga do Diretor
para estudar de noite, pois pretendia fazer o Liceu em
dois pulos.

Nessa noite, a luz do Prefeito ficou até mais tarde,
escoando-se um pouco da bandeira da porta, onde, para
evitar uma demasiada claridade, o Fino colara dois
jornais sobrepostos. Depois, subitamente, o débil cla-
riddo apagou-se, ¢ a noite caiu mais densa.

Tudo parecia dormir quando, sobre a transparéncia
do reposteiro, se gravou uma figura esguia. O repos-
teiro abriu-se mansamente e em largas passadas, como
um espectro, deslizou uma bizarra silhueta, iluminan-
do-se de um candeeiro na mao. Correu em largas passa-
das de feltro, por entre duas fileiras de camas silen-
ciosas. Subitamente uns pés de encontro a qualquer
coisa, ¢ um estrondo metalico tombou no siléncio. Sobre
uma cama, um corpo semi-ergue-se, olhos espantados
afloram numas Orbitas: um grito pavoroso de terror...
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Um rebulico de roupas, uma embrulhada, gritos abafa-
dos. Uma agitagdo por toda a Camarata n.° 3. Demé-
trio Fino precipita-se. De um gesto arranca os lengois,
A roupa toda saltou, suspensa do seu punho nervoso.
Alvarenga de um pulo, terrorizado, ficou sobre a cama
oscilante. Um «Ah!» surdo, incoerente saiu-lhe da boca.
A sua longa camisa de dormir, como um saco branco,
cobria-o até ao artelho, dando-lhe um aspeto fantas-
magorico.

Seus cabelos desgrenhados, olhos apavorados, boca
meia-aberta num espanto, corpo cambaleante, retraido
a uma agressao, erguia-se como um espectro irreal.

— O outro? gritou-lhe Demétrio. O outro, que ¢ dele?

Alvarenga, meio estremunhado, abria uns grandes
olhos redondos de interrogagdo. Mal via na sua frente,
meio palmo abaixo do seu plano, o corpo nodoso e
comprido, um braco em estremegdes de colera, segurando
o candeeiro de petréleo, a outra mao langando por
terra, brutalmente, o punhado das suas roupas. A luz
baca do petroleo, iluminando por debaixo, langava som-
bras estranhas na cara obscurecida do Prefeito, cavan-
do-lhe cada ruga da testa mais funda, cada promontdrio
do rosto mais aspero, endurecendo-lhe as fei¢des, estor-
cendo-lhe a boca.

Hoje, que toda aquela cena ia longe no tempo,
revivia-se, no entanto, com uma emogdo sempre a
mesma. Naquele grupo, sob a grande palmeira cor-
tando os ultimos raios do sol tombante, fazia-se uma
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evocagdo interdita, repassada de sangue, lenda e ver-
dade. Era como se na sua frente se projetasse, num
vasto plano movente, tudo o que entdo se desenrolara.
Erguidos de cada leito, um par de olhos esperava o
drama. Aqueles dois corpos, um branco, uma camisa
branca até aos pés, outro negro, ameagante, acusador...

— O outro? Quem era?! tornou. E a voz, entrecor-
tada, nervosa, num zelo e num desprezo: ... Nesta cama...
estava outro! E Demétrio Fino langou os olhos pelas
meias sombras da Camarata, buscando o outro culpado.

— Quem seria? Que foi? murmuravam bocas no
escuro.

Depois, tudo se precipitou num apice. A longa
mao do Prefeito caiu como garra de animal bra-
vio, assassino, sobre a sua vitima. Alvarenga, como
uma estatua, branca, desfizera-se num repente, clamando,
gritando a sua inocéncia, erguendo os bragos numa
invocacdo de justica mais alta. Mas aquela mao caiu
implacavel sobre o ombro desprotegido. Entdo, Alva-
renga levantando um pé, plantou-o a toda a for¢a em
pleno peito do Prefeito.. Um som cavo ecoou no
ambiente. Demétrio oscilou; do candeeiro na sua mao
soltou-se bruscamente um rolo de fumo espesso, o seu.
corpo longo foi cambaleando as arrecuas, num movi-
mento a um tempo grotesco e tragico, até embater na
barra de uma cama. A chaminé do candeeiro caiu por
terra, num estralejar de mil cacos. Demétrio ficara em
desequilibrio, quéasi rente ao chdo; abaixou, tremendo,
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o candeeiro, que ficou no soalho, dando uma Iuz ene-
voada envolta em fumo negro. O corpo ossudo e longo
do Prefeito ergueu-se lentamente, como animal prepa-
rando o bote, ¢ a luz debaixo, fumarenta ¢ acre, estam-
pava no teto de madeira antiga uma agigantada som-
bra movente, como aranha desconforme. Os pés alar-
garam-se em passos que fizeram soltar gritos estridentes
dos estilhagos da chaminé. No teto, os bragos enormes
da aranha correram, quebraram-se no canto do teto e
descairam subitamente sobre o corpo branco de Alva-
renga, estatico sobre a cama.

Alvarenga estava com os olhos fora de si, como se
fosse um reflexo de Demétrio. Foi rapido: abaixou-se
e da barra da cama langou as suas roupas ao rosto do
Prefeito. Demétrio estacou, desembaracando-se. Avan-
¢ou num impeto. Caiu sobre Alvarenga. Empolgou-o
sobre a cama. Tropegando, rolaram os dois corpos cola-
dos pelo sobrado. Sobre as camas todos se levanta-
ram, assistindo numa estupefagdo, a cena terrivel. De
repente ergue-se o bragco de Alvarenga e cai a prumo
sobre o ventre do Demétrio. Um grito. Reboou sobre
as camas, e foi ecoando pela escuriddo dos corredores.

Do corpo do Prefeito solta-se Alvarenga, e nisto,
o corpo tombado, rola ainda e vai reduzir alguns cacos
da chaminé.

Num alvoro¢o despertou S. Caetano. Pad Lopes,
envolto num pesado Dbalandrau escuro, atravessou a
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porta ao fundo. Atras da sua figura agigantada, seguiam
Prefeitos, criados e Professores, de luzes na mdo. Nas
tr€s portas largas da Camarata desenhavam-se caras
amontoadas naquele crepusculo, numa ansiedade e
curiosidade insofridas.

Pelas janelas entravam wuns primeiros tons da
madrugada. Os cavalos da ronda, la fora, martelavam
compassadamente as pedras da calcada. Uma vidraga
abriu-se inesperadamente, um .ar fresco penetrou, e, por um
momento, as atengdes voltaram-se para aquele facto...

Um corpo jazia inerte. A cabega, a meio palmo do
candeeiro solugando uma luz enferma, permanecia num
palor exangue. Pad Lopes apontou aquele corpo e logo
um bando de acdlitos se debrugou lentamente, furtando-o
das vistas. E do meio daquele grupo ouviu-se, débil-
mente, pedir «agua». O corpo saiu em bragos, ¢ de
novo um apelo mais forte: «— Agua! Agual»

Pad Lopes ndo precisou de indagar nada. Diri-
giu-se  majestosamente, implacavelmente, para aquela
figura branca e palida do Alvarenga.

Parou a um passo:

— O que fizeste?! Bandido!

Alvarenga ficou hirto e mudo. As palavras acusa-
doras tombaram de novo, calcando cada silaba:

— Es um assassino!l E bruscamente aquela voz:
A navalha?

Alvarenga deixou cair, numa voz velada:

— Na barriga... deixei-a 14...
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O Diretor algou as espessas sobrancelhas, e todos
fizeram um oh! de espanto.

Depois, aqui, surgem as diferentes variantes. Tudo
se passara hé tanto tempo!

Sob a copa da grande palmeira do Recreio, sobre-
vinha o crepusculo, e cada um daqueles rapazes ali
postado era uma emocdo palpitando, latejando. As
caras estavam tanto mais graves, quanto evocar aquele
passado era crime. Apesar disso, e talvez por isso,
aquele drama nebuloso — e tdo nitido quanto o podia ser!
era repetido, e repetido, tomando um vulto extraordina-
rio com o andar dos anos. Nada podia soterrar, de
uma vez, aquela evocacdo. Pad Lopes, inexoravel,
impunha a sua interdigdo. Mas nada, nenhumas forgas
humanas seriam capazes de banir aquilo para sempre.
Era uma cadeia ininterrupta, que nascera daquela noite
estranha, e correndo de boca em boca, prolongava-se
intensamente...

E como tu ao se passara ha tanto tempo!

Que teria acontecido naquela noite? Ninguém o
sabia ao certo! Dizia-se que Pad Lopes tomara Alva-
renga nas suas imensas mandpulas e o arrastara, aos
gritos, pela sombra daqueles corredores em abdbada,
aos gritos. Aquilo, diz-se, ouvia-se por todos os recon-
ditos de S. Caetano. Os brados quebravam-se naqueles
mil recantos lobregos e propagavam-se em rajadas de
desespero. Depois, tudo se foi sumindo, enfraquecendo
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a voz aflitiva de Alvarenga — um apelo que naufra-
gava, e a manhd surgiu, como sempre, insensivel, alheia
a todo o drama...

Ninguém sabia o que sucedera naqueles corre-
dores. S6 Pad Lopes assistira, impenetravel, aquele
final do drama... Dizia-se que Alvarenga ndo chegara
a entrar no malafamado Gabinete. Que, desesperado,
dizia-se, furtara-se as mdos do Diretor, e correra desa-
tinado, precipitando-se do alto de uma janela. Dizia-se,
porque nessa manhd houve quem visse, no cimento do
Recreio, uma vasta mancha de sangue coalhado.

Mas quem sabia?

Dizia-se ainda que ele ndo morrera: saltara a
rua, € sumira-se para nunca mais, entre as sombras da
cidade.

Ninguém sabia da familia do Alvarenga. Ele nas-
cera e viera de Africa com alguém que voltara para
nunca mais. Por isso nunca da familia viera alguém ao
Colégio saber de Alvarenga.

Mas dizia-se também que um tribunal o julgara,
e que o Alvarenga, como um fantasma, regressara a sua
terra, mas num pordo de navio onde vao os condenados.
Talvez agora, la longe, numas plagas indspitas, um
areal  escaldante, guardas de chicote, espingardas,
poternas, fossem a visdo de cada dia desse legendario
Alvarenga. Porque ele era um verdadeiro herdi, mais
comovente, mais emocionante do que todos os da His-
toria! Ele perdera-se. Mas salvara assim a sua memoria
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através dos tempos. Aquele que se sacrificara ndo so
por si, mas pela sua Camarata. Ele ndo acusara ninguém!
Ele defendera todos, os culpados e os inocentes! Aquela
voz que isto contava calara-se subitamente. Mas logo
depois recomegou. E naquele escurecer, e sob a copa
da velha palmeira a evocagdo prosseguiu...

O seu nome foi banido em §S. Caetano. Por
isso ele perdurava na memoéria daquelas geragdes que
se sucediam. Por isso o n.° 3 desaparecera para sem-
pre daquela Camarata, onde ainda hoje se mostrava o
sitio do drama. E, no lugar daquele numero vio, sur-
gira um nome vivo, repassado de emocao.

O seu proprio nimero — o 93, fora riscado das
pautas e registos: nunca mais fora dado a ninguém.

SONHO

Adrido soprou o candeeiro.

Mergulhou o seu quarto na escuriddo mal que-
brada apenas por um débil clardo mortigo, que vinha
de um candeeiro publico. Uma brisa da noite, 14 fora,
agitava a folhagem duma olaia que fazia estremecer a
mancha de luz. Aquela silenciosa agitagio na parede
branca do seu quarto, parecia a tarantela frenética dos
alfaiates de agua.

Tudo o mais, no quarto, era o grande siléncio
marulhante dos adormecidos. S6 agora soavam nas
pedras da calgada os cascos dos cavalos da ronda, num

377



J O A Q U I M F E R R E R

matraquear monotono, que se ia perdendo rua acima.
Uma borboleta negra, noturna, marrou trés vezes no
vidro sonoro da bandeira e entrou janela adentro. Cor-
reu num voo tonto, direita aos alfaiates de 4agua, brin-
cando na parede. Os olhos dele, rasgados na escuridao,
esperaram o resultado daquele embate. Os alfaiates
continuaram dangando na parede e a borboleta negra,
escabeceando, rocou-lhe as asas do nariz. Arrepiou-se
apenas: felizmente que nd3o acreditava ja em borboletas
negras!

S6 ele velava de olhos abertos. SO ele trabalhava
ideias na sua cabega exaltada. Mas cansava. A onda
cadenciada das respiragdes adormecidas envolveram-no
em sua teia e, de mansamente, abateram-lhe as cansadas
palpebras.

Contudo, uma pequena luz ficou; e dentro da sua
cabeca ndo se quebrou o fio da trama. Abriu-se uma
paisagem noturna...

P6s o ouvido a escuta. Soergueu-se de lado,
sobre o cotovelo, e mais ainda agugou o ouvido.

Tudo estava no grande siléncio da noite. Como
enguia, deixou-se escorregar de entre os lengdis da
cama. De pé, no sobrado, espanejou-se um pouco, como
passaro de 4gua. Num instante enfiou o colete, o
casaco e os calgdes por cima da camisa de noite.

Abaixou-se. Espichou um brago nervoso debaixo
da cama, e tirou de 14 uma trouxa de jornais. Ele
apalpou, contente de saber, que o recheio inteiro eram

378



| L H A D (0 I D A

as suas «coisinhasy. Pds o embrulho as costas, preso
aos suspensorios, abriu cautelosamente a porta do quarto
e entrou no corredor escuro, tateando a parede. Sen-
tiu um riso apertado entre os dentes, ao escorregar a
mao na porta do Palito. Sentiu ganas de meter um
pé aquela porta e, do outro calgado na bota espremer
o pescoco do individuo até deitar meio palmo de
lingua de fora. Mas ndo, ndo valia a pena fazer chin-
frim daquela vez. E seguiu. Dobrou um cotovelo do
corredor e poOs finalmente a mio na maganeta de uma
porta. Cuidado! Mas qual! ndo havia azar: era ali
mesmo. Era a Galeria de Ciéncias Naturais. Nunca
tinha ali entrado aquela hora, e por isso ele ja contava
com «alguma coisa». A cautela pbés & frente o pé
direito e deu um passo, mas um passo miudo. Ainda
ndo tinha pousado o outro pé quando deu de caras com
um molho de ossos, terrivelmente brancos, ali, espe-
cados na sua frente. Aquela hora, naquele sitio, ndo
lhe passou logo pela cabeca que fosse o velho esque-
leto inofensivo, a quem ele algumas vezes por bravata
fizera cocegas debaixo do queixo, ou atras da hipotética
orelha. Sorriu-se para a caveira sua conhecida. Res-
pirou fundo, quasi completamente refeito. Mas — 0
espanto! a caveira tinha uma orelha de uma banda so!
Adrido ndo pdde reter o seu dedo, que avancava peri-
gosamente naquele jeito de fazer cocegas. Ele teve um
sobressalto e um escripulo de, aquela hora, brincar com
um esqueleto, que tinha uma orelha de came! Nao
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havia meio de deter aquele seu dedo irresponsavel,
quando, bruscamente, sentiu um cheiro a trapo quei-
mado, mas um cheiro infernal, temperado com o seu
qué de enxofre em po6. Foi o que valeu! Um espirro
puxou-lhe a mdo ao nariz, onde ele cogou entdo, a sua
plena vontade...

Pé ante pé dirigiu-se para a larga parede envidra-
cada, banhada por um baco reflexo de luar. Esfregou
com a manga do casaco um vidro encardido e esprei-
tou as sombras, la fora, donde emergiam ao luar os
lombos dos muros, como se fossem de cavalos marinhos
adormecidos a tona de agua. Nao tardava que ele os
fosse saltar ao eixo!

Sentia na espinha, correndo, umas ligeiras tremu-
ras sem importancia. Sobressaltou-se. Tinha-se esque-
cido do esqueleto e voltara-lhe as costas! Mas ndo, era
apenas uma sombra delgada que, sorrateiramente, abria
a porta. Adrido precipitou-se: era 101!

— Pouco barulho! rosnou. Adrido ndo se cansava
de mirar 101.

— Tu entdo ndo morreste, 101?

Trazia na mdo uma coisa branca que, pousando no
chdo, desenrolou. Nao era caveira, era apenas um lengol.

— Vamos a isto. E 101 chegando-se ao ouvido de
Adrido, murmurou-lhe: Eu ¢4 nunca morro!

— Oh!!!

101 pegou numa ponta do lengol e deu-lhe um nod
duplo a marinheiro, apertando-o bem na perna duma
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mesa fixa, no vdo da janela. Adrido atirou a outra
ponta no escuro.

Logo depois chegou Bispo Negro, deslizando como
um leopardo a caca de negro. Trazia nas garras um
lengol que desdobrou, com uma presteza incrivel numa
Galeria de Bichos Mortos. Num instante ligaram
aquele ao outro lencol, que foi, l& em baixo, varrer o
cimento. Adrido foi o primeiro a deixar-se escorregar
por ali abaixo. Ainda mal ndo tinha posto os pés no
Recreio ja 101 magricela estava sobre ele. Em seguida,
como cana chamuscada de foguete, caiu Bispo Negro.
Todos trés ali. O dedo fura-bolos de Adrido adiantou-se
e foi tocar na orelha de 101...

— Em frente! comandou sabe-se 14 quem...

— Anh, quem foi?

— Eu ndo.

— Eu ca também néo!

— Eu cé é que ndo!!

Olharam uns para os outros, estarrecidos.

Mas Adrido, e logo todos trés, voltaram a cabeca
com um mau pressentimento. E viram, entdo, o corpo
redondo de Baldo Cativo oscilar no parapeito da
janela. Taparam a boca num grito abafado. Baldo
agarrou com ambas as mdos os lengdis e deixou-se
escorregar como um comboio... Mas, ainda Baldo néo
vinha a meio caminho, quando se ouviu um estrondo
surdo e Balao fica estatelado no cimento do Recreio.
Todos trés correm para o corpo. Abaixaram-se todos
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trés para o levantar do cimento, mas o corpo de Baldo
j& 14 ndo estaval Olharam-se todos trés. Adrido
suava.

De um salto cavalgaram o lombo escuro do primeiro
cavalo marinho. Parecia que os muros mexiam! Sal-
taram todos trés no quintal, onde Pad Lopes tinha as
couves tronchudas. Cortaram a direito. Bispo Negro
atras, decepava do canivete os talos tenros das tron-
chudas. E os dois, a frente, ouviam atras suspiros de
satisfacdo. E todos trés faziam uma pista como se fosse
bicho feroz no capim.

Outro muro. Montaram-lhe em cima, e cairam do
outro lado. Adrido sentiu chiar de baixo do pé uma
lesma. Subiu-lhe a boca um enjoo. Mas logo se lem-
brou que uma lesma ndo chia. E os cabelos da espinha
se lhe puseram em pé. Que bicho seria entdo?! Ui!

Tomou a dianteira aos outros, num vislumbre de
panico, mas logo se lembrou que era da Mao Fatal, e
refreou o passo. Felizmente que os outros nada tinham
visto dentro dele.

Depois, o resto foi uma brincadeira indigna dos
Irmdos. Sem custo nem risco acharam-se no meio da
rua, debaixo de umas arvores de penacho.

Bruscamente, ouvem-se umas patas de cavalos!
A ronda! E em menos tempo do que leva a imagi-
nar-se, todos trés sentiram-se levados no ar, presos
pelas golas dos trés casacos. E deram de caras com os
bigodes horrendos da Guarda Republicana!
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Trés gritos se ouviram. E trés corpos desmaia-
ram, tombando como pombas brancas nos bragos
noturnos dos trés Guardas de bigodes horrendos.

Deu um salto. Esfregou os olhos cegos com os
punhos fechados. Rasgou ambas as palpebras num
esforco, para compreender a situagdo. «Se ja estavam
entregues a Pad Lopes, bem podiam perder as espe-
rangas!»

Mas ndo, 14 fora os primeiros alvores da madru-
gada tangiam harpas e trombetas. Sobre as olaias da
rua os passaros acompanhavam.

Esperou de olhos abertos que soassem as palmas
do Prefeito Palito Macho...

A FUGA

Estava tudo tal qual na véspera. Quadrado das
Forgcas, de joelho em terra, apertava com gana uma
ponta do lengol a perna da mesa fixa.

— Ja esta! grunhiu, esfregando as maos.

— Sabes, disse Adrido em voz baixa: tenho o
plano de tudo aqui na cachola: foi um sonho que eu
tive... ontem a noite...

— Nao acredito em sonhos...

— Nem eu, mas este é verdadeiro. Auténtico! Vais
ver...
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— Ah! Olha 14, porque serd que o Bispo ainda
nao veio?

— Nado sei. Ele ha de wvir. Olha, trouxeste a
vela?

Quadrado apalpou-se aflito.

— Pois néo, e agora?

— Cebo! Eu ndo te disse pra trazeres? E pre
cisa para ver a estrada, para ver o caminho... Tens
de ir busca-la.

— Mas... e se o Palito pesca? Tem a orelha
fina...

— Tens de ir busca-la, vai de gatas... Ja viste
alguém fugir sem levar uma luz a frente? ja
viste, pa?

— Nao vi!

— Nem eul!

Adrido ficou sozinho, no meio dos animais empa-
lhados, que enchiam toda a Galeria. Sentia-se inquieto
no meio daquela estranha assembleia. Mal punha a
vista em cada um, logo afastava os olhos. Bichos
azarentos! Bichos de md morte!...

Adrido sentia discretos arrepios.

— Raga! Entdo eu hei de ter miuca desta cam-
bada sem tripas?!

Parecia-lhe um pouco mais aliviado. Respirou
fundo. Mas ndo deixava de vigiar, de um olho s6, a
bicharada sinistra. Nao era bem a bicharada...
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A noite ia adiantada. L& fora bateram horas na
torre da Universidade. Ele comegou a contd-las mas
ndo soube como, enganou-se. Seriam 3, 4, 5? Em todo
o caso ja tinha passado a meia-noite, que era a hora
perigosa. Eles, todos trés, tinham combinado ouvir
dar a meia-noite cada um na sua cama.

A porta da Galeria chiou mansamente. E uma
sombra penetrou. Adrido ficou sem pinga de sangue.
Era na verdade uma sombra! Mal pousava os pés no
chdo, e caminhava serenamente como se ndo fora deste
mundo. Adrido ndo ousava mexer um dedo. Era entdo
do outro mundo? Teria entdo de rever as suas cren-
cas e acreditar em almas penadas? Seria entdo que
havia fantasmas? Na sua espinha corriam frios estre-
megoes.

Nesse mesmo  instante  entraram  pela  porta
entreaberta dois vultos. Eram simplesmente Quadrado
das Forgas e Bispo Negro. Adrido pdde entdo mexer-se.
Agitou um braco no ar, apontando o fantasma alva-
cente, que deslizava ao longo das estantes carre-
gadas de bichos. Os outros dois estacaram, surpreen-
didos.

— Que ¢ aquilo? murmurou Quadrado.

Bispo Negro nao tirava os olhos da figura branca.
Fez uma figa e tragou no ar uma cruz. Sussurrou sem
despregar os olhos do fantasma:

— Agquilo... aparece as vezes.. Nao ¢é bom olhar
aquilo...
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— Eu... eu olho, disse Adrido, para saber se
hei de fugir, ou ndo...

O Fantasma fazia um ruido estranho como um
rinchar de dentes a meia-noite.

— Felizmente que ndo ¢ meia-noite, murmurou
Bispo Negro, olhando o teto.

Afinal, a figura branca parou ¢ na sua mao acen-
deu-se uma luz palida.

— Olhem 14, disse o Quadrado, vocés sabem o que
¢ um fogo-fatuo!

— Mas... mas se ¢ um fogo-fatuo, se ¢ um fogo-
-fatuo ndo é fantasmal!... exclamou Adrido, alterado.

A mio do fogo-faituo alongou-se e tirou um grande
morcego de cima da estante. Depois voltou-se e veio
colocé-lo sobre a mesa do centro.

Eles viram entdo a cara dele: Filosofo!

A chama da vela acesa, vacilante, espalhava
entre os cadaveres empalhados, um triste clardo.
Nao se podia ver bem as feicdes de Filosofo, que quasi
se confundiam na alvura da camisa de noite, que lhe
caia até aos pés. Era Filosofo!

Bispo Negro custava-lhe ainda a crer. Seria na
verdade Filosofo?

Seria tdo estranho, se fosse apenas Filosofo. Seria
mais natural que fosse antes uma alma penada, apare-
cida na figura de Fil6sofo...

’

E uma incarnagdo... murmurou Bispo, tracando

no ar o signo-saiméo.
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— «Seria a hora?» pensou. «Pois claro. Quem ¢
que tem medo de bichos, demais a mais embalsa-
mados?»

Filésofo acariciava o morcego e dizia-lhe palavras
incompreensiveis. Depois foi buscar acima da estante
o bufo, a coruyja e o mocho e po-los todos trés, em
frente do morcego. Baixou a cabeca entre eles e falou
a todos. E ria baixinho, sacudindo a cabeleira que
lhe tombava sobre os olhos.

Agora ouviam-se algumas palavras:

— Bichinhos... Animaizinhos da noite... vio,
vao... vao voar.. ao longe.. o escuro.. Fujam!
fujam!... De noite... A torre... No pogo...

E ele de bracos abertos fazia gestos desatinados.
Olhava o teto, agitando os bragos, sacudindo-os como
um profeta louco. A chama palida subitamente des-
prendeu-se do pavio. A outra mao de Fildosofo esten-
deu-se, como para apanhar a chama perdida. Tudo caiu
no escuro, silenciosamente.

Pelas vidragas largas entrava a fria claridade da
lua, surgindo de entre um véu negro.

— Esta doido, sussurrou Adrido.

— Nao ¢ ele, €& wum espirito, soprou Bispo
Negro.

— Vamos mas ¢é pra baixo. Possinha, possi-
nhal...

Filésofo perdeu-se num 4angulo da Galeria, aper-
tando na mao o coto da vela morta.
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A lua escondeu-se de novo atrds de um muro
de sombras. Adrido saltou sobre o parapeito da janela.

— Eu vou a frente, que eu sei o plano.

Olhou para baixo. Hesitou um momento. Pare-
cia-lhe ir cair num pogo desconhecido. Como daquela
vez no meio do nevoeiro.. Quadrado impacien-
tou-se:

— Entdo, vais ou nfo vais? Anda, tu é que sabes
o plano...

Estavam todos trés num feixe de nervos.

Adrido, fazendo das tripas coragdo, deixou-se escor
regar ao longo dos lengdis.

Os outros, debrugados, seguiram o corpo do Trinta
e Um até mergulhar na escuriddo. Logo se ouviu um
baque surdo. Assustaram-se, procurando penetrar o
fundo das trevas. Que teria acontecido? E nem um
pio! Ah, n3o havia azar: sentiram ca em cima trés
vigorosos puxdes nos lencdis. Era o sinal. O Trinta
¢ Um estava ainda vivo!

— Toca a andar! rosnou Quadrado.

E dai a pouco estavam todos trés no patio do
Recreio. Adrido em duas palavras pd-los ao corrente:

— Anh, nfo; perdi o pé. ndo sei como, e
achei-me com o Recreio em cima do lombo!

— Partiste algum osso?

— Nao sei. Amanha se vé. Vamos a isto.

Saltaram o primeiro muro. Atravessaram, as CoOu-
ves de Pad Lopes.
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— Eh, disse Adrido, voltando-se para o Bispo, ndo
cortas a hortali¢a?

— Porqué? Qual hortalica?

— Esta aqui. Sonhei que as cortavas todas, a noite
passada, no plano...

— Ah, espera ai — ¢ do plano? E rosnou, ata-
cando a primeira couve: Vai disto!

— Abaixo a hortalica! rugiu Quadrado, ja mais
refeito.

E aos pontapés quebrava a torto e a direito.

Encavalgados no segundo muro, quiseram
contemplar, pela ultima vez, a massa escura do
Colégio.

— Oh, ele ¢ outra vez o Filosofo!

Através das vidragas via-se uma silhueta branca
de vela na mio, correndo a Galeria.

— Outra vez! Ele ainda pega fogo naquilo.

— A mim, disse-me ele mais do que uma vez que
ainda havia de deitar fogo ao Colégio!

— A Cuia, emendou Quadrado.

O Bispo Negro estava de novo com os olhos
fixos sobre a figura alva de Filésofo: Disse em voz
surda:

— Eu esqueci-me... Ainda 14 volto pra deitar o
fogo aquilo. Quem o deita sou eul.. E um instan-
tinho: tenho aqui uma caixa de fosforos.. E sacudiu
a caixa no escuro.

Tiveram de o puxar para baixo.
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— Es doido. Deixa 14 ser o Filésofo a lancar o
fogo...

— Nao ¢ Filoésofo: é uma incarnagdo: ndo pode
langar fogo nenhum... Eu € que posso!...

Arrastaram-no.  Correram ao terceiro muro. Do
outro lado era a rua. A rua! Calcavam a rua, livres,
na ampliddo da noite!...

Bruscamente...

— Abaixem-se! rouquejou Adrido.

Como um s6 homem, todos trés se afundaram na
sombra do muro. Olharam-se todos trés:

— O que foi?

Adrido, de olhos esbugalhados, mirava a rua de
cima ao fundo. Disse, de coracgdo aos pulos:

— ... Umas patas de cavalos... — Voc€s nao ouvi-
ram... os da ronda?...

— Porqué?... Niado oico nada, responderam ao
mesmo tempo.

O CLARAO

Caminharam na sombra das casas. A lua emergia
das trevas do céu, num grande mistério. Seguiam pelas
ruas estreitas caminhando uns atras dos outros.

— Pshiu! faziam, quando algum passo ressoava
mais forte.

390



| L H A D (0 I D A

Ao longe, por cima dos telhados, surgia o grande
mostrador iluminado da Torre da Universidade. Eles
olhavam-no com um grande respeito. A Universidade!
Todos sonhavam um dia sair de 1la, e batina esfarra-
pada, as calcas sem botdes, as tiras, caindo aos boca-
dos pela rua Larga. Ah, eles haviam sair de 14 um
dia, quéasi nus, cheios de ciéncia, de importancia, e
haviam de atravessar a cidade embrulhados s6 na capa
remendada. Belo dia esse!

Jam silenciosos. Todos trés se tinham prometido
ndo deixar Pad Lopes inteiro. Afinal Pad Lopes la
ficara a dormir — e inteiro!

— H4 wumas bombas de relogio... rosnou Qua-
drado.

— Qué? fez Adrido.

— Bombas de relogio. A gente da-lhe corda e poe
o despertador... tal qual. As tantas aquilo, em vez
de tocar a campainha, dd4 um estoiro! Pena, carambal
Estas a ver — um relogio daqueles, dentro do penico do
Bichao!...

— E onde ¢é que se compra disso? quis saber
Adrido.

— Nao sei. Néo as tenho visto a venda...

Mas deixa-lo. Tinham de contentar-se imaginar a
cara de Bichdo, pela manhd, ao dar com o lengol caido
parede abaixo. Seria um caso falado!

— Ja viste a cara que ele ha de fazer?
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— Ai pa, nem me fales!

— Cai-lhe o queixo!

Riram-se. S6 Bispo Negro continuava sombrio.

— Nao te ris, Bispo?

— Eu s6 me hei de rir no dia em que lhe espetar
esta nas tripas! E Bispo fez saltar na mio a sua nava-
lha de ponta e mola.

— Naio sejas mau, pa.

— Sou assim! Quem m’as faz, paga-as!

O céu, por cima dos telhados, tingia-se de um clardo
rubro.

Oh! que é aquilo? E dos lados de S. Caetano!

— Parece!

Pararam todos trés, olhando o céu averme-
lhado.

— S6 se ¢ o sol a nascer...

— Tu ja o viste nascer alguma vez?

— FEu ndo. Mas tenho visto em postais... E assim
mesmo.

— Nao pode ser! gritou de repente Quadrado.
Olhem! Apontava o clarAio que subia no céu.
Cheira-me a chamusco! E de repente num grito:

Fogo!

— Pouco barulho! fez Adrido, sacudindo-lhe um
braco.

— Rai’s me partam, se ndo ¢é coisa do Filo-
sofo!
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De cabega para tras todos trés foram descendo aos
poucos, aquelas ruas ingremes da cidade alta.

— Isto escorrega como burro!

Quadrado esfregou um pé na calgada humida:

— Parece que andaram a molhd-las... Rai’s me
partam se ndo foi o Filosofo!...

— Qué?

— A deitar fogo aquela porcaria toda...

S6 Bispo Negro ia calado.

Pararam de novo olhando o céu tinto.

— E que eu nunca andei de noite.. a esta hora,
pa, disse Adrido, pensativo.

— E depois? disse Quadrado.

— Nao sei... faltard muito para ser de dia?

— Quero ca saber! E Quadrado apontando para o
céu: Olha p4, rai’s me partam se aquilo nédo ¢é fogo...

Bispo Negro cuspiu no chao:

— Oxald. E que seja na Cuial SO tenho pena de
0 meu tio também 14 ndo estar...

— Quem?!

— O meu tio!

— Ah, o gajo ¢ mau?

Adrido, pensativo, de olhos postos no céu rubro,
murmurou:

— S6 ¢é pena, se no fim morrem os bons e ficam os
maus...

— Os maus escapam sempre! exclamou Quadrado.
E da lei. Eu c4 antes quero ser dos maus!
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Adrido meditou um pouco. E disse, numa inspi-
ragao:

— Pois sim, mas algum dia ha de ser o contrario.
Se fosse eu que mandasse — e ele olhou o céu — havia
de ser ja hoje!

Quadrado descarregou-lhe a manapula no ombro:

— Ora pa, vamos mas ¢ embora, se ndo ainda
dizem que foi a gente que deitou fogo aquilo!

E o brago de ferro do Quadrado apontou o hori-
zonte, sobre os telhados mudos e adormecidos

FIM

Miranda do Corvo — Coimbra, 1943
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