
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I L H A  D O I D A  

R O M A N C E  D E  

J O A Q U I M  F E R R E R  

«... colecção «Novos Prosado- 

res» nos revela um novo autor: 

Joaquim Ferrer, que escreveu um 

romance a que chamou «Ilha Doida» 

— e desde já uma referência à 

bonita capa de Palla — cheio de 

interêsse novelesco e escrito num 

estilo cáustico. Assinalemos por 

isso, o seu autor, como um dos 

futuros valores da nossa literatura 

de ficção, a emparceirar com alguns 

dos poucos novos que ultimamente, 

se têm afirmado escritores de facto.» 

De Vida Mundial Ilustrada 

«… Joaquim Ferrer tem o con- 

dão de no-la dar (a fase da vida 

cheia de miragens) neste seu belo 

livro, com o máximo de realidade. 

Tanto o pequeno Adrião como os 

seus companheiros de Colégio, estão 

pintados com um rigor, uma exacti- 

dão tais que nos sentimos como que 

transportados a êsse saüdoso tempo 

dos nossos 14 e 15 anos, vivendo 

nós o romance como se fora o nosso 

e o da nossa época.» 

De Brados do Alentejo 

«...Dêste tema, difícil pelo 

que a puberdade tem de indeciso e 

invertebrado e mais difícil ainda, 

se atendermos a que se trata de estu- 

dantinhos, vindos na maioria da 

classe média endinheirada e sem 

problemas susceptíveis de drama- 

tização muito profunda, fêz Joaquim 

Ferrer, um romance com verdadeiro 

interêsse. 

……………………………………... 

…«Ilha Doida» tem uma lin- 

guagem cuidada e um estilo próprio. 

...uma mistura de queiro- 

zianismo e do realismo concreto, 

crú e chão dos nossos neo-realistas.» 

Eduardo Lourenço em «VÉRTICE» 
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1 

 

TEMPESTADE 

Por cima do Vale do Mosteiro corria uma grossa 

avantesma, carregada de chuva, relâmpagos e negridão. 

Nas arestas da Bugalheira, roçavam outras que tais, 

bojudas, amaldiçoadas, prenhes de escardoça, a tomar for- 

mas extravagantes, avançando e rolando num medonho 

crepúsculo. 

Do sol nem um fio de luz. Ia tudo enegrecendo. 

Ovelhas e cabras no monte saltavam em busca 

de penhascos cavernosos, onde pudessem salvar a lã. 

Os pastores de palmo e meio, calça rachada nos fundi- 

lhos, enterravam as carapuças de borlota até às orelhas 

galgavam tojeiras e rebóis. Iam acoitar-se nas cafur- 

nas das antas. Depois, com dois dedos entre os beiços 

gritavam assobios e então cabras, bodes, ovelhas e car- 

neiros, numa baixa galopada, vinham alapar-se junto 

dêles, sob os telhados formidáveis de outras eras. 

Há quantos mil anos andavam os homens, descon- 

fiados e cabeludos, alombando aquelas tremendas peder- 

neiras mais lapudas do que dez bois! Quantos trovões 

e vendavais embateram de encontro àquelas pedras 
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desumanas a provocar os céus! Quantos mastodontes 

roçagaram as trombas nos pilares erguidos pelas mãos 

primitivas!... Quantas e quantas bestas bravas do 

monte andaram nos séculos fazendo esterqueira daque- 

les Templos!... 

As águas bramiam do céu, e a humanidade ingente 

do Princípio corria ali a acolher-se, como depois se aco- 

lhera sob os colmos, alpendres e catedrais. Naquelas 

tormentas dos Inícios, iluminados ao clarão elétrico 

do raio, deviam surdir entre as pedras colossais, cabe- 

ças desconformes, olhos sumidos de pavor, batendo 

punhos nas arcas dos peitos. 

E os Tempos rolaram, e as Feras passaram, as 

invernias rebentaram e as humanas frontes alargaram: 

tudo rolara, tudo passara, tudo mudara: só a tempes- 

tade permanecera e alguns pequenos d’homem conti- 

nuaram colhendo o abrigo daqueles Templos. 

 

O dia fechara-se de repente. Ribombos rolavam 

pela montanha, entravam como tromba nos corações 

dos pastores e nas tocas do texugo. 

— Mééé ...! mééé...! bramavam eles com ambas 

as mãos a guiar o som. 

— Mééé ...! clamavam ecos soturnos pelas quebra- 

das da serra. 

— Comatí! Comatí!... Ucha! ucha!... Mééé… ! 

Comatí, peludo e grande, saltava na trovoada e 

rompia nos bitouros em cata da cabritoa tresmalhada. 
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Bagas de chuva, grossas como repolhos, faziam 

um chapadoiro na pedragoa dos dólmenes. 

— Mééé ...! Mééé ...!  

O-da-Ponte, recontou mais uma vez as cabeças 

cornudas de olhos esgarçados, mergulhadas no pavor 

da natureza em revolta. Êle franzia a testa a contar 

pelos dedos: e a tremer, numa voz chorando, lançou 

um olhar desesperado para o Xico. 

— Falta uma — a Quitcha Conteira! 

E tornou a gritar ao longe, de mãos ambas em 

campânula: 

— Mééé ...! Mééé ...! 

E aquela voz humana e frágil mal roçava a tem- 

pestade. Pobre Quitcha Conteira, perdida, estropiada, 

abafada nalgum sorvedouro sem fundo… Era o desas- 

tre, a ira, o drama numa casa, num lar, por um mês 

inteiro!... 

 

Há mil, mil e mil anos as nuvens escarvando na 

Serra arrepanhavam o saibro e o barro que punham 

côr nas torrentes. E por ali abaixo, de fraga em fraga, 

de penha em penha, engrossavam a corrente a desem- 

bocar nas ruelas de Crispim. 

Portas a dentro, andavam as mulheres fazendo 

fumo de alecrim e pedindo a Santa Bárbara. Quando 

estourava trovão mais forte erguiam todas mais as 

vozes... 

— São Gerónimo!... 



J O A Q U I M  F E R R E R 

4 

— Santa Bárbara!... Magnifica as nossas almas!... 

 

A tempestade rolava. Enquanto defumavam 

a casa de alecrim bento, o Dr. Rezende entrava 

na varanda, e contemplando um momento o clarão 

do relâmpago, puxava um pouco a calça e sentava-se 

a tocar violão! 

Prendia aquela música! Aqueles sons medonhos 

e quási humanos acompanhados pelo trovoar do céu! 

E os tons mais cortantes, gritando, gritando, eram 

como a ventania no fundo do corredor. Às vezes 

o estrondo de um raio em zigue-zague, alucinava de 

repente a cara dele, fazia saltar uma luz estranha nas 

cordas do violão. E parecia que o estrondo entrava na 

música: era como um espantoso instrumento de Deus! 

Adrião, inquieto, perpassava atrás da vidraça. 

Aquela cena arrepiava-lhe as carnes — e todavia fasci- 

nava-o! Sentia os sons enormes, profundos, envoltos 

na luz fantástica dos relâmpagos. E aquilo excitava-lhe 

os nervos como um prazer perigoso. Através da vidraça 

via-lhe a cara iluminada ao clarão súbito do relâm- 

pago. Estremecia de pavor. E, pouco depois, quando 

ia deitar-se, caía de joelhos nos lençóis brancos e erguia 

as mãos a Deus a pedir pelo papá... 

 

Na Serra, lá em cima, quebrava-se a ventania, 

Mais alto, por cima da Bugalheira, clareava um pouco. 

O ar pesado e denso, abria-se em funis luminescentes, 
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donde se precipitavam rajadas de vento. Uma fina 

poalha de chuva cinzenta esvoaçava nos ares. Uma 

enorme carvalha esgalhou num estrondo lancinante 

e veio dos ares embater brutalmente de encontro à Pedra 

d’Anta. Estremeceram os quatro pastores; refugiaram-se 

transidos entre as pernas do gado. 

Uivos ao longe. Debaixo da Pedra d’Anta animais 

e gente mais se apertaram uns aos outros. 

Um uivo e outro e outro. O gado bramiu de pavor. 

E lá fora crescia a sombra da noite. Comatí morrera 

concerteza aos dentes dos lobos, que haviam já tragado 

Quitcha Conteira. 

— Mééé ...! Mééé ...! 

Pobre Comatí! Rezaram um Padre-nosso pelo cão- 

-fiel. E uma Avé-Maria por Quitcha Conteira. Mas 

O-da-Ponte não cessava de gritar... Ao menos havia 

de gritar, gritar enquanto houvesse forças para gritar: 

— Mééé ...! Mééé ...! 

Bruscamente, sôbre uma tojeira chamuscada, saltou 

Comatí ao rabo de Quitcha Conteira. 

— Mééé...! Foi uma alegria! Não havia raio 

nem lôbo que assombrasse o grande Comatí! 

— Ah, Comatí dum raio! 

O cão vinha ofegante, estuporado, largando fumo 

das ventas. Ambos entraram a escorrer água da pelu- 

gem, e Comatí a sacudir-se, arreganhando o focinho 

ainda com cheiro de lôbo. E Quitcha Conteira entrou, 

roendo uma antagonia do monte. 



J O A Q U I M  F E R R E R 

6 

O-da-Ponte sentiu uma alegria, sentiu vir-lhe um 

apetite: e, ajoelhando entre o gado, meteu a grenha 

entre as pernas de uma cabra; cerrou os olhos numa 

delícia, sugando da teta o leite quente e bom. E de 

quando em vez, dava na concha da mão um esguicho 

e estendia o braço com aquela oferenda: Comatí, patudo 

e grande, rompia a língua de entre os dentes e rapava 

aquilo num instante. 

É JÁ QUÁSI O DIA 7 

Ainda o verão de S. Martinho vinha longe já 

o papá dizia: «No S. Martinho prova o teu vinho». 

E Adrião, fazendo de conta que aquilo era consigo 

metia pela escadinha que dá para a adega e satisfazia 

desejos na dorna grande do mosto. 

Passos lá fora, a escadinha a ranger, e ele retirava 

muito à pressa o focinho vermelho do tinto: limpava 

na manga e sumia-se por entre tonéis. 

Era então, o perigo passado, que lhe voltava à ideia 

o que se dizia... 

Coisa grave que se dizia. Falava-se de Coimbra!... 

— E já não há tempo a perder: é já quási o dia 7... 

A mamã concordava com o dia 7 e afirmava que 

era preciso que ele fosse tomar educação e aprender 

a ser homem, as boas-maneiras, a educação — numa 

só palavra! 
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E sem mais, prepararam-se para tratar do assunto 

a valer. Iriam primeiro falar com o senhor Diretor 

e ver se havia lugar. E naquela manhã levantaram-se 

muito cedo, tomaram o mata-bicho e convidaram 

Adrião a trazer a malinha ao comboio. Ele teve um 

baque no coração, mas ao mesmo tempo não quis 

deixar de ir também na esperança do comboio já lá 

não estar! E entretanto foi-os demorando o mais que 

pôde, numa guerra subterrânea de mil e uma arti- 

manhas. 

— Olha que vamos perder o comboio, dizia o papá 

dando à perna. Despachem-se! 

A mamã corria atrás e Adrião ainda mais atrás 

chamava-lhes a atenção para as «oliveiras formidavel- 

mente carregadas», para uma nuvem também «formi- 

davelmente carregada» e que era capaz de dar chuva 

demais estragando a sementeira dos nabos... 

O papá à frente, ofegante, só dizia: 

— Deixa-te agora de agriculturas: o que é preciso 

é apanhar o comboio! 

E a esperança foi-se por água abaixo. É que por 

cima das oliveiras subia no ar uma densa e mansa coluna 

de fumo, a tresandar a comboio. 

Entraram na gare todos três de escantilhão. O bura- 

quinho dos bilhetes estava já fechado. Renasceu a espe- 

rança. E Adrião adiantou-se: 

— Ora vê papá, o buraco está fechado: já não há 

bilhetes. Voltamos mas é p’ra casa! 
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— Qual! exclamou o papá. Vamos já para o com- 

boio e paga-se o excesso. 

A mamã escolhia já o compartimento. Adrião 

disse ainda: 

— Mas olhe que fica muito caro o excesso. O papá 

que não gosta de gastar dinheiro... Não pague, papá, 

não encha a burra a «esses Diretores da Companhia»! 

(Era assim que ele tinha muitas vezes ouvido dizer ao 

Eleutério e mesmo ao papá). 

Mas o papá não fez caso: entrou na primeira car- 

ruagem que lhe veio à mão e começou a rir-se lá de 

cima. 

A mamã resmungou: 

— Mas quem ensina estas coisas a este rapaz? 

Ainda gostava de saber... 

— Apanha-as a dente! disse o papá numa risada, 

enquanto o comboio ia já a fazer: «Pouca-terra! 

Pouca-terra!» Essa é muito boa! É muito boa!... 

Aquilo não tinha graça nenhuma e Adrião com os 

ouvidos cheios de apitos voltou para casa, absorto, com 

uma ruga funda cravada na testa. 

Por volta da tarde regressaram de Coimbra. Vinham  

animados. Que sim senhor, havia lugar! Que era um 

Colégio muito bom, esplêndido! que o Diretor parecia 

muito sabedor, e que tinha ideias, sim senhor!... Fala- 

vam ao mesmo tempo. Cada um metia a sua. A mana 

Balau fazia perguntas tolas. E fazia comentários só para 

arreliar: «Agora é que o menino vai aprender! Agora 
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é que vão ser elas!» Adrião via-se doido no meio daque- 

les três. Apetecia-lhe atirar com o prato da sopa ao 

teto. Felizmente, pelo fim do jantar, chegou o Nunes 

da Bica para desenfastiar. Mas qual! Logo que soube 

do projeto desatou a gabar ainda mais do que os outros 

dois ao mesmo tempo. E o Nunes concluiu que o Colé- 

gio era muito conhecido e que não havia dúvida: «era 

um Colégio de educação moral!» 

Aqui, Adrião perdeu as últimas esperanças e foi-se 

deitar, acabrunhado, atirando palavras feias pela escada 

acima. 

E AGORA... 

Viu-se sozinho no meio das ruas da cidade. Quem 

sabia ali que ele era Adrião, o Adrião de Rampa- 

godos, o que tinha dado porrada no Malhadiço?! o 

que sabia três ninhos, o que pensava coisas do arco- 

-da-velha?! 

E a multidão passava, caía-lhe em cima, tirava-lhe 

o ar, cercava-o por todos os lados sem o conhecer... 

Mas a mão batia no seu peito: sentia-se inconfun- 

dível. Era ele e só ele o próprio Adrião. Porque afinal, 

se ele fosse Outro... Mas não, ele era ele próprio! 

Muitas vezes lhe vinha aquele pensamento estranho: 

e afinal se ele tivesse nascido aquele ou aqueloutro?! 

Arrepiava-se. Parecia-lhe que tinha tido alguma sorte 

em ter nascido ele mesmo e não outro... Na verdade 
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gostaria de ter nascido príncipe, ou rei, ou chefe, mas 

havia de continuar ao mesmo tempo a ser ele próprio. 

Contudo não sabia de onde lhe vinha uma tal satis- 

fação de ser ele próprio porque afinal raras vezes tinha 

confiança em si mesmo. Sabia também que tudo em 

que se metia acabava mal. Havia por toda a parte 

uma Força estranha, que o espreitava eternamente e 

que o amarfanhava, chegada a boa altura. Quando 

iniciava algum novo cometimento a Força apertava-lhe 

a garganta numa secura e numa angústia... Se fosse 

príncipe, ou rei, ou tivesse botas de sete léguas, já o caso 

mudaria de figura. Era sem dúvida o que lhe faltava. 

 

Mas quem diria que viver lá longe do papá e da 

mamã era uma coisa assim tão temerosa! A sua alma 

ficava sem pinga de sangue só de pensar que para 

além do dia 7, ele e só ele tinha de se haver num mundo 

estranho e hostil. No escuro do seu quarto, os pensa- 

mentos pareciam pairar-lhe sobre a cabeça, esvoaçar, 

como animais esquisitos... Passava muitas vezes a mão 

pela testa e olhava à sua volta. 

Tinha a impressão, tinha a sensação estranha de que 

ia ser despejado numa rua qualquer da Cidade, assim 

como quem despeja um balde... Sentia um frio na espi- 

nha só de pensar tal coisa. Gostava de ser ele mesmo, 

mas faltava-lhe algo que o fizesse ver o Mundo de cima. 

Só então compreendia a tristeza da solidão e do 

abandono. Sentia-a como se já estivesse nela. Via-se 
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longe do papá que tudo podia, esse homem que. tudo 

sabia! Tinha a ciência e tinha a segurança, tinha uma 

serenidade que devia ser a do próprio Deus! Parecia- 

-lhe mesmo que seu pai tinha na mão, na sua mão 

direita, a Força e o Destino!... E ele? que tinha ele? 

Sentia-se vazio. 

Mas vinham-lhe à ideia certas coisas — pequenas 

coisas — e que afinal eram boas... Era às vezes, 

quando o papá vinha da Serra, já pela noite, de curar 

alguém e o jantar ficava tarde. Adrião do cimo da sua 

cadeira alta, dos tempos da Maizena, ainda roendo 

a maçã da sobremesa, lembrava então o seu direito: 

— «Mamã, eu quero a ceia p’ra ir p’rá cama!» 

E a ceia pegava com o jantar! Mas como ir para a 

cama sem ceia? Seria um absurdo. O antigo púcaro de 

leite, cheiroso e fumegante, era o fecho da jornada e pela 

manhã cedo era o púcaro ainda a abrir o novo dia... 

E agora, ai dele! era o fim de tudo. Como se fora 

o fim do Mundo! 

ORAÇÃO DA NOITE 

De repente lembrou-se de que naquela noite — 

uma vez mais! não tinha rezado. Num dia daqueles, 

era na verdade um esquecimento perigoso, que pode- 

ria carregar o futuro... Felizmente que se lembrara 

a tempo! 



J O A Q U I M  F E R R E R 

12 

Ajoelhou-se nos lençóis e ergueu as mãos ao alto 

num fervoroso Padre-nosso. Murmurava as palavras 

do Padre-nosso, é certo, mas tinha a esperança de 

que Deus ouvisse o que ele não dizia... Nunca tinha 

pedido a Deus nada diretamente. Parecia-lhe que 

um pedido assim era como a lamúria dum mendigo. 

Tinha um certo acanhamento. Era como se esten- 

desse a mão a um desconhecido. Mas esperava que 

Ele ouvisse mesmo sem Lhe ser dito. E nisso tinha 

confiança porque Ele é um Mistério, e um mistério pode 

tudo. Compôs-se mais grave sobre os joelhos para que 

Ele visse bem... 

Murmurou ainda outro Padre-nosso e duas Avé- 

-Marias. Sabia também o ato de contrição e mais uma 

oração ao Menino Jesus, toda em verso rimado: e não 

estava certo se daria algum resultado rezá-las tam- 

bém? Pensou um instante. Decidiu-se por fim a 

acrescentar, não só o ato de contrição e a Oração ao 

Menino, como também alguns passos da Ladainha que 

ele sabia de cor, por ouvi-la cantar no tempo, pelas 

ruas de Crispim. 

E ficou à espera... 

Cada ruido lá fora o fazia estremecer. Chiava ao 

longe um carro de bois. Dava-lhe uma tristeza. Tinha 

medo por si e pelo boieiro dos bois àquela hora, nalgum 

ermo, ao desabrigo dos salteadores. Quem sabe se 

naquele instante... Não, o carro chiava ainda, sere- 

namente. Mas ai, como era noite e fazia escuro! 
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A estrada abandonada... pios noturnos de agoiro... 

o vento chiando nos pinhais, como lamentos de gente 

ferida... O chio do carro vinha daquela banda. Soer- 

gueu a cabeça na travesseira. Devia estar passando 

sobre o Barranco das Dores, no sítio onde fora levan- 

tada uma cruz de memória, negra da chuva e dos anos, 

assinalando o lugar de um viajante assassinado. E, mais 

abaixo, na curva da estrada, num sítio medonho, ainda 

hoje lá estavam num montão sinistro as pedras da 

Choupana, onde naquela noite se acoutaram os mata- 

dores do almocreve contando o dinheiro... 

Agora, só Deus sabia se no meio da estrada, mais 

um homem agonizava com uma faca aos peitos. 

Naquela angústia verdadeira ele teve uma ideia... 

um plano... 

— ... Padre-nosso que estais no céu... E mur- 

murou mais um Padre-nosso pelos Santos-Mártires-de- 

-Marrocos, como sua avó lhe ensinara... 

Deixou-se descair num sonho. Tombaram-lhe as 

pálpebras pesadamente... E viu que o S. João-menino, 

vestido com a pele de cordeiro e de ombro à mostra, 

viu que ele pegava naquele seu Padre-nosso pelo boieiro 

dos bois e que o depunha numa bandeja de oiro, 

onde já estavam as suas outras orações daquela noite. 

E, depois, o menino S. João correu pelo Céu, correu 

e foi sorrindo entregar a bandeja de oiro ao Pai-de-Todos, 

que estava sentado num trono reluzente com uma enorme 

cruz de prata às costas... 



J O A Q U I M  F E R R E R 

14 

Então pareceu-lhe ouvir alguém que lhe dizia ao 

ouvido, num estranho ar de mofa e de ameaça: 

— «Essa de querer enganar a Deus...!» 

E nisto ouviram-se trinta gargalhadas dos 30 Mártires- 

-de-Marrocos! 

AQUELAS PAREDES CINZENTAS 

… E foi assim que tudo se perdeu. O largo por- 

tão de S. Caetano abriu-se estrondosamente e agora por 

culpa dos outros ali estava ele emparedado, naquele casa- 

rão pavoroso. «Que mal tinha ele feito a Deus?» Aquela 

gargalhada dos Santos-Mártires-de-Marrocos ainda lhe 

dava frio na espinha. Mas aquilo era o Destino e talvez 

que Deus nada pudesse contra o Destino! Talvez que o 

Destino fosse igual a Deus! E houve por um momento na 

sua alma uma ponta de revolta contra a Providência 

do Alto. (Um misterioso temor, como um dragão inde- 

ciso, guardava-o de o acusar de frente o nome de Deus). 

Mas Adrião não se impedia de reconhecer que a Grande 

Força conhecera os escaninhos inconfessáveis do seu 

plano — e sem piedade o contrariara! 

E o Destino cumpria-se. Tinha-o ali preso entre 

as grossas paredes de S. Caetano. Paredes caiadas 

a branco, mas cinzentas de verdade no fundo do seu 

coração. Era todo um mundo estranho, turbilhonante, 

sombrio e distante da sua alma antiga. O seu outro 
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tempo ia ficando inevitavelmente para trás, e era 

como se um estranho crescesse dentro dele. Sentia 

êsse outro crescer dentro de si e afundando em bruma 

o outro Adrião distante, o de Rampagodos, das púrrias 

e do Malhadiço, dos ninhos e da Poça-Funda. Dias, 

semanas, meses foram passando e correndo implacavel- 

mente como um comboio cego passando e correndo sem 

ver as bandeiras, os apitos, os letreiros, os chefes das 

estações, numa queda para um precipício de paredes 

cinzentas... 

 

Aqueles frios corredores cobertos de abóbadas anti- 

gas, desoladas, permaneciam os mesmos desde quando 

os Freis de S. Caetano perpassavam neles tão frios e 

desolados quanto o eram as abóbadas. Tantos tempos 

passados e agora um rio de sangue novo, quente, corria 

ali todos os dias sonhando o mistério dos verdes anos. 

 

Adrião ia caindo pouco a pouco naquele mundo 

novo que era a sua fatalidade. Ele sentia ainda o sabor 

das suas lágrimas secretas durante aqueles três primei- 

ros dias. Teria fugido pelas ruas da cidade se não 

fosse o temor estranho das multidões. Não saberia 

fugir sozinho. E no Colégio já ia sentindo alguma 

coisa à sua volta, ia já criando amizades, como ilhas 

de verdura no meio do oceano tenebroso. 

Balão-Cativo. 101. Basófia. Trinca-Espinhas... 

Era como se jamais tivesse conhecido outra gente. 
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Até Basófia, o Basófia como nunca dantes conhe- 

cera outro, até esse lhe não era desconhecido. Era 

como se os tivesse conhecido desde sempre, há mil 

anos. Mil anos! E ele sabia bem o que eram mil 

anos. A sua vida, vista assim, do alto da sua pequena 

idade, era como se jamais tivesse começado. Pare- 

cia-lhe ter nascido no fundo da eternidade. E admi- 

rava-se de não ter encontrado a Deus, nesses tempos 

recuados, em que ambos vogavam na obscuridade sem 

nome!... 

 

Agora tudo era diferente. Ele, só ele, precipitado 

na luz crua do Mundo, meio cego, meio tonto, levando 

a cada passo as mãos à frente do seu corpo incerto. 

E caíra ali, naquele poço cheio de ruídos estridentes, 

e de silêncios pesados, de desejos, de temores. Era uma 

luta surda, constante, sem esperança, entre ele e os 

outros, entre a Ciência e as suas pobres cabeças vagas. 

Logo abaixo de Deus, a figura enorme do Diretor, 

a sombra que pairava em todos os corredores e compar- 

timentos, e que ensombrava o Mundo. 

 

Ai! aqueles primeiros dias, tinha-os enchido de 

lágrimas amargas. Refugiava-se em cada recanto dos 

imensos corredores para soluçar e soluçar em silêncio. 

E seguia, pondo a mão na sua garganta tremente. 

E à noite ensopava a travesseira. Depois, dormia melhor 

naquele fresco da sua própria dor... 
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UMA LIÇÃO DE FRANCÊS 

Quando, manhã cedo, era a lição do Muton — ai 

que tristeza! — o romper do sol nos montes, uma tensa 

claridade penetrando os orvalhados, os pássaros pondo 

ovos, as cabras saltando, os cães a ladrar, saindo para 

a caça… Enfim, todo o mundo à solta, e só ele preso 

ali dentro. Era a lição do Muton... 

— ... Sachon — Sachan — Sachon! 

Adrião, mal ouvindo aqueles sons estranhos, reme- 

xia-se no banco da carteira, ansioso, sorvendo os ruí- 

dos do mundo, que entravam pela janela aberta... 

Muton, pronunciando aquelas palavras de gente 

bárbara, por entre a fartura dos bigodes, agitava cons- 

tantemente a pena curta. De quando em vez, puxava 

do lenço branco e amaciava as guias do bigode. Repe- 

tia vezes sem conta as mesmas palavras, puxando-as 

muito do fundo da garganta, para virem mais à fran- 

cesa, mais à Muton. 

E, enquanto aquilo era assim, os ruídos da cidade 

puxavam as pessoas com uma força incrível, a que era 

difícil resistir! Apetecia saltar mesmo pela janela 

e correr sem parar por cima de muros e quintais, pelas 

ruas fora... Mas quê, havia alguma coisa que pesava 

no ar do Colégio, uma ameaça constante, um olho que 

tudo via, como o dum gigante de contar... E os cor- 
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pos ficavam colados aos bancos, sofrendo os tremendos 

ribombos do francês de Muton. 

Mas, se os corpos ficavam, os espíritos andavam 

lá por fora rindo e saltando na largueza do mundo. 

Lá estava Rampagodos, lá em baixo, o casario 

branco salpicando o verde-escuro dos pinheirais. As 

verdes carvalheiras agitavam suavemente as recor- 

tadas folhas, e, à sombra de cada uma rebentava uma 

nascente. Ele abaixava-se e metia a cara inteira na 

água fresca borbulhante. Que sabor! que sabor! Erguia 

os olhos e avistava por entre uma ramada a pedra grande 

da Bugalheira. Apurava o ouvido, e ouvia pássaros de 

que sabia o nome só pelo assobio! Outros, de que nem 

era preciso o assobio, se lobrigava os ovos pintalgados 

na encruzilhada das arrancas. Não lhes tocava para 

nascerem os passarolos. 

A figueira do abade mantinha ainda alguns figos 

tardios e Adrião não se pôde conter... Depois, seguiu 

pelo atalho que vai dar à Poça-Funda. E viu então as 

relvas, muito verdes, muito frescas, onde apontavam 

milhões de corolas. Correu, correu à doida como o 

burro do Velho-da-Ponte, e deteve-se finalmente, esten- 

dendo braços e pernas numa expansão carnal. Soltou-se- 

-lhe um suspiro do peito. Arredondou a barriga e dei- 

xou-se tombar sobre a relva, espojando-se. As pernas 

dobradas para o ar balançavam, quando de repente 

uma coisa branca entre umas pitorreiras deu de si. 

E, logo, — pschiu! — quem corresse a vista desde a 
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ponta branca felpuda, passando o arco do lombo e por 

entre o cartucho das orelhas chegasse ao focinho, havia 

de ver perfeitamente aqueles dois dentes da frente limando 

uma cabeça de nabo serôdio! 

Estremeceu. Fez-se pequeno, invisível, só de olho 

fuzilando sobre o lombo do coelho-do-rabo-da-ponta- 

-branca. Ah, estuporada sorte; quanto daria agora por 

caçadeira de dois canos! Adrião tomou fôlego, tomou 

ar — caiu a prumo. Mas na sua mão, garra brava, achou 

só as folhas do Petit Livre de Français... 

— ... Sachon — Sachan — Sachon — Muton! 

Muton! 

...Vinha-lhe ao nariz o cheiro do sabugueiro em 

flor, e depois aquele odor esquisito de pequena flor 

da Poça-Funda de que nem sabia o nome... Sentia 

os grandes silêncios, necessários nos bastos salgueirais 

por causa das rolas, melros e outros penugentos que 

andam a chocar ovos sarapintados por cima das arran- 

cas... 

— ... On — An — Buchon — Tirebuchon — Tablô 

— Tablônuar — Tirebuchon... Muton!... 

O PINA 

Tinha chegado com dois carregadores atrás suando 

em bica, e que puxavam pela escada acima um enorme 

malão. Dava ordens com um ar acostumado a mandar. 
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Entrou a porta do quarto e logo parou, considerando 

dos pés à cabeça o João-da-Bodiosa e mais Adrião 

que agachados arrumavam as malas. 

— Olé, disse o intruso, quem são vocês e o que é 

que fazem aqui? E logo fazendo um gesto largo à 

roda: Tão isto aqui é feira ó quê! 

— Feira?! A gente, disse Adrião pondo-se a pé, 

a gente está no nosso quarto — ora essa! 

Entretanto os carregadores entravam, e, cumprindo 

ordens do recém-chegado, pousavam o grande malão a 

um canto. 

— Aí mesmo, disse êle. Ora então êste quarto é 

de vocês? E riu-se. Pois fiquem sabendo que é mais 

meu do que de vocês, porque já era meu o ano passado e 

porque eu pago mais do que vocês. Se não estão bem, 

mudem-se! E de calcanhares unidos, junto ao malão, 

estendeu o braço, empertigado, e indicou a porta aberta. 

João-da-Bodiosa, carregando as sobrancelhas, disse 

com força: 

— Xiça! O meu pai também pagou com uma data 

de notas, que eu vi com estes dois. E pôs dois dedos 

espetados nos olhos. 

E você pagou? inquiriu o outro. 

— Eu... eu, gaguejou Adrião, eu parece-me que 

sim. O papá paga sempre. O papá é rico! 

— Ah, é rico! Ainda bem. Pois fica sabendo 

que não és mais rico do que eu! Tu tens alguma 

Quinta? 
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— Eu... eu tenho a casa de Rampagodos. É uma 

casa grande, amarela por fora e tem trepadeiras nas 

grades... onde às vezes até há ninho!... 

O outro, entretanto, ia escolhendo uma chave de um 

molho que fazia tilintar. 

— Qual ninho... pf! O que tu não tens é uma 

Quinta, e mesmo que a tivesses não tinhas brasão por 

cima do portão da entrada... 

E voltando-se para o João-da-Bodiosa, perguntou: 

— E tu tens Quinta? 

— O meu pai tem uma venda. E vende vinho, 

riscados, bacalhau, vende arroz, vende tudo! O meu 

pai também vende chumbo pra caça e papel de carta... 

— Ah! ah! bem me queria parecer: tens cara disso... 

E o Pina, piscou o olho para Adrião que se sentiu 

feliz daquela familiaridade. 

— Cara de quê? fez o da Bodiosa desconfiado. 

— Cara bonita! exclamou o outro; e pôs-se a asso- 

biar a Ramona. 

Nisto levantou uma perna, e, puxando o calção, 

pôs o pé na tampa da mala, sem desfitar o da Bodiosa. 

Depois, sempre assobiando a canção, foi para a porta. 

Ali, estacou e voltando atrás, disse: 

— Ah, eu esquecia-me dizer: Cá chamam-me só 

O Pina — Ó Pina isto, Ó Pina aquilo! — mas o meu 

nome é Pedro Álvares de Castro e Cunha Sotto de 

Pina, entre parêntesis Quadriga. Bom, mas vocês podem 

chamar-me só Pina, eu dou licença... Sotto escreve-se 
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com dois tt. A quem escrever só com um mando-o 

àquela parte! Cá, já todos sabem como eu sou. O Pad 

Lopes é da minha opinião, sim, é amigo do meu pai 

— nunca me bateu. Nem bate! só com ordem escrita 

do meu pai. Vocês não sabem quem é o meu pai! 

não sabem, não, com quem estão a falar... Não se 

esqueçam: eu sou o Pina! 

E o Pina saiu de rompante. 

Os dias foram passando. Adrião já sabia um 

pouco da história do Pina. Afinal ninguém lhe chamava 

O Pina. Chamavam-lhe mas era o Basófia. Todavia 

o Basófia não era qualquer um. Realmente tinha a 

Quinta-da-Quadriga, onde morava o pai, que era fidalgo 

e tinha Dom. Também tinha um tio que era Visconde 

e o Pina falava muito numa tia Baronesa de Lisboa. 

No dia seguinte, o Pina explicou toda a família com 

tios, primas e primos. E disse que todos tinham Dom, 

tal qual o D. João de Castro, o das barbas, D. Francisco 

de Almeida e mais uns poucos da História. Depois, 

falou da sua Quinta-da-Quadriga, onde nascera, ao pé 

de Viana; descreveu então os soberbos roseirais e os 

jardins à francesa com bichos de pedra a deitarem 

água pela boca fora, e até pelos olhos! E em cada cena 

que descrevia, dizia sempre num gesto largo: «O Mordomo 

fez, O Mordomo não fez, O Mordomo estava lá», etc. 

Depois, falou no seu trisavô D. Rodrigo, o que 

tinha morto duma só espadeirada sete espanhóis! E que 

se não tinha morto mais é porque era só o que havia 
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naquela tarde. E D. Rodrigo era descendente em 

linha reta do Rei Wamba, o visigodo. 

— D. Rodrigo era o meu trisavô! Nunca se 

esqueçam disto. É da História! 

— Da História! Oh! Na do Fortunato?... 

— Hum! Não, na do Fortunato não, essa é pequena 

demais. Vem só nas histórias grandes, nas de peso. 

Adrião quedava impressionado com aquele 

D. Rodrigo. O velho Mordomo fazia-lhe talvez ainda mais 

impressão do que o D. Rodrigo da espadeirada. Pare- 

cia-lhe assistir a um conto verdadeiro. Quando ele 

olhava o Pina era como se contemplasse dez séculos 

de História viva! E, olhando para si, sentia-se na 

verdade pequeno perante tanta grandeza. Seu pai 

desceu um degrau do pedestal em que desde menino o 

contemplara. Sentia um vazio dentro de si. Custa- 

va-lhe que seu pai não fosse tão importante como os 

outros. Seu pai não era da História! Era apenas de 

Rampagodos. 

JOÃO LAPAROTO DA BODIOSA 

O Pina ajoelhou-se junto da sua cama de ferro e 

esticando o braço enfiou-o por debaixo do colchão, 

de onde tirou uma onça de tabaco e um livro de mor- 

talhas. Depois, sentou-se na beira da cama balançando 

as pernas magras, enquanto nos dedos pálidos enrolava 

um cigarro. Chegou-lhe cuspo e acendeu um fósforo. 
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Adrião, no outro canto do quarto, espichado sobre 

a cama, franziu o nariz ao cheiro do fumo. Saltou no 

sobrado. 

— Eh! estás a fumar!! 

— Tou, e depois? E o Pina tirou uma larga 

fumaça, cerrando a meio os olhos grandes em amêndoa. 

Adrião olhava-o com ar de reprovação. 

— Mas... isso é mesmo tabaco ?!... 

— É, e depois? 

— Pensei... 

— Pensaste o quê? 

— Pensei… pensei que era barba de milho... 

O Pina soltou uma gargalhada. 

— Barba de milho! Pf! Pensavas então que um 

Pina fumava uma bodega dessas?! — um Pina da 

História! 

— Eu... 

— És um anjo! exclamou o outro carregando as 

pálpebras pesadas. E, colhendo uma pitada entre dois 

dedos, pô-la na mão de Adrião. Depois, passou-lhe um 

livro de mortalhas. — Toma lá não sejas trouxa, faz um e 

prova. Isto faz bem! E deu duas palmadas na barriga. 

Adrião ficou de mão no ar, olhando ora o Pina 

ora o montinho de tabaco escuro. Hesitava. 

— Anda lá, não sejas anjinho! Faz e prova. Nunca 

fumaste, pá? 

Adrião confessou com certo orgulho que não tinha 

sido uma nem duas... Mas, tabaco do bom, — nunca! 



I L H A  D O I D A 

25 

— Só barba de milho, disse. 

— Qual barba! A barba é barba, tabaco é tabaco! 

Mas Adrião não se decidiu. Parecia-lhe sentir já 

os passos do Prefeito Palito Macho. E via a porta 

do mal-afamado Gabinete fechar-se sobre si. E o 

Prefeito, com o seu cigarro na mão, ainda aceso, expli- 

cando a Pad Lopes como aquilo tinha sido: «Ia a entrar, 

senhor Diretor, no quarto deste aluno»... 

Nah, era melhor não experimentar. Ele já tinha 

ouvido alguma coisa daquelas histórias de terror, que 

circulavam em S. Caetano... Ele já tinha ouvido um 

pouco da terrível fama de Pad Lopes. Ele já tinha 

visto mais do que um ficar branco como a cal da parede, 

se o Prefeito anunciava: «O senhor número tal ao 

Gabinete». O terrível Gabinete! Ir ao Gabinete era 

caminhar para a desgraça. Raros de lá voltavam 

intactos. Nah, era melhor poupar-se a arriscadas aven- 

turas. Antes ir à África caçar o leopardo à meia noite! 

Ou ir espetar um chapéu velho num cemitério, também 

à meia noite. Nah! 

Pedro Pina balançava as pernas e de cigarro entre 

dois dedos, ia tirando grossas fumaças. Ele gostava de 

contar coisas sucedidas. E, uma vez começada, nunca 

mais parava a sua história. 

Súbito, uns passos, e a porta abriu-se de 

chofre. O Pina ficou de bochechas inchadas de fumo, 

e, rapidamente, meteu o cigarro aceso na concha da 

mão. 
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Era o João-da-Bodiosa que entrava. Era apenas 

o João, o João-Laparoto, como agora o nomeavam. 

O Pina, aliviado, abriu a boca largando uma fumarada 

e vociferou: 

— Estúpido! Seu animalejo insignificante! 

— Quem é que é besta? Quem é que é estúpido?! 

berrava o da Bodiosa inchado de raiva. Quem é que é 

estúpido insignificante! — seu grandessíssimo, estupora- 

díssimo e alternadíssimo... 

Adrião deu um salto e agarrou-o. 

— Eh, para aí, não berres! pode vir o Palito 

Macho... 

— Quero cá saber! Chamou-me estúpido, e besta 

é ele mais a família toda e esse ranhoso de Rei Wamba 

e mais o Bisconde e a Biscondêssa e mais um raio que 

os partisse a todos, estuporadíssimos e alternadíssimos 

caras à paisana. Arre! Porto! 

O Pina, entrincheirado atrás duma cama, deixou-o 

falar e sorriu indiferente. Chupou até ao último milí- 

metro a ponta do cigarro, e, depois, tirando de um bolso 

interior uma folhinha de loureiro mastigou-a cuida- 

dosamente. E o Pina, aproximando-se de Adrião, 

pediu, lançando-lhe um bafo na cara: 

— Vê lá se ainda cheira? 

Adrião ficou admirado de mais aquela habilidade. 

Porto! S. Caetano era uma caixa de surpresas! 
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OS PÁSSAROS 

— ... E isso ainda não foi nada comparado com 

esta… Era o Pedro Pina que contava mais uma das dele. 

— Eu cá também de uma vez…, começou Adrião. 

E calou-se um instante com um dedo ao canto da boca, 

indeciso. Que tinha ele afinal que contar? Só se fosse... 

Nah, não havia nada de importante naqueles seus anos 

passados entre as Serras de Rampagodos... Só se... 

deixa ver... só se fosse aquela do peixe... uma vez... 

— Está bem. Conta lá mesmo essa... Em que 

mar é que foi? Que qualidade é que era? jacaré ou 

baleia? peixe-agulha, ou quê? 

— Não era tão grande, não... Era um mais 

pequeno, destes que andam na... 

João-da-Bodiosa que estava como um urso no 

seu canto, arrebitou logo a orelha: 

— O quê? também há peixes que andam?... 

E riu-se num estardalhaço. 

— ... Que andam... Vocês não estejam cá a embi- 

lhar o que eu digo!... O que eu estava a dizer é que 

andam mas a nadar nas águas baixas com muita lapa 

no fundo... 

O Pina interveio, mirando de revés o da Bodiosa. 

— E então? E mesmo que andassem que mal é 

que tinha, isso? Ainda há coisas piores! Olhem, comigo 

de uma vez... Bom, mas conta lá tão isso... 
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Porém, Adrião não sabia por onde começar. 

Afinal, pegou numa ponta: 

— Hum... foi de uma vez que agarrei um 

peixe... 

— Só um? admirou-se o Pina. 

Adrião não esperava por aquela. Verdade, verdade: 

só um era muito pouco. E envergonhou-se: 

— Anh… não, não era bem um só... 

— Quantos? tornou o outro imperturbável. 

— Dez! 

E ele suspendeu-se um momento, passando a mão 

pelos beiços carnudos, a refazer-se do número. Os outros 

engoliam-na... 

— Dez... vá lá, já não é mau... E eram grandes? 

De que tamanho eram eles? 

— Assim: bestiais! 

— Bah! E depois? 

— … Agora me lembra como aquilo foi. Íamos 

todos três pelo rio acima: eu, o Xico — vocês não 

conhecem — e o Manelão... — vocês também não conhe- 

cem... 

O Pina fazia que não com a cabeça. O da Bodiosa 

mirava por debaixo das sobrancelhas carregadas. 

— ... Íamos pelo rio acima... (Agora Adrião lem- 

brava-se realmente de qualquer coisa acontecida)... 

E já íamos lá muito para cima, nuns sítios aonde há 

cobras d’água, feitas de cabelos de mulher... 

— De mulher?! 
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— Pois. Deitam-se na água e passados sete dias e 

sete noites começam a rabiar... — quando de repente... 

Vocês nem acreditam? 

O Peres impacientou-se: 

— E depois, e depois... Conta lá isso. Xiça! 

Mas Adrião já não precisava de estímulo, era como 

se, inesperadamente, tivesse visto tudo tal qual. E con- 

tinuou num crescendo de entusiasmo: 

—... Foi de repente, em cima dum choupo altís- 

simo... O Xico estacou. A gentes dois parámos atrás, 

e as gentes todos três vimos mesmo no cimo do 

choupo ... — ah, rapaziada, era lindíssimo! 

— O quê? diz depressa. 

— Um pássaro! Mas um pássaro, pás, que se vocês 

vissem... Bestial! Que pássaro esquisito. Tinha mais 

côres do que o arco-da-velha! Mais cores... 

Adrião estava de pé, fazendo os necessários gestos. 

Baixando a voz, cochichando, prosseguiu: As gentes 

os dois parámos logo atrás do Xico... pschiu! calados. 

Mas aquilo, se vocês vissem, só queria que vocês 

vissem... Que admiração de pássaro! Que raio de 

cores ele tinha! Rai’s me comam se eu já tinha visto 

uma coisa assim!... E o Xico começou então a puxar 

a borracha da fisga, a puxar... a puxar... assim... a 

esticar... E o fabiano lá no cimo do choupo, abanava o 

rabo, abanava-o, sem toscar o Xico cá em baixo… 

Vocês nem sabem a pontaria do Xico! — enfiava-lhe de 

certeza uma calhoada no buraco de trás. Enfiava-lha 
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de certeza! E de repente veio de restolhão por o meio 

das folhas, de restolhão num piar danado — outro 

pássaro igualzinho, igualzinho que parecia o mesmo. 

Ah, c’um raio, ainda hoje me lembro daquele filho da 

mãe do Manelão atrás de mim! De repente, sem quê 

nem pra quê, desata-me a berrar que eram pássaros do 

Rio-de-Janeiro! Que ele bem os conhecia! Que o tio 

dele que está no Brasil é que tinha de uma vez trazido 

um assim, dentro de uma gaiola... Ah, pazes, vocês 

nem sabem! — as gentes saltámos em cima do malandro, e 

aquilo foi até não poder mais! O Xico arrebentou-lhe 

o atira no focinho, e agarrámos o gajo pelas pernas 

traseiras, chegámos à Poça-Funda — e zás, entornámos 

o tipo de cabeça para baixo — lá dentro! 

Adrião estava ainda de pé, olhos incendiados de 

entusiasmo e de raiva. 

— E os pássaros? quis saber João-da-Bodiosa. 

— Os pássaros? fugiram. Cebo! Nunca mais se 

viram... 

— E o Manelão? 

— Ah, esse escapou. Ainda é vivo. 

NAUFRÁGIO 

Entretanto o Pina estava no meio do quarto, 

olhos semicerrados, num jeito desdenhoso. 

— Hum, vocês nunca viram nada. Eu se vos 

contasse... Isso de pássaros não tem importância 
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nenhuma... Pássaros há muitos! Foi quando eu vinha 

da América: escapei por um triz... 

— Da América?! Tu outro dia disseste que tinhas 

estado mas era no Brasil... 

— Ah, no Brasil... Pois, mas isso foi dantes. 

Ainda eu não tinha chegado à América. Esta, que eu 

estava a contar, foi quando eu vinha de Nova-York 

num paquete enorme, com uns poucos de andares... uns 

por cima dos outros, como as casas de Lisboa — vocês 

já foram a Lisboa? Ah, não foram, então calem-se! 

O que eu digo digo! Tinha cinco chaminés, sete mastros, 

sete bandeiras em cada mastro. Um paquete bestial! 

Vocês já viram um paquete? Bestialíssimo! Do tama- 

nho da Sé-Velha! Aquilo por dentro é maior que eu 

sei lá! Há uma retrete para cada pessoa e duas para o 

Capitão: já vocês fazem por aqui uma pequena ideia! 

Adrião e João-da-Bodiosa ouviam de boca aberta. 

Sim, faziam uma pequena ideia, mal acomparado com o 

Colégio, onde haviam três retretes para 100 pessoas e 

uma para Pad Lopes! Era tremendo o paquete! 

— ... Pois tinha. O mar parecia mesmo o tanque 

dos patos do Jardim-dos-Patos... vocês conhecem... 

— Pois, pois a gente já viu. E Adrião mais o da 

Bodiosa olharam contentes um para o outro, contentes 

de poderem afirmar alguma coisa! E o Pina prosseguiu, 

satisfeito de lhes dar aquela oportunidade: 

— ... Mas aquilo foi sol de pouca dura... (Adrião 

e o outro estavam desolados daquela coisa do Jardim- 
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-dos-Patos durar tão pouco). Pois foi; passados três 

dias e três noites foi um sarilho d’um raio. Borrasca! 

Ah, se vocês lá estivessem, eu queria ver! Borrasca!! 

As senhoras começaram logo a berrar que nem umas 

danadas — vocês bem sabem como são isto de mulhe- 

res! Borrasca!!! Nesta altura o paquete parou, depois 

ainda andou dois metros, depois deu outro esticão e 

então é que parou de vez. As mulheres berravam 

ainda. Vocês estão a ver... aquilo andava tudo num 

rodopio, marinheiros, músicos, passageiros — tudo. Só 

eu e o Capitão é que estávamos quietos a ver no que 

aquilo dava. E vocês sabem o que foi? Não sabem? 

Uma alga, — íamos no Mar dos Sargaços — duas, 

três algas, 30 quilos delas enrodilhadas na hélice, 

atrás... Isto foi o que disse o Capitão, mas a mim 

piscou-me o olho... Eu sou de Olhão! Eu andava à 

noite cá em cima, sozinho no convés, andava a tomar 

ar... e a ver os tubarões voadores ... 

— O quê! esses também voam? interrogou Adrião 

num espanto. 

— Querias então que não voassem... Claro! Clarós- 

qué! Voam e não é pouco!... quando eu de repente vejo 

uma data de marinheiros a fazer upa! upa! e a puxarem 

uma corda mais grossa do que uma perna de gente. 

Eu cá sou de Olhão! — pus-me logo à espreita atrás 

de uma chaminé. E vocês sabem o que vinha agarrado 

à ponta da corda? Ah, não sabem? 

Algum peixe-voador? rosnou o da Bodiosa. 
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— Um tu…, ia a dizer Adrião. 

— Qual tu... nem peixe-voador... — um arpão! 

— Um arpão?! 

— Sim, arpão. Nunca viste? E na ponta do 

arpão? Andem, adivinhem! 

— Peixe-voador... 

— Um tu... 

— Qual quê. Um polvo! 

— Um polvo! bradou João. E desfez-se numa gar- 

galhada, sentindo vir-lhe à boca um saibo do polvo com 

arroz que tinha comido ao almoço. 

— Sim, meu burro — um polvo! Um polvalhão! 

Tu é que nunca viste nada lá na tua Burriosa... 

O João deu um pulo. Não admitia que fizessem 

pouco da sua terra. Bodiosa era Bodiosa! 

— Falas contra, mas é melhor... — burro és tu! —  

do que essa bodega da tua Quinta da Quadrilha, seu 

Basófia dum raio! 

— Quadriga, emendou o Pina, com magnificência. 

Adrião estava em pulgas. Temia uma desordem 

no meio daquela história do polvo e do paquete. E lá 

se a ia história, o polvo e o paquete. O João-da-Bodiosa, 

batia no peito arqueado e barafustava que sim senhor, 

pois, que tinha muita honra, que não admitia que roessem 

na sua Bodiosa, que era mesmo quási em Bijeu! Insulta- 

vam-se. Bodiosa, de súbito, deu um salto em frente e 

foi cair a meio palmo do Pina. Mas Adrião, que não 

queria perder a sua história, já lhe estava em cima. 
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Agarrou-o por detrás. Neste instante abriu-se a porta 

e entrou o 101, escanifrado e nervoso. 

— Eh, pazada, ‘tão qu’é isto aqui! Porradaria, ó 

quê? Vai disto!... E arregaçou a manga. 

Entrementes já o Pedro Pina, à cautela, tinha 

passado para o lado de lá duma cama. 

—… Por causa das moscas, disse, num meio sorriso. 

Depois, quando 101 fez ver ao da Bodiosa que 

o «liquidava» se ele não abaixasse a grimpa — Bodiosa 

então aquietou-se. 

— Hás-de-mas pagar! rosnou entre dentes. E cus- 

pindo no chão, calcou raivosamente. Hão-de-mas pagar 

todos, a seguir uns aos outros. Todos! Cães de Niza! 

Contudo, o Pina, tomando alento, pegou de novo 

na sua história. 

— ... Ah, o polvo... era então no polvo que eu ia. 

Isto não é pra todos: vocês estão a ver que um tipo que 

nunca saiu lá do saloios de ao pé de Bijeu... (E o Pina 

sorridente, punha-se a coberto de 101). Pois não era 

um desses polvos que se vendem nas mercearias de ao 

pé de Bijeu... Pois não era nenhum desses, não: vinte 

ou trinta vezes maior é que ele era... Noventa vezes! 

Uma brutalidade! Uma autêntica bisarma! Uma bestia- 

lidade! Vocês estão lembrados de quando eu disse que 

tinha sido uma alga? Uma fava! Tinha mas é sido 

um polvo desses tais bestialiões. Desses que têm mais 

de vinte braços, e mil ventosas em cada braço. Com 

isso tudo, o gajo deitou mão à hélice e vjjjjt! — espa- 
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tifou-a, lixou-a! Ainda estou a vê-la: parecia armação 

de carneiro — torcida, lixada! 

— E depois, ó Basófia? perguntou 101. 

— Depois, pá, depois é que foi o belo e o bonito... 

Três dias e três noites estivemos ali à rasquinha, nem 

pra trás nem pra diante. 

— Uma chatice! hein ó Basófia? 

— Uma fava. E aquele mulherio a berrar... Foi 

uma fava! 

Adrião estava impaciente. 

— Vá lá’tão, conta lá tudo. Tu ó pá, 101, não 

esteja prá’ i sempre a meter o bedelho. 

— Deixa meter, ó Dralhão. 

— Bom, ‘tão onde é qu’ eu ia?... 

— Ias no polvo, lembrou Adrião. 

— Só no polvo? Ah! Estivemos ali depois uma data 

de tempo, enquanto a marujada não concertava a hélice. 

Concertava... Qual concertava nem meio concertava... 

aquilo tinha ficado feito em... vocês estão a ver… 

— A cheirá-la! bufou 101. 

—... Da autêntica! ... Afinal sempre a concertaram. 

Se não, não estava eu agora aqui! Pois foi... Por uma 

unha negra é que eu escapei... 

— Fazias cá falta! 

— E sempre vieste? 

— Qual quê, vim, mas primeiro... Ora onde é 

que eu ia?... Ah, já sei... Agora é que vocês vão 

ver — o pior ainda está no saco. 
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— Pior? Outro polvo ou quê? 

— Qual polvo nem meio polvo: tinham ficado 

todos para trás, arrebentados com meia garrafa de 

sublimado que o farmacêutico do navio despejou no 

mar... Felizmente, havia aquele resto de sublimado... 

se não, não estava eu agora aqui, xiça! Ah, mas eu ia 

então a dizer... Durante uns poucos de dias, aquela 

gentinha toda fartou-se de comer carne de todas as 

maneiras e feitios, carne assada, guisada, na grelha, em 

almôndegas, até a metiam nos bolos de bacalhau — que 

já havia pouco... Só eu e o Capitão é que não toca- 

vamos em nada: eu cá não simpatizo com polvo, demais 

a mais pescado com sublimado; nah, pf! ... Pobre 

gentinha, não lhe valeu de nada aquelas almôndegas, 

bifes e etecetera: passados uns dias... 

— O sublimado?... 

— Não teve tempo. Infelizmente... — ainda me 

lembro bem como aquilo foi — infelizmente foram todos 

para o fundo fazer tijolo. Menos eu e o Capitão... 

senão não estava agora aqui! Agora é que era a sério. 

O mar estava danado. Era de noite. Pior do que isto 

(e o Pina, de ambas as mãos enclavinhadas na barra 

da cama, abanava-a furiosamente). 

— Afinfa-lhe! gritou 101. 

— ... Muito pior! Que nem uma bicha! Eu estava 

quási a deitar a carga ao mar, quando uma onda, uma 

vaga… e duas vagas, e três... eu sei lá!... Uma 

coisa de virar a tripa... Terrível! Enfim, as ondas 
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entravam à doida pelas chaminés todas, à brava por 

ali abaixo... As mulheres e as crianças — vocês sabem 

como é isto de mulheres! — coitadas, fartaram-se de 

berrar quando a água salgada começou a subir-lhe à 

bruta pelas saias acima... Só pararam quando as 

águas desceram a elas todas pelas goelas abaixo... 

Ah, parece que ainda as vejo! Foi terrível! Depois, 

aquilo durou pouco: marujada e aquela malta toda... 

— morreu tudo! As gentes dois é que não perdemos 

tempo: num cagagésimo de segundo tínhamos armado 

uma jangada com duas pipas e uns caixotes... Foi o 

que valeu! Em menos dum fósforo o paquete estava 

no fundo... só se viam já duas chaminés de fora... 

duas e um mastro... depois só um mastro... o da 

frente... Começou então a ficar uma aragem e o Capi- 

tão despiu a camisa pra fazer de vela... Depois veio 

mais vento e eu despi a minha. Duas velas. Mas o 

vento puxava e eu tive de... tive de tirar a camisola, 

a roupa branca... Três velas. Ah, caramba! 

— E as cuecas? lembrou 101 piscando o olho. 

— Tudo fora... a roupa branca... e um ventinho. 

Só queria que vocês vissem... aquilo voava! Até que 

se passaram dias e dias e a gente já nem gostava... 

eu cá já nem os podia cheirar... 

— Os peixes voadores? 

— Os tub...? 

— Qual tub nem meio tub — os atacadores! Pois 

com’ é que é, com’ é que é! Tínhamos que os mamar, 
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ali... Com’ é que é! As solas debaixo e as gáspeas, 

até os saltos de borracha — marchou tudo! Eram 

enjoos, revoluções nas tripas, era diarreia. Tudo! 

O primeiro atacador que o Capitão inglês engoliu 

— vomitou-o pela borda fora. Não estava acostumado! 

Eu cá também não, mas tenho a tripa mais forte. 

Ai, paziada, aquilo é que foi rapar fome! Ai que larica; 

parece que ainda a sinto! Mas a gente nunca desa- 

nimou. Sempre rente! «Aqui prás curvas!» dizia eu 

pró animar. E contei-lhe até aquela fita do Zé do 

Telhado, que nunca desistia. Aquilo é que era um 

gajo bestial! «O-quey» disse ele. E agarrou-me pelas 

pernas... e eu fui de cabeça para baixo no meio do 

mar! 

— Morreste! gritou 101. 

— .... Tornou a puxar-me pelas pernas, ali, firme... 

e eu trouxe aqui no chispe bem agarrado um peixe 

bestialíssimo... um bacalhau, dos autênticos. E foi o 

que valeu... até que avistámos... bestialmente longe, 

bestialmente... o Terreiro do Paço! Bom, mas antes 

de a gente chegar ao Terreiro é que foram elas... 

Eu cá... 

101 interveio precipitadamente: 

— Eh, aí, não voltas atrás. Já que estás no 

Terreiro, estás no Terreiro! 

Adrião ainda quis intervir: 

— Deixa-o lá, 101, se ele quiser tornar atrás, 

deixa-o tornar... 
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Então 101, descarregando um murro na cabeça do 

Pina, berrou: 

— Pra trás mija a burra!... Quem manda aqui 

sou eu! 

Lá fora, o Prefeito batia as palmas para o jantar, 

enquanto o Pina soltava um ha! meio atordoado. 

A MALA 

O Pedro A. de C. e C. S. de Pina tinha uma 

mala. Mas não era qualquer mala. Um malão! Era a 

tal que estava atrás da meia porta fechada. 

Há uns dois ou três dias que o João Laparoto 

da Bodiosa andava rondando à volta da mala. Mas 

ninguém deu por isso, e só Deus sabia porque andaria 

ali o da Bodiosa. Realmente não havia notícia de que 

no malão do Pina houvesse coisa de trincar, em doce ou 

amargo, nem tampouco bebida fina. Por outro lado, o 

João tinha ao canto uma arca de castanho e essa, 

sim, havia fama de bom recheio em paios, morcela 

doce e outras vitualhas de lambe-o-beiço. Por tudo 

isso, Adrião, quando naquele dia subiu ao seu quarto, 

ficou surpreendido ao ver agachados o João mais o 

Carocho, trabalhando no malão do Pina. 

— Isto não é por mal, exclamou o João. Eu já te 

digo o que foi... 
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O Carocho nem levantou a cabeça do trabalho. 

Manejava um grosso molho de chaves e arames de 

ponta revirada. Aninhado ao pé do malão parecia nem 

sei o quê. A sua cara engelhada era como a dum velho 

acabado de nascer. Carocho era sempre chamado para 

aqueles trabalhos, recompensados com os comes e bebes 

recolhidos no bojo das malas e arcas. Mas, por via de 

regra, a «limpeza do Galeão», como tal operação era 

conhecida em S. Caetano, só era dirigida contra os for- 

retas suspeitos. Os outros repartiam a «papança» pelos 

mais próximos da comunidade. Contudo, a «limpeza do 

Galeão» só era levada a cabo perante dois ou três da 

«tramoia». Adrião, por conseguinte, muito se admirou 

daquela limpeza feita assim tão em família. 

Eu já te conto, repetiu João da Bodiosa miste- 

rioso. Cala-te aí e fecha a porta. Eu até pensei que 

a tinha fechado por dentro. 

Adrião ficou na mesma e João, mirando-o de mau 

modo, foi ele próprio dar volta à chave. 

O malão não havia meio de abrir a tampa. 

Esta é das boas, carambinha! E o Carocho 

palpava a fechadura. 

Com a ponta do pé-de-cabra ia esfurancando lá 

dentro. Depois, mostrando um pouco os dentes ratados, 

murmurou para os seus botões: 

… É, mas há-de sair. 

Finalmente ouviu-se um pequeno estalido. João 

deitou logo as manápulas à tampa. Adrião, calado, 



I L H A  D O I D A 

41 

aproximou-se, cruzou a perna e ficou a ver. Entre- 

tanto as mãos grossas do da Bodiosa remexiam as 

roupas que estavam ao de cimo. E foi por ali abaixo, 

cada vez mais nervoso, até ao fundo. 

— Há-de cá estar, raios me partam! Há-de cá estar! 

repetia ele. E as mãos corriam-lhe febrilmente pelos 

escaninhos da mala. 

Adrião abriu muito os olhos. De súbito foi atraído 

sobre a bocarra da mala. 

Estava atulhada com duas ou três rumas de folhetos 

estonteantes. As belas figuras das capas ressaltavam, 

cheias de cor e beleza. Pareciam vivas! Pareciam falar! 

Havia de tudo: Texas Jack, Sherlock Holmes, Capitão 

Morgan... Adrião mergulhava as mãos naquela inespe- 

rada mina de maravilha. Quedava, silencioso, folheando 

febrilmente aquelas páginas, onde havia concerteza 

contos mais belos ainda do que todos os que sabia. 

Ele não podia tirar a vista daquelas imagens do 

Capitão Morgan, refletindo nos olhos um brilho de 

audácia, espetando na ponta da espada um feroz inimigo. 

Adrião leu: «O príncipe dos mares, quási um semi-Deus, 

teve uma existência real...» 

Entretanto, Carocho, desapontado, reclamava de 

João da Bodiosa a sua paga. 

— ‘Tão qu’é que me dás? E apontando para o 

interior da mala: Não vejo nada! E agora?! 

O da Bodiosa, meio metido dentro da mala, 

congestionado, nem o ouvia. De mãos grossas palpava 
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cada peça de roupa, entrava e saía em cada bolso 

de calças e casacos, esfurava, remexia. Começava a 

impacientar-se: 

— Malandro! Basófia dum raio! Mas há-de cá 

estar. Foi ele que ma roubou. Ladrão! Grande 

cão! 

Carocho repetia: 

— Não tenho nada com isso. Paga o que deves, 

anda! Ou pagas ou digo! E agora, anda?! 

— Mas olha lá, o que é que ele te roubou? quis 

saber Adrião. 

— Anda paga, anda paga! prosseguiu a voz cho- 

rosa de Carocho. Anda, com que é que me pagas 

agora? 

— O que foi, o que foi — ainda o perguntas? E a 

voz de João-da-Bodiosa alterou-se, como se lamentasse 

pessoa de família falecida: Ainda... ainda mo pergun- 

tas? Ainda... foi... foi a minha navalhinha de qua- 

tro folhas, fora o saca-rolhas! Foi... foi a navalhinha... 

Se o meu pai sabe... ai se ele sabe — desgraça-me! 

Malandro, roubou-ma! Grande cão! 

— Mas olha lá, quem to disse que foi ele? 

— Eu sei que foi ele. Pois quem havia de ser? 

Malandro! Eu sei que foi esse safado de rei Wamba… 

esse ranhoso... eu sei... Ele roubou-ma, ... êle não 

me grama!... Ele é ladrão!... Ele é cão! 

— Mas tu viste a mala. Tu viste-a: é porque não 

foi ele! 
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— ... Eu só queria agora agarrá-lo aqui. Malan- 

dro! Havia de escarrá-la aqui mesmo! E Bodiosa 

raivosamente calcou no chão. 

Adrião pôs-lhe a mão no ombro, tentou acalmá-lo. 

De repente, João-da-Bodiosa, que pouco a pouco tor- 

nava a exaltar-se, fixou Adrião estranhamente e gritou- 

-lhe na cara: 

— Se não foi ele foste tu! Tu!! 

—Eu?! titubeou Adrião, caído numa surpresa e 

indignação. 

— Tu mesmo, ladrão! Tão ladrão como ele! Tu 

mesmo! Tu!!!... 

Nisto, aquela fúria acusadora, cega, desvairada, 

morreu-lhe nos lábios inchados, húmidos de espuma... 

Adrião só deu conta de si quando João-da-Bodiosa 

estava já dos pés à cabeça, virado dentro da mala do 

Pina. Os músculos, inda mais os nervos do braço, 

vibravam-lhe dolorosamente. Adrião não podia com- 

preender como no seu braço houvera tanta força para 

derrubar assim à primeira, o corpo alentado do seu 

acusador. Deixou cair o braço, a mão-morta, esvaída. 

Bruscamente, Carocho soltou um grito. Precipi- 

tou-se para a porta que abriu de repelão e foi gritando 

pelo corredor afora: 

— Sangue, sangue! Morreu! Suspirou!... 

 



J O A Q U I M  F E R R E R 

44 

 

O MÓBIL 

Voltou a si sacudido pelos ombros. O Pina estava 

na sua frente, interrogava-o como se fosse no meio de 

um drama contado: 

— ‘Tão porque o mataste? O tipo chateou-te, foi? 

A tampa da mala fechara-se por si, misteriosa- 

mente, e agora só se viam de fora as pernas de Bodiosa, 

com as pontas das botas de carneira embicando uma 

na outra. Eram pés de morto. 

Pela porta dentro entrou de roldão 101 à perna 

de Balão Cativo. 

— ‘Tão que foi? ‘tão que foi isto aqui? 

Levantaram a tampa da mala. Balão recuou a sua 

caraça redonda. Assustou-se: 

— Ih! Tão ele morreu mesmo, c’um raio! 

A cara desfeita de João-da-Bodiosa metia impres- 

são. A cabeça tombada sem força, exangue, parecia 

separada do corpo. Mergulhava num charco de sangue, 

como se todo o líquido vermelho lhe tivesse saído do 

corpo. Alguns folhetos de Sherlock tinham absorvido 

o sangue, ainda quente, e jaziam empastados, cheirando 

a crime, dando uma coloração trágica à figura do dete- 

tive trincando o cachimbo. 
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Balão Cativo, abrindo desmesuradamente os seus 

pequeníssimos olhos como contas de vidro, e, apontando 

com o polegar, interrogou num espanto: 

— E foste tu que fizeste isto... tudo? 

Adrião, tomado de um palor mortal, não moveu os 

lábios. 

O Pina rompeu caminho e com o dedo em riste 

exclamou: 

— Olha qu’esta! Mas porque é que o meteste 

depois dentro da minha mala! Anda, responde: quem 

é que te deu licença? 

101 abaixou-se, pegou à bruta no queixo do da 

Bodiosa e abanou-o sem misericórdia. 

— O gajo inda mexe! exclamou. 

— Escapou? fez Balão desconfiado. 

Neste meio-tempo entrava de repelão o Quadrado 

das Forças. 

— Eh, cambada, sumam-se daí! Deixem-me cá ver 

isto. Tira-se o gajo pra fora. Arredem! Quem o matou? 

O Pina deu dois passos em frente e pousou a mão 

pálida no ombro do Quadrado: 

— No corpo ninguém mexe! Eh! se não percebes 

disto, percebo eu. Tenho estudado o Sherlock Holmes 

e sei bem o que é preciso fazer! 

— Ah! fez o Quadrado — estudaste? E depois? 

— Depois nada! Quem manda na minha mala sou 

eu. Anh? Primeiro investiga-se, tosca-se, pontas de 

cigarro, de charuto... hum... bilhetes de comboio... 
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que é pra ver o «móbil». E depois, é limpinho, quando 

a gente dá co’ móbil, não tem espinhas — descobre o 

criminoso! Ora viram, ora viram com’é que é! 

— Ora, ora... Ora vai-te encher de moscas! fez 

o 101 num gesto. 

Mas logo caiu o silêncio à volta da mala escanca- 

rada. Adrião, sem fala, sentia uma garra de ferro 

cerrar-lhe a garganta. Sentia uma sede e via já dan- 

çarem à sua volta os coqueiros da Costa d’África. 

Sentia na boca o gosto de uns bolos de coco que ele 

costumava comprar na Maria dos bolos. Via lanter- 

nas... um cortejo, velas de cera, acesas, carregadas de 

pingos... ouviu o revoar monótono de uma multidão 

de passos, cadenciados, soturnos... opas brancas de 

gola roxa viam-se desfilar, perfeitamente, silenciosa- 

mente, pelas ruas estreitas de Bodiosa... caminhavam 

no pó grisento da estrada, onde ficavam impressos 

milhares de pés ... e aquele ruído fúnebre do enterro ia 

ficando cada vez mais distante, cada vez mais fundo... 

o roxo das golas alastrava como nódoa fantástica pelo 

branco imaculado das opas ... e as opas pairavam por 

cima das velas de cera, carregadas de pingos, que, 

devagar, foram subindo, subindo... e tudo nos ares 

opacos, raiados, tudo girava num redemoinho gigan- 

tesco... 
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INTERROGATÓRIO 

Parecia-lhe acordar de um sonho. Levou as mãos 

à cara, como se fora esbofeteado. Uma sombra debru- 

çada sobre si... um copo enorme despejava água 

na sua boca escaldante. «Que teria acontecido»? «Por 

que estaria ele tão fraco»? Via sombras moverem-se. 

E ouviu uma voz enevoada: «É este o delinquente». 

Diziam-lhe palavras estranhas. Murmuravam-lhe ao 

ouvido. Depois, tudo clareou e ele viu então o inte- 

rior do Gabinete! Sentiu-se morrer. As paredes 

forradas de um papel adamascado verde-escuro. As 

estantes carregadas de livros até ao teto oscilavam peri- 

gosamente. Cadeiras encostadas às paredes, gemiam 

ajoujando ao peso de rumas poeirentas de jornais e 

revistas. E Adrião começou então a reconhecer as 

pessoas. Na sua frente, um pouco inclinado, o corpanzil 

de Pad Lopes erguia-se a toda a sua altura. Fitava-o 

com os olhos de Pad Lopes, terríveis, saídos, mancha- 

dos de vermelho. Adrião tentou erguer-se: tinha per- 

nas porém como se fossem de algodão. 

— Senhor Trinta e Um, exclamou a voz cortante 

de Pad Lopes, deixe-se estar sentado. E voltando-se 

para o outro lado: Senhor Prefeito, vamos primeiro 

interrogar estoutro aluno. Adrião voltou a cabeça e 

viu que «estoutro aluno» era 101. «Por que estaria 

ali 101»? «E ele mesmo, por que estaria ali»? O Dire- 
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tor, mãos atrás das costas, apoiado nas suas pernas 

escachadas, deu começo ao interrogatório. 101, na sua 

frente, mexia-se a cada instante. 

— Diga, diga, e não tente negar! 

— Não, senhor Diretor, respondeu 101, numa voz 

firme. 

Pad Lopes, indicando 101, inquiriu do Prefeito, em 

pé a seu lado: 

— Que foi então que este senhor disse? 

— Disse, senhor Diretor, disse... que era bem 

feito... 

— Mas, repita as palavras deste aluno, textuais, as 

palavras, exatamente. 

— «Se o matou, matou!» Foi isto tal qual que 

este aluno proferiu, em frente do corpo. 

— Este aluno proferiu tais palavras? 

— Proferiu senhor Diretor. 

— É grave! 

— Este aluno, quando eu lhe fiz ver a gravidade 

do que tinha dito — riu-se! 

— Como? 

— Teve um sorriso cínico, senhor Diretor. 

— Mas então riu-se, ou teve um sorriso? Em 

que ficamos? 

— Foi um sorriso... cínico, senhor Diretor. 

Adrião ouvia por detrás de si o ruído das folhas 

de um livro. Bruscamente, uma voz conhecida... como 

que era a voz do Dr. Moreira: «Este aluno não está 
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em condições de ser interrogado»! Sofreu um grande 

abalo». 

— Levem-no pra fora! comandou o vozeirão de Pad - 

Lopes. 

E Adrião sentiu-se levar em braços. Quando acor- 

dou era noite. Esfregou os olhos, as mãos descaí- 

ram-lhe e sua pobre cabeça afundou-se mais no côvo 

da almofada. Toda a noite sentira galopar um cavalo 

dentro do seu crânio... 

RESCALDO 

No dia seguinte, de tarde, Adrião fez a sua entrada 

numa aula de Português. Na sala, as cabeças voltaram-se 

para êle como se fossem uma só. Padre Encarnação 

mirou-o de alto abaixo. E, como Adrião procurasse 

pela sua costumada carteira, a voz do Professor fez-se 

ouvir: 

— O senhor, o senhor lá, o 31! 

Adrião estacou, olhos baixos. 

— Olhe pra mim, olhe a direito! 

Ele ergueu a cabeça, olhos inchados. 

— Hum, o senhor... vem sentar-se nesta carteira, 

ali. E apontou-lhe uma carteira isolada, junto da parede. 

Aí mesmo, sente-se! 

Adrião sentou-se devagar, e ficou de olhos prega- 

dos no tampo da carteira, onde procurou interpretar 
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os mil e um desenhos a tinta e gravados a canivete. 

Havia algumas quadras relativas ao Padre Encarnação 

que quási o fizeram rir. 

— O senhor não escreve, não tira apontamentos? 

Adrião ficou na mesma. Meteu a cabeça entre os 

ombros, e afundou mais as mãos nos bolsos dos calções. 

— Ora, como eu ia dizendo, a voz perifrástica 

ativa… Não ouviu o que eu disse? Não escreve? 

Eu estou aqui a falar pra quê! prá parede?! 

— Tenho as mãos inchadas. 

— Escreva, já disse! Não admito observações! 

Adrião tirou lentamente as mãos do fundo dos 

bolsos e puxou de um lápis entre os dedos grossos 

como cotos de vela. 

— Hum! A voz perifrástica ativa... 

Escrevam! 

 

A aula acabada, todos rodearam Adrião. O Padre 

Encarnação, com a pauta das notas debaixo do braço, 

sumia-se ao fundo do Recreio. Havia dezenas de olhos 

húmidos de curiosidade. 

— Conta lá ‘tão, como é que foi isso? 

Adrião, outra vez de ombros encolhidos, refugiava 

ali o seu pescoço magro. 101 rompeu caminho. 

— Arredem! Que é que vocês querem? Deixem-no! 

E tomando o braço de Adrião: Anda daí, pá, vamos 

ali pro canto. Chegados que foram a um recanto do 

pátio, 101 abrindo a braguilha urinou nas suas mãos 
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inchadas. Faz o mesmo, pá, disse para Adrião. Assim 

vai-se o inchaço. Anda, faz-lhe em cima! 

Uma voz da roda perguntou: 

— Quantas apanhaste, ó 31? 

— Hum? 

— Quantas chupastes? 

— 15, respondeu Adrião. Sete na mão esquerda 

e oito na direita. 

Outra voz disse do lado: 

— O Alvarenga apanhou mais... 

— Vinte! disse outra voz. 

— Qual vinte — trinta é que foi! 

101, de-gatas, punha agora a palma das mãos no 

cimento frio do chão. 

— Faz o mesmo, disse para Adrião. Isto refresca 

e tira o sangue pisado, tira as nódoas. 

Adrião pôs as suas mãos no cimento, mas logo as 

retirou com um gemido. 

— Ah, é porque foi pouco: mija-lhe mais! Força! 

— Se não tens mais, eu faço, disse o Trinca Espi- 

nhas oferecendo-se. 

CHOROU ÁGUA... 

No meio de uma roda viva, sob a grande tama- 

reira do Recreio, o Pina, empertigado, relatava os acon- 

tecimentos da véspera. O seu gesto era largo e a pala- 
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vra fluente. De quando em vez, fazia uma pausa 

maior e mostrava ao círculo a palma das suas mãos 

avermelhadas. 

— Comi nas duas, ali à preta! Mas antes foi o 

interrogatório... Aguentei ali a pé firme, sem chiar, 

ali!... Já quando o meu trisavô D. Rodrigo... 

— Ó Basófia, essa do D. Rodrigo já não pega. 

Conta mas é aquela do naufrágio, quando tu vinhas da 

Banda di Lá... 

— Ah, essa parece-me que já contei... Mas, não 

tem nada que ver com aquilo de ontem, paziada... Mas 

se vocês querem... Não deitei nem uma lágrima!... 

Se vocês querem... eu conto tudo desde o princí- 

pio?... 

Depois, o Pina, tomando de novo o fio ao discurso, 

prosseguiu, explicando a maneira como o Pad Lopes 

o tinha agarrado, os olhos que ele, Pedro Pina lhe 

tinha lançado... Depois, contou como o Pad tinha 

ficado «que nem uma bicha», quando ele lhe dissera 

não saber porque artes mágicas tinha a mala quási 

cheia de Texas Jackes e outras «obras de aventura». 

Tinha dito ainda que se não fosse ter estudado os 

«métodos de Sherlock Holmes» não poderia ter 

impedido o Quadrado das Forças de ter «removido o 

corpo»... E o Pina olhou por cima das cabeças, ao 

longe. Encostado ao muro, solitário e mudo, estava o 

João da Bodiosa, meditabundo, com uma atadura branca 

na cabeça. 
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No outro canto do Recreio, alguém perguntou ao 31: 

— Pá, diz que aguentaste menos mal. Mas sempre 

pingaste a lágrima... 

Adrião teve um sobressalto. 

— Eu? Chorei nada! Apanhei quinze... 

— Mas tens os olhos inchados, pá... Choraste que 

nem uma mulher... 

— O Alvarenga, sim, esse diz que nunca chorou! 

Aquilo é que era, o Alvarenga! Nem uma lágrima! 

— Eu também não! exclamou Adrião corando. 

— Qual não! A tua cara ainda cheira à lágrima. 

Outra voz disse: 

— Estes chorincas... 

101 chegou, rompendo caminho. 

— Eh! malandragem, não chateiem. Eu cuspo na 

cara do primeiro! Xiça! 

— Vá lá, ora cospe! desafiou o Kagafortes esticando 

o pescoço. 

101 tornou: 

— Eu só queria que vocês chupassem quinze! 

E tu, ó Kaga, é melhor não pores cá outra vez a 

fuça a jeito, senão vai mesmo no meio da tabuleta. 

E tomando Adrião pelo braço: Anda daí pá, larga-me 

estes chatarrões! 

Balão veio atrás deles, de monco caído. Adrião 

parou e disse-lhe: 

— Tá bem. Chorei sim, mas chorei água!... 

Não foi lágrimas de mulher, não! 
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A CADELA 

Decidiu fugir. 

Que tristeza, que imensa tristeza ia no seu coração. 

Haveria outro remédio senão fugir? Que teria ele 

feito, para estar ali preso entre aquelas desoladas paredes 

cinzentas? Ele nascera livre, no meio das Serras, onde 

se podia respirar o vento-barbeiro dos vales, onde se 

podia fugir em todas as direções. Na sua terra não 

havia paredes que prendessem daquela maneira. Esse 

tempo do «quarto-escuro» já ia longe como um mau 

sonho. Hoje ria-se do quarto-escuro. Um pontapé —  

e pronto! Agora o quarto-escuro era outro. 

Em Rampagodos havia a largueza dos horizontes. 

Só ao longe havia uma linha alta da Serra azul: mas 

dava até vontade de lhe subir acima! E para além da 

Serra, havia novos horizontes, novas terras e novas 

gentes. 

Quantas vezes, ele se lembrava agora da impressão 

que lhe causavam aqueles montes, que mesmo lá longe 

lhe barravam a visão das terras sem fim. Ele queria 

subir até aos píncaros mais altos a ver o outro lado. 

Como ele amava o outro lado das coisas! Desfazia, 

dantes, os brinquedos para ver o outro lado — o dentro. 

E se ele estava por dentro — queria ver o por fora. 

Mas. tudo o mais eram fantasias comparadas com 

a realidade estreme das palmas das suas mãos, onde se 
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desenhavam ainda a roxo os cinco buracos redondos da 

Menina... 

E não podia ver aquilo, sem que lhe subisse uma 

onda de raiva destruidora. Sentia desejos de arrebentar 

com alguma coisa! 

Havia de fugir, sim; mas primeiro havia de deixar 

a marca fosse no que fosse! 

101 e Balão Cativo, todos três a um tempo, que- 

riam arrebentar com alguma coisa! 

— Eu hei-de arrebentar co’Pad Lopes, berrava 101. 

— E eu, eu cá hei-de esgalhar o Palito! grunhia o 

Balão. Vocês sabem que o gajo não me grama! 

Adrião acordava da sua raiva e replicava numa 

voz surda. 

— E eu quero escavacar a porta — e fugir! Não 

posso mais aturar esta Cuia! 

— Nem eu! 

— Mas olhem lá, vocês já pensaram na estuporada 

Cadela que berra que nem uma danada?! 

— Lixa-se a Cadela! 

— Corta-se! quebra-se! trinca-se! Eu comia-lhe até 

o coração! E as tripas! 

— Pois sim, disse Adrião. Mas o que é preciso é 

a gente pô-la de patas ao ar cá em baixo! 

Ficou decidido. «Primeiro era preciso pô-la cá 

em baixo de patas ao ar». Tinha de se esperar uma 

ocasião em que o contínuo Amândio Badalo tivesse 

saído aos recados. E tinha de se armar no Recreio o 
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competente barulho para amarrar o Palito Macho. 

O Trinta e Nove dos Touros mais o Trinca Espinhas e o 

Kagafortes estavam encarregados do sarilho no Recreio, 

enquanto os três no corredor tratariam da saúde à Cadela. 

— Ou agora ou nunca! exclamavam todos três 

animando-se uns aos outros. E cá debaixo fixavam o 

odiado campainhão denunciante, instalado por cima do 

portão da entrada. 

Balão Cativo, escachando as pernas grossas como 

toros, disse, batendo nas ancas: 

— Aqui! 

Lá fora, no pátio do recreio, era como se tivesse 

rebentando revolução. 

— Eia, caramba, aquilo parece mesmo a sério. 

— É o Kagafortes! Tem goela! 

— Ih, Balão, fêz 101 saltando-lhe em cima. Num 

instante estava-lhe encarrapitado nos ombros. 

— Agora eu. 

E Adrião, cuspindo nas mãos, começou a difícil 

escalada. Pondo um pé na maçaneta do portão e outro 

na barriga de Balão fazia um esforço para trepar. Lá de 

cima 101 deitou-lhe a mão à gola do casaco. 

— Aguenta Balão! Ai Balão! 

E Balão Cativo estremecia que nem um comboio, 

mas as suas pernas grossas como cepos não vergavam. 

Adrião, numa última guinada, encavalgou-se nos 

ombros de 101. E, rangendo os dentes, numa raiva, 

deitou as unhas ao grosso campainhão. 
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— Tenho-o aqui! dizia ele rilhando os dentes. 

— Anda-me co’ela! 

— Desenrosca! 

Adrião suava, agarrado de ambas as mãos como 

garras, ao campainhão detestado. Suava, torcia, ros- 

nava. Balão Cativo, na base da torre, levava constan- 

temente a mão sapuda à testa, limpando grossas bagas 

de suor. 101 rebentava de impaciência. Mas o cam- 

painhão não cedia. 

De repente soou um assobio prolongado. Era o 

sinal. Tinha acabado o barulho no Recreio. 

— ‘Pressa! ‘Pressa! 

Na travessa do corredor que dá para o Recreio ouvi- 

ram-se passos. E outro assobio ressoou pelo corredor afora. 

Num instante desfez-se a pirâmide. Olharam uns 

para os outros. Adrião, desolado, mostrou as mãos 

vazias. No cotovelo do corredor surgiu a figura negra 

e sebenta do Prefeito Palito Macho. 

Adrião ainda teve tempo de murmurar surdamente: 

— Por um cagagésimo! ‘Tava quási! 

O Prefeito aproximou-se. 

— O que é que estava quási? O que estavam os 

senhores aqui a fazer, todos três de uma só vez? 

— Quatro! exclamou 101: Este aqui é o Balão: 

conta por dois! E teve um sorriso de mofa. 

O Prefeito descarregou-lhe logo a mão num ombro. 

— O senhor 101 logo de joelhos no estudo da noite 

e amanhã durante o passeio, de joelhos no corredor! 
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E quási sem pausa prosseguiu: E os senhores 31 e 46, 

o que estavam aqui a fazer? 

— O mesmo que o 101, respondeu Adrião. 

— E eu o mesmo que 31, exclamou Balão muito 

sério. 

O Prefeito gritou enraivado: 

— Tudo de castigo, hoje e amanhã durante o 

passeio... Todos três! 

— ... Duma só vez, senhor Prefeito? 

Palito Macho voltou-se de um salto: 

— Senhor 101, mais dois dias de joelhos em suple- 

mento! 

E Palito Macho fez meia volta. Mas logo se reteve 

e tornou a inquirir com voz forte: Mas... mas os 

senhores ainda não declararam o que estavam aqui a 

fazer todos os três ao mesmo tempo? 

— Foi um acaso, senhor Prefeito. 

— Coincidências! exclamou 101, sorrindo. 

— Ou os senhores declaram tudo, ou os conduzo 

imediatamente ao Senhor Diretor. Agora escolham... 

— Eu... eu ia aos mictórios. 

E 101 sublinhou a palavra difícil. 

— E eu também. 

— E mais eu! 

Palito Macho amaciando as mãos uma na outra, 

condenou: 

— Hoje no estudo e amanhã todo o. dia de castigo, 

de joelhos. Já sabem que está expressamente proibido 
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pelo Senhor Diretor ir aos urinóis mais do que um de 

cada vez!... E o Prefeito concluiu a meia voz. Esse 

gozo há-de acabar!... Para o sr. 101 acrescido de 

2 dias suplementares. 

— Muito bem, senhor Prefeito. Se quiser fico 

mais um ... 

— Ai sim? Pois então fica mais dois para aprender... 

— Óquei! 

MISTÉRIOS 

Quem poderia acreditar que em Crispim houvesse 

três rios? E, no entanto era a pura verdade, se bem 

que a um só dessem o nome de Rio. Aos outros dois 

chamavam-lhe o Ribeiro e a Ribeira. A Ribeira tinha 

mais peixes mas o Ribeiro levava mais água. 

Bem visto, porém, todos três eram rios, e no inverno 

em todos três havia cheias de águas barrentas, onde se 

podia então pescar à sertela a bela enguia. 

Porém, como ninguém acreditasse que em Crispim 

houvesse três rios, Adrião falou então do Castelo onde 

vivia a Moura Encantada. O Castelo! na verdade ele só 

tinha umas três paredes em pé e mesmo dessas três só 

uma tinha sete ameias. Mas que ameias! Umas ameias 

que bastavam para se ver perfeitamente que por ali 

tinha o Dom Afonso amarinhado, gritando naquela 

noite — Portugal e Santiago! Quem fechasse os olhos por 

um instante, sobretudo à meia-noite, podia ver perfei- 
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tamente o Dom Afonso, à frente dos Cristãos, com o 

pendão numa das mãos e o montante na outra a espa- 

deirar moirama e aos gritos de Real! Real! 

Adrião também contou que ainda agora se podia 

ver naquelas pedras um lustro especial que sem dúvida 

nenhuma era do azeite a ferver que mouros e cristãos 

deitavam uns por cima dos outros. E, até, em certos 

dias, quem pela tardinha cheirasse entre as pedras sen- 

tia vir-lhe ao nariz um cheirão a pez que era também 

ainda do autêntico daquele tempo. 

E, mais ainda, quem uma só vez tivesse visto e 

cheirado tudo aquilo, já nem precisava de lá voltar: 

bastava só fechar os olhos e esperar que as coisas vies- 

sem por si... 

E a cisterna? Isso sim, que merecia realmente a 

pena ser visto... Ainda hoje lá estava no meio das 

três muralhas derruídas, atulhada até à boca. Por cima 

do entulho crescera um emaranhado silveirão, donde 

saiam aqui e ali certas plantas estranhas e retorcidas, 

que nunca davam flor, nem jamais ninguém vira 

crescer por fora dali. Já alguns tinham tentado trans- 

plantá-las noutros lugares, mas as folhas verde-negras 

ganhavam uma espécie de sangue que no sítio onde 

pingasse jamais árvore ou erva voltaria a nascer! 

Adrião, ele próprio, já por mais de uma vez tinha 

aproximado a cara da boca da cisterna: e então, sentia 

escapar-se lá das profunduras uma estranha corrente de 

um ar frio que não se podia explicar... Toda a gente 
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sabia, no entanto, que do alto do Cabeço, onde se abria 

aquela negra bocarra, até ao Rio, passando por debaixo 

da Ribeira, seguia um túnel, por onde naqueles tempos 

passavam os cavalos dos Mouros que iam beber na Poça 

Funda. 

Mas quem se atreveria hoje a desentulhar aquele 

túnel? Uma desconhecida, uma enorme Desgraça cairia 

sobre o profanador, sobre Crispim, sobre o Mundo inteiro! 

— Mas o quê? perguntavam os outros. 

E Adrião cheio de um terror sagrado, respondia 

só, num murmúrio fundo: 

— Não sei. Ninguém sabe! 

… 

... Só o que ele sabia é que numa daquelas mura- 

lhas, à altura de dois homens, havia uma inscrição caba- 

lística que já era revelha no tempo dos Afonsinos. 

Estaria ali. a chave de tanto mistério? Dizia-se que 

sim: quem a lesse poderia saber Tudo e conhecer 

a Desgraça pendente sobre o Mundo. Mas ai daquele 

que a lesse — cairia redondo num instante! 

Por isso, desde que os tempos são tempos, jamais 

ninguém ousara decifrá-las, e para todo o sempre ali 

estariam as letras, enigmáticas, tentadoras e pertur- 

bantes. 

E Adrião descrevia o feitio de algumas delas, 

feitios estranhos de que ele temia às vezes uma súbita 

compreensão. Eram assim e assim... uns arabescos, 

umas curvas, uns rabiscos... 
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Era felizmente um mistério! 

Uma voz do lado sugeriu que, quem soubesse 

palavras cruzadas... 

Mas, não. Nem todas as palavras cruzadas deste 

mundo e do outro... 

Era felizmente um mistério!... 

UM NOME DE ESTREMECER... 

Em Mendoeira de Cima, que era a terra de Trinca 

Espinhas, havia coisas extraordinárias. E Trinca con- 

tava a história de Cirenéu, o maior salteador das léguas 

todas à roda... 

— Léguas da Póvoa! exclamava num gesto gran- 

dioso. 

E contava e recontava os piores feitos, as mais 

tremendas façanhas do herói. Qual! não havia prisão 

nem grades que lhe resistissem! Na cabeça de Cirenéu 

ferviam mil ideias para uma só evasão. Era o Cirenéu, 

o maior de todos os tempos! 

Em coisas daquele género, diga-se a verdade, não 

havia terra que levasse a palma a Mendoeira de Cima. 

E só porque tinha o Cirenéu!... 

Mas, não! Crispim não havia de ficar atrás. Qual! 

Crispim não era menos do que Mendoeira de Cima, não 

era menos do que terra nenhuma! Era preciso fazer ver 

que ali também havia salteadores de alto lá co’ eles! 
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E Adrião pediu para falar. Calou-se o Trinca Espinhas 

e Adrião começou: 

— Eh... de uma vez, era mais noite do que o breu... 

e eu há um bom bocado que já estava deitado... 

estava a sonhar por sinal que lia lindamente a tal Pedra 

Escrita, a do Castelo... Felizmente que era só a 

sonhar... de repente dei um salto na pildra! O meu 

coração parecia um cavalo: truca-tuc! truca-tuc! Eu 

primeiro nem sabia bem o que era, nem sabia se estava 

acordado ou a sonhar... Mas vi a porta a dar de 

si… a chiar — bolinhas! Eu não podia gritar... 

aqui, tinha um nó na garganta... e não podia escon- 

der-me ... e nem fugir!... 

... Era ele com certeza... Eu sabia que ele tinha 

fugido da penitenciária... — que miúfa! e era concer- 

teza ele, o Zé Bonito!! 

Mas Adrião estacou, surpreendido, no meio daquela 

gargalhada geral. Por que se riam eles? Aonde acha- 

vam eles a graça? Aonde? Porto! 

Mas eles não queriam saber, e riam-se, riam-se a 

fartar… 

Até que o Trinca Espinhas pelo meio das garga- 

lhadas, foi dizendo aos saltos, que um Zé Bonito... 

um Zé Bonito... (E fungou de riso) Quem podia acre- 

ditar num salteador com tal nome? Que um assim nem 

mesmo podia haver... Ih! ih! ih! 

Adrião levantou-se, indignado. Garantiu. Bara- 

fustou. Mas não o deixavam explicar... Jurou! Mas 
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ainda assim havia de explicar: e disse as vezes que ele 

estivera na Penitenciária... e até na Costa d’África. 

Era dos jornais! Bastava ir a Crispim e perguntar ao 

primeiro... Mas nem era preciso ir a Crispim, bastava 

saber ler. Qualquer jornal trazia o retrato dele e a 

vida dele inteira! Xiça! E ele conhecia-o. Já o tinha 

visto! não era preciso mentir... 

Estava bem: podia ser que na tal noite não fosse o 

Zé Bonito… Podia ser que fosse apenas o vento...  

— ainda admitia. 

Mas nem por isso o Zé existia menos! Menos! 

Ah! eles não acreditavam? 

Pois bem, ele havia de trocar o nome ao Zé Bonito 

e então eles veriam se podia ser ou não. 

Havia de ser um nome de estremecer!... 

ATÉ QUE UM DIA... 

Na verdade, ele nunca tivera muito má opinião da 

sua pessoa. Mas agora sabia até que não era de todo 

feio. Sabia mesmo que tinha uma certa beleza, um 

certo ar. Ele não era parvo nenhum e percebera bem 

o que o Serafim Leitão lhe dissera, se bem que 

fora só por meias palavras. Que o Serafim era muito 

daquelas coisas... 

O Serafim chamara-lhe também «pecegote» e isso 

não tinha sido por meias palavras. Não, tinha sido 
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assim mesmo. Fazia já um certo escuro no corredor, 

quando o Serafim, estacando na sua frente, lhe dissera 

aquilo ao mesmo tempo que lhe passara a mão pelo 

corpo. Àquela palavra, é verdade que Adrião ficara 

um tanto embaraçado, mas o que também é certo é que 

sentira um certo orgulho! 

E agora todos os dias não lhe saía da ideia a figura 

simpática do Serafim Leitão, murmurando-lhe ao ouvido 

coisas bonitas. Às vezes, até, em certos sonhos, pare- 

cia-lhe que o Serafim usava saias! — mas seria mesmo o 

Serafim ou não seria antes mulher com uma cara apro- 

ximada do Serafim? 

Ele sabia que nunca ninguém tinha gostado dele 

tanto quanto o Serafim Leitão. Nem mesmo a sua 

família, nem nada que. se parecesse. Aquelas palavras 

do seu amigo eram decerto raras. E também raros, 

concerteza, eram os inúmeros presentes que lhe dava 

o Serafim. Ele eram chocolates, selos estrangeiros, 

(o Serafim colecionava), eram lápis, borrachas, cigar- 

ros feitos, e mesmo outro dia lhe dera um da Baía 

autêntico! Adrião ainda o trazia no bolso, porque 

só o ia fumando aos poucos, para não «embebe- 

dar»... 

O Serafim Leitão era dos mais adiantados: andava 

já no 5.° ano. Adrião gostava de acompanhar com ele 

porque o Serafim era dos grandes, tinha já os seus 

17 anos e tinha buço. Além disso o Serafim contava-lhe 

coisas interessantes, coisas de romance e outras sem 
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ser de romance. Ele nunca tinha ouvido falar tão bem 

como o Serafim. 

Até que um dia... 

 

Naquela tarde, estava um grupo num canto do 

Recreio contando histórias verdadeiras. Cada um metia 

a sua, fazendo-a valer o mais que pudesse. 

Ora, Adrião há muito que tinha percebido que as 

histórias de mulheres davam prestígio. Ele, é certo, 

não sabia propriamente histórias de mulheres mas tal- 

vez pudesse, ainda assim, contar alguma coisa. 

E lembrou-se de quando em Rampagodos, dantes, 

ia a casa do senhor abade João. Às vezes, quando o 

abade lá não estava, Angelina fazia as honras da casa. 

Adrião seguia atrás da moça. 

— Venha daí, Driãozinho, e puxava-o pela mão. 

Ele já sabia para onde era a ida. Ela, à frente, 

abria o alçapão que dava para a loja onde estava a arca 

das avelãs. Adrião já sabia distinguir no meio daqueles 

baús de roupa branca, a arca das avelãs. 

Angelina sorria, arregaçava o saiote encarnado e 

agachava-se. 

— Pegue aqui, dizia ela passando-lhe uma mão 

cheia de nozes e avelãs. Porque também lá havia nozes, 

ólarila! No entanto chamavam-lhe a arca das avelãs. 

Depois ela tomava, a escadinha, e então Adrião, 

atrás, ia-lhe vendo as ligas naturalmente. Ai, que 

vergonha! Corava. Mas ao mesmo tempo não sentia uma 
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vergonha por aí além pois não, nem por isso. E tanto 

assim que, ele sempre que podia, gostava de ir às nozes 

atrás da Angelina, não só por causa das nozes, como 

também por causa das ligas e das avelãs. 

Agora sabia que dava prestígio ter visto pernas! 

E êle contava cenas de pernas... Pois não tinha ele 

visto as da Angelina? Pois, pois... 

— As da Angelina até às ligas... até pra cima 

das ligas!... 

O grupo à roda ouvia aquelas confissões íntimas. 

Adrião fazia um gesto de quem olha para cima... e 

revirava os olhos. 

— Olhem, ela ia assim, mesmo por cima da minha 

cabeça. Oliósque! E vi ainda mais pra cima das ligas... 

— Ainda para cima? perguntavam eles de olhos 

redondos. 

— Muito pra cima... até onde não se vê nada! 

— Uh! Mas o que é que tu viste? 

— Vi tudo, paziada; ali à brava, ali à preta! 

Até que um dia... 

Adrião estava sozinho no seu quarto. Escrevia uma 

carta como se fora dirigida a alguém que êle amava e 

não conhecia. Ela havia de ser assim e assim... Ela 

havia de ser bonita.... Ela havia de ser... — ele sabia 

lá! Pois se ele a não tinha visto ainda!... 

E apurando a sua melhor caligrafia, começou: 

Meu querido amor 
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E agora? Gomo se escrevia uma carta de amor? Era 

tão difícil saber namorar! E ele repetia: Meu querido amor... 

Meu querido amor... E embicava o lápis no queixo. 

É boa! Parecia-lhe aquilo dirigido não a uma 

mulher mas a um homem! Querido amor era sem dúvida 

masculino... E veio-lhe à ideia a imagem de Serafim 

Leitão que dizia coisas tão interessantes, como se na 

verdade andasse ali amor! 

Sentiu abrir-se a porta devagarinho. Ele teve um 

sobressalto. Era Serafim Leitão! Adrião mal teve 

tempo de meter a carta no bolso dos calções. Mas Sera- 

fim percebeu e quis ler. 

— Não! Não! disse com força. Serafim pegou-lhe 

no braço, agarrou-o, foi-lhe passando a mão cariciosa 

de bolso em bolso. 

Adrião repetia: 

— Não! Não! 

Mas numa enorme confusão de sensações tomava 

gosto em que o seu amigo desconfiasse de si e violasse o 

segredo dos seus bolsos. E não demorou que Serafim 

achasse. Tomou um ar displicente e começou a ler a 

meia voz: Meu querido amor. 

— Para quem era? perguntou. 

— Não sei! - 

— Como, não sabes? 

E Serafim não acreditava que ele não soubesse. 

De repente exclamou: 

— Era para mim! 
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Adrião olhou-o e viu que ele falava a sério, Desen- 

ganou-o. 

— Não era. Já te disse que não sei... 

— Sabes, sabes..., murmurou Serafim agarrando-o 

pelos ombros. E baixinho falou-lhe ao ouvido. E das 

mãos seguia as palavras. 

Adrião furtou-se. Gritou surdamente: 

— Não! não! Deixa-me! 

E fugiu pelas escadas abaixo. Foi apanhar o sol 

no Recreio, meditando. 

— «Não quero! Não quero!» 

Sentia-se triste. Nunca pensara! O seu amigo!... 

E agora sabia só que o perdera. No fundo do 

bolso dos calções sentia a lâmpada elétrica que há uns 

dias o Serafim lhe tinha oferecido. Mal empregada! 

Ia devolver-lha. E acendeu-a no fundo do seu bolso 

escuro. Queria fazer luz pela última vez. 

O CABO NÃO 

Aquelas últimas três semanas custaram-lhe a passar. 

Andava de longe, sozinho, mirando Serafim Leitão. 

Que dias longos! Quanto mais próximo vinha o dia 

ansiado da partida, mais esquivo ele se mostrava. Era 

como, noutros tempos, quando ele caminhava para a lua 

nalguma estrada de Rampagodos, e o astro misterioso 

se furtava à sua frente. Como ele se desesperava 
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então e apetecia-lhe ter asas de gavião, ou de mocho, 

porque era de noite, — e alcançar a fugitiva. 

Aquele ano fora uma confusão na sua cabeça. 

O fim-do-ano! Faziam-no estudar a mata-cavalos. Obri- 

gavam-no a passar horas esquecidas de cabeça pregada 

nas páginas de um livro. Sacrificavam-no ao tal fim-do- 

-ano. Ai que sono e que desespero! Como era difícil a 

vida. Pf!... Suava. Lá fora estava um calor, e ele 

tinha de passar os dias a decorar, a decorar — a empinar. 

O francês, ai o francês. Aqueles verbos! E as 

exceções, as excomungadas que saltavam às dúzias de 

trás de cada página! Era uma perseguição. Era uma 

doença. 

Era preciso arranjar notas. Pad Lopes ameaçava 

cortar-lhes as férias. Tinha de esquecer o mundo, o 

vasto mundo. Tinha de suspender os seus melhores 

pensamentos, tinha de os empurrar para trás das cos- 

tas — e atirar-se ao verbo. E o verbo era tudo que eles 

exigiam da sua cabeça. 

Já pelo casarão inteiro se sentia ferver aquele bulí 

cio irreprimível que anuncia o tempo de férias. Porém 

aquilo era entremeado com os longos estudos, esfal 

fantes, incertos: e era uma alegria pela boa-vida próxima 

que os esperava, mas era uma alegria que ficava para 

além de um temoroso cabo Não. E essa estranha 

mistura refletia-se em cada peito. 

Todos esperavam o dia em que deixariam para trás 

o casarão triste e frio de S. Caetano. Todos ansiavam 
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pelo sol, pela liberdade, e pelos bolos das titis. Haveria 

alguém neste mundo que não tivesse titis? E como 

elas sabem de bolos e licores! 

Já pouco faltava. E já perto se avistava o tal 

fim-do-ano. Mas aqueles dias pareciam não mais acabar. 

Seriam as semanas todas iguais? Não parecia. 

Apre! O tempo chiava como um carro de bois. 

O AEROSTATO 

Chegaram a Coimbra no comboio do meio-dia. 

O papá tinha vindo a ler o jornal todo o tempo, e 

Adrião também não quis tocar no assunto. Na mesma 

carruagem, ao lado, assentava-se um padre enorme, com 

umas papadas gordurosas descendo muito abaixo da 

queixada e que ele limpava de vez em quando ao taba- 

queiro vermelho. Duplicando o queixo, uma barbela 

espessa, cheia de refegos, ligando as duas papadas. 

Adrião considerava aquele imenso carão absorvido nas 

páginas de um livrinho de nada cor de castanho, 

lavrado. Papá, do outro lado, não desferrava os olhos 

do jornal. Só Adrião entre os dois ia de mãos a abanar, 

deitando o olho ora a um ora a outro. E sentia-se 

amarfanhado entre aquelas duas torres. Fazia um calor 

abafadiço. Adrião suava, bufava. Puxou do seu lenço 

e fez como o padre. Agora o padre pigarreava num 

estrondo espantoso; levantou-se, lentamente, deitando a 
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mão ao porta-bagagem e roçou a coroa no teto da 

carruagem. Pegou no fecho pendente de metal amarelo 

e com um estalido fechou as páginas do livrinho. 

Depô-lo cuidadosamente no assento estofado e dirigiu-se 

ao postigo. Cuspiu largo. Adrião, entretanto, não se 

conteve que não passasse o dedo na encadernação, aca- 

riciando a bela cor escarlate das páginas fechadas. 

Mas logo retirou a mão à pressa, quando ouviu de novo 

estrondear. O padre regressava do janelo e o comboio 

apitou três vezes. Começou a querer parar e o padre 

veio assentar-se com um ah! de satisfação, limpando os 

beiços na manga do guarda-pó. Nesse instante o homem 

da máquina deu o último apertão nos freios, e Adrião 

sentiu o corpanzil tremendo do padre alastrar por cima 

dele; o carão enorme aumentou bruscamente de volume, 

lançando-lhe às ventas um bafo morno de comidas e 

tabaco. Adrião quebrou-se todo sobre o papá, esma- 

gando o jornal, numa ânsia de escapar àquele desaba- 

mento inesperado. Felizmente, Adrião achou-se escapo 

daquele desastre e respirou fundo, enquanto o papá 

repetia «Ora essa!» às desculpas do padre. 

— Coimmmbra! Coimmmbra!, berrava aquela voz 

roufenha na gare da estação. 

— Ora cá estamos!, fez o papá, dobrando o jornal. 

— Cá estamos! repetiu Adrião fazendo voz de 

gente. E logo saltou do estribo todo contente. 

O padre enorme vinha atrás por cima da multidão 

em grandes pernadas e Adrião de vez em quando 
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deitava-lhe um olho meditabundo. E atropelava gente 

e de novo recomeçava a marcha a reboque. Diabo! 

tinha uma ideia esquisita: se aquele homenzarrão fosse 

seu pai, ele, Adrião, seria concerteza, muito maior!... 

No entanto o seu verdadeiro pai caminhava à frente, e 

Adrião ainda pensou em lhe perguntar por aquela ideia... 

Mas êle ia direito ao balão e não quis embrulhar... 

Por acaso, e nesse mesmo instante, o papá per- 

guntou muito descansadamente: 

— Então onde é esse balão? 

— É por aqui... por ali... a Calçada... umas 

escadinhas… passada a loja onde se compra o queijo 

da Serra... E logo num alvoroço: Eu ensino, papá, 

deixe lá que eu não me engano! E pegou na mão do 

papá, contente por ser ele a dirigir. Caminhava dois 

passos à frente rebocando o papá. E ia dizendo: 

— Ainda não é aqui. Ande, venha. Mais depressa, 

mais depressa! 

Finalmente chegaram. Adrião, limitou-se a esten- 

der o braço e o dedo espetado muito na ponta do braço. 

Murmurou comovido: 

— Ali!... 

Entraram. E enquanto iam entrando Adrião não 

despregava os olhos do balão enorme que se balouçava 

por cima da porta. Respirava mais depressa, já no 

antegozo do que seria aquela beleza entre as suas mãos. 

— Ora então quanto custa o aeróstato? perguntou 

o papá. 
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— O aeros... quê?..., fez o comerciante surpreen- 

dido. 

Depois fez-se a discussão do preço; e finalmente o 

enorme dirigível foi empacotado para Rampagodos. 

Ficou tudo em 50 escudos. «Um dinheirão!» diria 

depois a mamã, quando viu o aeróstato. 

SINOS A REBATE 

Nessa noite Adrião quis dormir com o balão no seu 

quarto. No dia seguinte, logo pela manhã cedo, anun- 

ciou em Crispim que à noitinha, depois do sol-pôr 

subiria o aeróstato no Terreiro do Chafariz. 

Mal bateram as trindades não se falou noutra coisa. 

— Eh, paz, diz que não é um balão? 

— Êle chamam-lhe o airostrato ou lá o que é... 

— Que é uma coisa de estrepassar... com lume lá 

dentro!... 

Ao fundo da estrada, que vai dar ao Terreiro do 

Chafariz, movia-se no crepúsculo da tardinha um grupo 

de vultos. Adrião, O-da-Ponte mais o Manelão e o Xico 

seguravam o enorme balão, espapaçado como um baca- 

lhau. O Xico assobiava entre dentes o «Ai ó linda» 

e o Manelão empunhava a garrafa do petróleo, enquanto 

O-da-Ponte trazia enrolada ao pescoço uma estriga de 

estopa lanzuda. Só Adrião segurava com ambas as 

mãos o seu Aeróstato. 
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Os outros chamaram-lhe Airostrato e Adrião quis 

que ficasse escrito esse nome, mas o papá optou por 

Aeróstato, dizendo que se não devia estragar a pureza 

da língua... E o papá passou um bom bocado da 

manhã a escrever a palavra em letras garrafais no bojo 

do. balão. Durante a operação o papá falou em diri- 

gíveis e Zepelins. Adrião quis logo que lá ficassem 

escritas mais essas duas palavras. Mas não havia lugar 

e o balão ficou só Aeróstato. 

Pela borda do tanque do Chafariz sentavam-se 

mulheres, conversando acerca do que se ia passar… 

O Chafariz era alto: uma coluna que terminava 

numa grande bola de pedra. Pois encarrapitado na 

bola estava o Raistapartam com um riso atravessado 

naquela cara feia. 

Entre três varas ensarilhadas prendeu-se o balão, 

que em breve começou a inchar, sobre a fogueira que 

lhe fizeram à boca. O Manel Sapateiro mais o Almiro 

da Esquina e o Caio da Ponte ajudavam todos três. 

Sobre o Terreiro pairava grande espectativa. 

Mulheres e mulheres e mais gente foram chegando. 

O Cristóvão dos bois parou o carro, pôs o aguilhão 

entre os chifres dos animais e veio afirmar-se no balão. 

A certa altura, já a barriga do Aeróstato estava 

três dobros do que era, começaram a levantar-se uns 

rumores no tanque do Chafariz. 

Lá em cima da bola o nariz do Raistapartam arre- 

ganhava-se de mofa. Apoiada no muro do tanque 
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erguia-se, gesticulando, a viúva do Camarracho. O seu 

pescoço, insolente, cortado de refegos, fundos e negros 

inchava de raiva. Ela empertigava-se, discursando, a 

meia dúzia de mulheres entre as quais a viúva do Anas- 

tácio, mais a Maria Marranca, a do S. Tomé e a 

Cabralinda. Também a certa altura chegou o Carva- 

lhinho, que logo se pôs a falar muito animadamente 

com a viúva do Camarracho. Entretanto o balão 

inchava. 

— Mas que rai’de falatório pr’ali! resmungou o 

Manel Sapateiro, enquanto atiçava o lume. Ih! c’um 

‘stapôr, ó Driãozinho, isto é que é um balão! 

O-da-Ponte de ventas no ar chegou a dizer que não 

se importava até de ir agarrado ao balão para ir dei- 

tando o petróleo... 

O Almiro da Esquina, que tinha estado no Brasil 

já por duas vezes, considerava o tamanho do balão e 

dava a palavra d’honra que o bicho havia de ir mais 

alto do que o Pão-de-Açúcar! 

Ó Almiro, exclamou o sapateiro, tu nunca viste 

o Pão-do-Açúcar!.... 

Felizmente que estava ali o Caio da Ponte para 

apartar. É que o Almiro não admitia que o contra- 

dissessem em questões relativas ao Brasil, sobretudo 

atirando-lhe assim cara a cara que ele nunca tinha visto 

o Pão-de-Açúcar! Era o seu termo de comparação 

favorito. Chegava a dizer que só o Pão-de-Açúcar 

era mais importante do que a Vessada Larga do Nunes 
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a Bica e que era a melhor terra de regadio em todo 

o concelho! Enfim, comparações... 

A viúva do Camarracho mergulhou ambas as mãos 

no tanque e seguida por mais umas poucas, rompeu 

caminho em direção ao dirigível. O Carvalhinho 

seguia logo atrás da viúva. 

Aí a cinco passos do balão parou a viúva e logo 

atrás dela parou tudo o mais. Ela, então, furiosa, 

agarrou no avental cor de casca de batata e assoou-se 

ruidosamente. A Cabralinda fez o mesmo e a Anas- 

tácia o mesmo fez. Depois a viúva pôs-se de mãos nas 

ancas, e ficando um bom pedaço calada, mirando o balão 

de cima abaixo. 

— Isto! apontou ela desdenhosamente. Isto é pra 

vocêses deitarem no ar?... É? E começou a subir o 

tom de voz. Pra quê? e pra quê?... Andem! pra 

quê?... Cuspiu. E a Cabralinda calcou-lhe o cuspo 

no chão. 

Logo atrás dela se fez ouvir a voz do Carvalhinho, 

cana rachada: 

— Olhem, sabem pra quê? sabem? Pois pra deita- 

rem o fogo aos telhados, aos altares e à igreja! 

De novo estrondeou a viúva: 

— Querem-nos fazer em torresmos! querem? malan- 

dros! Malandros! 

E a voz do mulherio repetia num estrépito: 

— ... Querem? querem? Malandros! Malan- 

drage! 
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A Cabralinda trouxera entretanto um porrete que 

passara às mãos da Camarracha. Outras mulheres sur- 

giram armadas de grandes empas e a do S. Tomé trazia 

mesmo um ancinho aperreado na mão. O Raistapartam 

saltara num instante lá de cima e daí a pouco estava 

mais uns poucos da Volta da Costa rodeando o balão. 

— Abaixo o Airostrato! Morra o Airostrato! 

O Almiro da Esquina fez peito frente à viúva e 

garantiu que a esborrachava de uma punhada se ela 

avançasse mais um passo! Mas já do lado das mulheres 

apareciam uns tantos moinantes mal encarados. A viúva 

empertigou-se toda a tocar dos seios enormes o arca- 

boiço do Almiro. E dando enormes palmadas nas ancas, 

berrava-lhe às orelhas: 

— Pois há-de ir abaixo! Há-de ir, ou não seja 

quem sou! Malandrage! 

A Cabralinda entrou a gritar que o Almiro até 

roubava nas medidas e que o bacalhau dele era podre! 

E que o vinho dele tinha água e que o grão tinha gor- 

gulho!... E que o pai era a mesma coisa! e o tio de 

Rifães!... O Raistapartam, à frente dos seus, insultava 

o balão, enquanto o Carvalhinho, encoberto pelo enorme 

corpanzil da viúva, bradava que se fosse preciso até os 

sinos tocariam a rebate! 

— Há-de ir abaixo! Morra! Queima-se! 

— Arrebenta-se o Airostrato! 

E o círculo do poviléu ia estreitando à roda do 

balão. 
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Adrião, cheio de raiva e de medo, tremia por si e 

mais ainda pelo seu querido balão em perigo. O Xico, 

sorrateiramente, ia atafulhando as algibeiras de pedra 

grossa. Manelão já estava a meio caminho entre os do 

balão e os da viúva, indeciso. O-da-Ponte atiçava o 

lume e de repente com um tição aceso começou a traçar 

riscos no ar. Manel Sapateiro abriu muito os olhos e 

a sua cara decidida contraiu-se num meio riso. Abai- 

xou-se, agarrando um chamiço em brasa, e logo ati- 

rando-se para a frente ensarilhou-o no ar. Bruscamente 

a mole de mulherio abalou-se e abriu fendas num ins- 

tante. Pelo ar andavam rabiando rastros de fumo e de 

fogo. As mulheres recuavam chamuscadas, bramando 

como possessas. 

O Carvalhinho saiu numa corrida louca, enquanto 

a viúva recuando passo a passo brandia a moca. 

Logo todos os do balão se armaram de tições que arre- 

messavam ao largo. E por todo o Terreiro do Chafariz 

se armou enorme reboliço. 

Cinquenta metros em torno fumegavam tições. 

O grandioso Aerostato estremeceu, estremeceu e come- 

çou lentamente subindo. E a viúva na primeira fila dos 

circunstantes bramava, já enrouquecida, de cacete no 

ar ameaçando o dirigível. 

— Estupor! estupor! Cachorro! 

O balão subia, já roçando os telhados do Terreiro, 

quando subitamente ao longe, da Torre, tombou um 

repique sinistro de badaladas. O sino grande tocava 
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a rebate! Fez-se um grande silêncio por toda a 

praça, enquanto as badaladas ruíam desesperadamente. 

Depois, estalou subitamente um enorme alarido entre o 

mulheredo que se comprimia atrás da viúva Camar- 

racho. Esta avançou em grandes berros, fustigando 

os ares de cacete em punho. E a onda avançava de 

novo, olhos fitos raivosamente no balão. As mulheres, 

excitadas pelas badaladas, e criando ânimo à volta da 

mulheraça, arrancavam as pedras da calçada e arremes- 

savam-nas sobre o balão impassível. 

— Eh, Almiro, dá-lhe guita, dá-lhe guita! gritava 

o Manel Sapateiro entusiasmado. 

— Eu cá não dizia, rai’s ma partam: já quási passa 

o Pão-de-Açúcar! 

Entretanto o Carvalhinho, no meio de três ou 

quatro mulheres, foi à pressa acordar um vendeiro que 

lhe vendesse foguetes. Trouxe-os de braçado: e logo o 

Raistapartam mais outros lhe chegavam o morrão, lan- 

çando-os contra o Aeróstato num terrível bombardeio. 

Contudo nenhum lhe acertou. 

E agora Adrião, no meio do seu grupo, tomou a 

estrada que vai a Rampagodos, segurando na mão a 

guita presa ao dirigível. E, entre as suas mãos encla- 

vinhadas, o novelo ia-se desenrolando lentamente, e o 

balão no alto subia. 

Grande vozearia se escapava ainda do Terreiro do 

Chafariz. Depois, pouco a pouco, foi tudo serenando, 

enquanto no céu negro salpicado de estrelas, mais uma 
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estrela corria. Ao fundo, no cotovelo da estrada, como 

que suspensa, a massa negra de Rampagodos, onde se 

abriam duas janelas de luz. 

Ainda se ouviram ao longe, no escuro, dois berros 

da Cabralinda. 

ESTÁ-SE A ACABAR O CÉU 

Adrião volvia os olhos para aquele ponto rubro, 

que era seu, entre milhões de estrelas que eram de 

Nosso Senhor. 

E que diferença, haveria, ao fim e .ao cabo, entre 

uma estrela e a sua bola de fogo? Pois havia diferença, 

havia, e não era pequena. 

Contudo, o importante agora no céu, não eram as 

estrelas, nem nada — era apenas o Aeróstato! Era 

ele era, gastando petróleo, preso a uma guita, que 

Adrião tinha ali agarrada entre os cinco dedos da 

sua mão. 

Mas a noite ia correndo e Adrião viu que era tempo 

de trazer à terra o impávido aeróstato. 

E o Xico ajudou mais O-da-Ponte. Foram puxando, 

repuxando, enrolando a guita, como se puxassem um 

planeta carregado de humanidade e mistério. E o 

pequeno luzeiro se fazia grande: era já maior do que 

a lua cheia, quando sobe acima da Serra. 
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… Mas de repente — ai, de repente, quási lhe 

escapou das mãos o novelo da guita: e no céu, entre as 

estrelas, o grande aeróstato correu à desfilada. Era 

como se fora cometa fugindo, correndo para o infinito. 

Todos ficaram estarrecidos. 

— Ai! o aerostrato!... 

— Mas como é que foi isso? 

Adrião mal podia responder. Disse numa voz 

entrecortada: 

— Não que eu não sei. De repente pareceu fugir-me 

da mão... Ficou mais pesado e começou a correr... 

— Foi vento que lhe deu. Enrola, depressa! 

Adrião puxava grandes braçadas de guita, enquanto, 

o balão baixava sobre o horizonte escuro. O Xico, 

com uma agilidade incrível, enrolava o novelo do 

cordel. 

Manelão, de boca aberta para o ar, seguia o risco 

do balão, enquanto O-da-Ponte amarinhava pelo tronco 

de uma cerejeira até ao carrapito. E bradava lá do 

cimo: 

— Ih, c’um raio! Mais depressa, mais depressa 

que ele foge! 

Adrião sufocava. Entre as suas mãos o fio se 

estava inclinando sem parança para nascente. 

— Força aí, força aí! está-se a acabar o céu! Força 

aí! gritava da cerejeira O-da-Ponte. 

Adrião, aflito, inquiriu: 

Mas olha lá, ele ainda vai alto? 
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 Oh! alto... só faltam dois palmos!... mais dois 

e cai na Serra! Está-se a acabar o céu, já disse! 

… 

Adrião não quis largar de mão o fio, que por 

esses montes e vales ia dar ao seu querido aeróstato. 

Não pôde mais e rebentaram-lhe as lágrimas silenciosas. 

O balão, coitado, ia ter de ficar sozinho, por uma noite 

daquelas, ao relento, para além dos pinheirais nalgum 

ermo sem nome! 

Entrou em casa. Tomou as escadas que vão dar 

ao seu quarto e encerrou-se à chave. Então, lágrimas 

verdadeiras, grandes, rolaram-lhe pelas faces gotejando 

suor. A janela estava toda aberta de par em par. A voz 

do Xico subiu do exterior: 

— És tu? 

— Aqui, fez Adrião, batendo a mão na parede. 

E o Xico jogou-lhe debaixo o novelo da guita. 

As vozes dos três companheiros murmuravam em 

baixo. E logo depois, da escuridão, subiu de novo a 

voz do Xico: 

— Eh! deixa lá... Rai’s partam se a gente amanhã 

não acha o Airostrato! 

— Rai’s partam! juraram em baixo mais duas vozes. 

— Rai’s partam! gritou comovida uma voz da 

janela. 

E caiu um silêncio. Daí a pouco dormia, a mão 

fora da roupa, segurando um novelo desenrolado até 

à Serra. 
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POR MONTES E VALES 

De manhã não puderam sair: O-da-Ponte tinha de 

ir com o burro buscar uns taleigos, e o Xico gastou 

a manhã na feira da Estremenha, com a porca e uma 

ninhada de bácoros. Mas havia de vender aquilo 

depressa, garantiu, e ainda regressaria a tempo para 

achar o Aeróstato. 

Por volta da tarde, Manelão foi o primeiro a che- 

gar. Parou encostado à velha cerejeira. Daí por pouco 

chegavam Adrião mais O-da-Ponte. 

— Raios! ainda cá não está ninguém. 

— Eu cá já cá estou! fez uma voz. 

Ambos olharam à roda. Nah, era a voz do Manelão! 

— Onde estás tu? 

E viram-no, de cócoras, em cima da cerejeira. 

— Estou a ver... estou a ver se vejo o Airostrato. 

E Manelão mirava ao longe, com a mão fazendo pala 

na testa. 

E o Xico? Nunca mais chegava. E o sol já ia 

alto. Ah, lá vinha ele na volta da estrada. Mas não, 

pelo andar não parecia... 

Subiram à cerejeira. E todos três olharam. 

— Quem será ele? 

Era o Raistapartam. Nem mais. Chegou naquele 

ar esquisito, meio bruto, meio sorridente, avançando 

sobre as duas pernas em arco, assobiando entre dentes. 
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Todos três escorregaram pela cerejeira abaixo; porém, 

Manelão ficou-se nas pernadas fundeiras. Não que não 

sabia no que aquilo ia dar... 

— Salta cá abaixo, Manelão! exclamou O-da- 

-Ponte. 

— Já vou, respondeu o outro a ganhar tempo. 

Queria ver primeiro em que paravam as modas. 

Mas o Raistapartam vinha sereno: 

— Escusam de esperar pelo Xico. Só vem lá prá 

noite; está uma feira má... Se vocês querem eu vou 

no lugar dele. Eu cá ontem não era por mal: até gos- 

tei de ver o Airostrato no ar... 

— E os foguetes? largou Manelão de cima da 

árvore. 

— Quais?... Ah! e acertei com algum no Airos- 

trato? Eu cá fiz pontaria pro lado mas foi... o que eu 

queria era ver foguetes no ar! Eu vou com vocês 

que eu conheço prá’í os sítios... Deve estar poisado 

nos Soitinhos. Qu’eu seja cão! 

Depois de um breve conciliábulo decidiu-se levar 

o Raistapartam. Que se não fora por mal ele então 

iria também... Que jurasse primeiro. 

— Qu’eu seja cão! jurou Raistapartam. 

… 

A linha estava suspensa por cima das olivei- 

ras. Atravessaram o olival, sempre de olhos fitos na 

guita e entraram no pinheiral. Foram andando toda a 

tarde. 
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O Raistapartam conhecia bem aqueles soutos e 

pinheirais, de quando vinha à lenha por aqueles sítios 

Ia apontando nomes. Parecia que sabendo o nome de 

silveirões e barrancos, se espantava o medo. 

Os gaios pintalgados levantavam-se aqui e ali, num 

grande espalhafato. Corvos erguiam-se num bater de 

asas possante, crocitando. À roda, por todo lado, 

um mar de pinheiros. Um ar morno, impregnado de 

resina, entranhava-se nos pulmões. 

— Olhem lá, os corvos são de mau agoiro? 

— Diz que sim, mas os mochos é que são ainda 

mais! 

… 

Um peneireiro peneirava no ar azul como folha 

de Outono. 

O fio do Aeróstato estendia-se como um risco no 

céu. Agora atravessavam um souto húmido de casta- 

nheiros velhíssimos, de troncos monstruosos, carcavados. 

Dentre umas raízes que pareciam cobras, a umidade 

ressumava alimentando um juncal. Eles chaparrinha- 

ram de pés na lama. Cortaram juncos. Adrião sempre 

que via juncos cortava-os logo, deliciado, sonhando com 

uma floresta imensa, onde os troncos subissem às altu- 

ras o choupo, e, vergando como salgueiros, sem per- 

derem, no entanto, as qualidades do junco. Seria coisa 

de pasmar, salvo para ele que já os tinha visto em 

sonhos, agitando-se aos ventos, como chicotes de 

gigante... 
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A guita por cima dos castanheiros via-se perfei- 

tamente. 

— Vai para os lados do Feizerão, disse Raista- 

partam, considerando a direção do fio. 

Bruscamente, abriu-se um valzote na orla do souto. 

A guita caía por ali abaixo, perdendo-se no verde da 

baixada. 

A guita subia a encosta de lá, corria por sobre 

uns medronheiros a corar, e seguia num chão de mato 

roçado. 

— Vai pró Feizerão, repetiu Raistapartam. 

De repente, especaram atabalhoados. 

Estupores de perdizes! exclamou Manelão agar- 

rando-se ao da-Ponte. 

Eram umas dez ou doze e o ar estremeceu todo 

como se uma carroça levantasse num voo! 

Adrião nunca as tinha visto tão de perto. Ia caindo 

de cambadelas. «Arre!» 

Manelão afirmava que ainda pisara o rabo de uma 

traseira. Mas ninguém acreditou. 

— Hão-de cá estar as penas! rai’s ma partam! 

Hão-de cá estar! 

E agachado entre a carqueja procurava as penas 

serapintadas. Já todos marchavam ao longe, ainda 

Manelão se obstinava entre o tojo, furando, e fare- 

jando. 

E ao longe saltavam de novo as perdizes, gordas 

e reluzentes. 
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VAI ANOITECENDO 

O sol começava a declinar. E eles caminhavam 

sempre, ao correr do fio, deixando atrás uma sombra 

alongar-se. 

Iam vagarosamente, num passo arrastado, trôpegos. 

Saudaram um olheiro d’água, e de barriga sobre a relva 

beberam a fartar. Andaram mais uns passos e deixa- 

ram-se tombar ao pé de uma ruína abandonada. Eram 

três grossas paredes derruídas, de pedra-lapa e lá do 

cimo tombava uma cabeleira de heras antigas. 

O horizonte encobria-se numa névoa arroseada. 

Um pássaro veio voando e, de restolhão, enfiou-se na 

folhagem das eras. Adrião ergueu-se de um salto: 

— Aqui há ninho! 

Todos quatro em pé espreitaram por entre o folhedo. 

Adrião lançou o casaco no chão, arregaçou as mangas 

da camisa e começou trepando de pedra em pedra. 

O muro desfazia-se em barro e calhaus, Adrião oscilava, 

mas ouvia agora pipilar os passaritos e por nada deste 

mundo os largaria. 

— Eh, pá, vão prá gaiola de verga! exclamava 

o Manelão todo contente. 

— Isso sei eu! E Adrião arfava em cima do muro, 

num perigoso equilíbrio, espreitando entre a folhagem. 

De súbito um pássaro grande levantou voo, piando 

desesperadamente. Adrião meteu logo a mão no sítio 

donde o pássaro grande desenfiara. 
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— Cá estão eles! bradou com um passarolo em 

cada mão. Cá estão eles! gritou de novo triunfante. 

Tão vocês…, começou ele falando aos passaritos. 

— Abelharucos! gritou O-da-Ponte. 

—Vão prá gaiola. 

— Vão mas é prá panela! rosnou Raistapartam, de 

cabeça à banda. 

Adrião olhou-o de mau modo. Mas não deu troco. 

Atirou-se de um pulo cá para baixo com um pássaro 

em cada mão. 

Foram andando. Empoleirado num galho seco, 

ali perto, um pássaro grande ficou piando, piando quê 

era uma dor d’alma. 

Do longe começou chegando uma névoa. Tinham 

de regressar. Era tarde. O sol pousava no alto da 

Serra e num instante seria noite. Pobre Aeróstato, —  

que seria dele! Adrião comovido olhou ainda uma 

última vez a direção, onde provavelmente ele estaria 

deitado, esperando. «Era só mais uma noite» mur- 

murou para si, consolando-se. E afagou os passaritos 

penugentos. 

A neblina espalhava-se, envolvendo as formas. Da 

terra subia um cheiro de húmus e folhelho morto. Um 

cheiro outonal. As folhas balançavam, estremeciam e, 

peneirando um pouco, vinham adormecer na terra húmida. 

— Vamos à estrada, vamos, que se faz tarde. 

Mais uma noite o Aeróstato ficaria ao relento, no meio 

das cobras e dos sardões. «Era só mais uma noite»... 
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Estugaram o passo. O plaino de cultivo esten- 

dia-se entre dois pendores arborizados. Correram em 

fora. Depressa achariam a estrada. Os derradeiros 

clarões do sol, de um vermelho arroxeado, afogavam-se 

em névoa cinzenta. Transparentes gotículas estremeciam 

em cada erva. Por todo o chão verde ressumava. 

umidade. 

— Que grande escuridão vem da Serra! 

— Vamos, vamos mas é à estrada. 

— Deve ser ali, por trás do oiteiro. 

A Serra, ao longe, confundira-se no céu escurecido. 

As árvores longínquas pareciam ter-se desfeito em névoa, 

e as mais próximas tinham perdido as ramadas cimeiras. 

Estacaram, apurando o ouvido. Parecia-lhes ouvir, 

não longe, o marulhar do rio. 

— Vamos pra ele; deve ser ali! 

E descamparam de novo, esfregando os olhos for- 

temente, na esperança de ver melhor. Topavam nas 

pedras, pulavam cômoros e rebóis, afundavam os pés 

nalgum desnível e tombavam de bruços. Era maior 

ainda a cerração e eles vaguearam para mais de uma 

hora, sem tino, saltando sebes, pondo o ouvido à escuta 

das águas do rio. Aquele marulhar de há pouco, seria 

talvez a viração na ramagem das árvores?... 

Ah, se dessem com o rio estavam salvos! Segui- 

riam pela margem abaixo até à ponte Velha de Cris- 

pim... Mas nada. Só a cerração no crepúsculo os 

envolvia. 
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De repente a voz de Manelão: 

— Isto aqui é do Nunes da Bica. Eu conheço. 

Olá se é! 

Deram mais uns passos, reconhecendo o terreno. 

Subitamente uma grande árvore surgiu esbracejante. 

— É a Maceirona! tornou Manelão com voz entra- 

vada. 

Foi uma alegria. Adrião acariciou os seus dois 

pássaros encolhidos, um em cada mão. 

— Queres que eu leve um? perguntou O-da-Ponte 

já animado. 

— Pois sim, respondeu Adrião passando-lhe um 

abelharuco. 

— E agora por onde é o caminho? 

— Esperem, disse Manelão. Há-de estar aqui um 

muro velho e depois a gente salta por cima e vai sempre 

a direito... Depois a Terrinha d’Agua da D. Eulália 

velha, e é um instante... 

Procuraram o muro velho. Tinham de o achar por 

causa da direção. 

— Há-de cá estar; ah, isso é que há-de. Ele não 

fugia. 

— Quem sabe lá..., murmurou O-da-Ponte supers- 

ticioso. 

— Um muro não foge! disse Adrião. 

Mas se fugisse não seria ele que se espantaria, numa 

cerração medonha, longe da vila, e àquela hora... Num 

sítio ermo tudo pode acontecer!... Figas canhoto! 



J O A Q U I M  F E R R E R 

92 

Adrião lembrou que se cada um fosse para seu 

lado, um fatalmente havia de achá-lo. Depois, o pri- 

meiro que o topasse dava um assobio e todos se ajun- 

tavam outra vez... 

— Boa ideia! exclamaram. Mas logo se arrepen- 

deram daquela ideia: tinham de ficar sozinhos e aguen 

tar-se cada um por si. 

Adrião, quando se viu só, estremeceu, mirando em 

toda a volta, procurando devassar a cerração. Ergueu 

a gola do casaco: parecia-lhe tomar o senhorio de si 

mesmo, desde que o seu pescoço estivesse resguardado... 

«Era pelo pescoço que muitas coisas atacam»... 

De repente uma voz aflita: era a voz de Manelão: 

— Acudam! Acuuuudam! 

Por um instante não soube o que fazer. Depois, deso- 

rientado, correu naquela direção num medo e numa ânsia. 

Manelão estava de costas, colado à velha Maceirona, 

e pálido como um defunto. À sua volta haviam-se 

juntado os três companheiros. Ele titubeava: 

— Eu... eu vi... não sei o que foi... foi uma 

alma... Eu... eu vi-a! 

E Manelão tapou os olhos esgazeados. 

— Temos que ir embora, disse Adrião em voz 

baixa, olhando em volta. Alguém achou o muro? 

Manelão estava um pouco mais calmo. 

— Foi... foi detrás do muro velho que eu vi sair 

um braço... de uma alma... É pra’ li o muro. 

E apontou uma direção. Eu cá não salto o muro! 
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— Nem eu! murmurou O-da-Ponte. 

— Tem de ser! exclamou Adrião, fazendo das tripas 

coração. 

Raistapartam desinteressava-se da questão. Não 

disse uma palavra. Bruscamente soltou uma cascalhada. 

E Raistapartam ergueu no ar, lentamente, um braço, 

com um punhado de terra na mão fechada... 

Manelão sentiu um baque. Vociferou: 

— Malandro! eras tu! Cão, grande cão! Filho 

de uma grandessíssima... 

Raistapartam perdeu o riso bruscamente; e de um 

salto, caiu sobre Manelão. Mas num instante Adrião 

atirou-se e derrubou o outro no embate. Raistapartam 

ergueu-se de olhos raivosos. Deu lentamente dois passos 

para Adrião, como um gato bravo. Mas O-da-Ponte 

interpôs-se entre os dois. Raistapartam retorcia a cara 

feia, com um gilvaz que lha traçava do olho à boca. 

Num estrépito escarrou no chão e botou-lhe um pé. 

— Hás-de pagar-mas! rosnou. 

Depois recomeçaram a marcha. Manelão, quási 

refeito, indicava o caminho. Saltaram o muro velho, 

Correram em frente. Estacaram de repente. Na sua 

frente alevantava-se uma árvore imensa, desdobrada em 

ramaria, como os braços de um gigante abarcando 

o espaço. Respeitosamente rodearam o gigante. Nin- 

guém conhecia aquela árvore! 

— E agora? murmurou uma voz. 

— Vamos embora. 
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— Estamos perdidos! lamentou Manelão. 

E correram desvairadamente. As gotículas finas 

entranhavam-se nas roupas. Pelas caras deles escorria 

água como se fosse suor. 

Como braço estapafúrdio, erguia-se uma gaivota de 

tirar água, sobre a bocarra negra de um poço. Recuaram. 

— Não conheço esta gaivota, disse lamentosamente 

a voz de Manelão. 

— Ele parece o poço Fundeiro, murmurou O-da- 

-Ponte. 

Todos quatro olharam a vara da gaivota, que pen- 

dia do cinzento escuro do ar, como se estivesse presa 

de um gancho bruxento. 

Adrião sugeriu que trepassem acima daquele enorme 

pedregulho a ver se descobriam alguma coisa. 

— Eu cá não vou lá! exclamou Manelão. 

O-da-Ponte mais Adrião resolveram subir. E des- 

ceram desolados. Ainda viam menos lá de cima. 

E deitaram de novo à desfilada. 

Agora só os três corriam juntos. Raistapartam 

desaparecera na cerração. 

— Que é dele? Perdeu-se? 

Gritaram, assobiaram, mas não veio resposta. 

E todos três desandaram, correndo. Embateu-lhes uma 

ramagem que nem sabiam de onde vinha. O-da-Ponte 

estatelou-se. Soltou um palavrão. 

Ah, parecia-lhes ouvir um grito… não, um assobio... 

Seria Raistapartam? Não, parecia o comboio apitando. 
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— É o comboio! é o comboio! 

Foi uma alegria. Deitaram a correr. A linha 

estava perto. Era só achá-la e pronto, davam com 

a vila. E foram aos brados naquele rumo. Pararam 

um momento, apurando o ouvido. Mas foi-se-lhes 

a esperança, como náufragos no meio do oceano. Mane- 

lão deitou-se ao comprido escutando no chão. 

— Não oiço o comboio... Mas parece... parece 

um boi a mugir... Será o rio? 

Mas O-da-Ponte já dava um pulo de satisfação. 

— Não é o rio, não é o comboio: é o boi do Cris- 

tóvão. Eu conheço-lhe a voz! Eu bem no oiço! Vamos 

embora! Eu bem no oiço! 

Ah, era certo, agora podiam ouvir ao longe, já 

perto, aquela voz quente, aquela voz amiga. E desa- 

taram numa correria, numa ânsia, galgando, arfando, 

caindo... Não paravam, não paravam. Ao longe 

mugia o boi do Cristóvão. E cada um, no meio da 

noite tombante, levava as orelhas espetadas naquele 

fito já perto, correndo, voando cada um por seu pé... 

A GAIVOTA 

As passadas largas sobre aquela relva húmida 

sumiam-se pela terra abaixo. Era tudo como se fosse 

cavalgando nuvens. 

E aos poucos se foram perdendo uns aos outros. 

Adrião estava só. Ninguém mais! Parou ofegante. 
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O mugido ao longe perdera-se. Gritou assobios longos. 

E nem um eco. Para onde seguir? Onde era «em 

frente»? Procurou orientar-se e andou passos em roda, 

o ouvido à escuta. E a sombra da noite embrulhava-se 

na neblina. 

Mas súbito... um vulto, uma sombra mais densa 

avançava rapidamente. Assobiou. E um assobio lhe 

respondeu. Mais um instante e êle via sobre si a figura 

de Raistapartam, escorrendo água, empastado em 

lama. 

— «É agora!» pensou Adrião. Rilhou os dentes. 

Pôs-se em guarda, um pé atrás, outro à frente, espe- 

rando o choque. 

Não tinha probabilidades de escapar ao ímpeto e 

à raiva de Raistapartam — mas deixá-lo! Ele havia de 

fazer mossa. 

Mas o corpo de Raistapartam passou de lado e foi 

parar a dois passos. Fitaram-se nos olhos. Adrião 

via-lhe o terrível gilvaz que ele próprio lhe fizera na 

face a quando de uma púrria há uns anos. E dessa vez 

tinha-o vencido, fazendo-lhe aquele talho na face; mas 

aquilo foi num desespero, e Crispim não era um ermo… 

dera-lhe força o combate em conjunto. 

E afinal, Raistapartam, vendo-lhe aquela decisão 

desesperada nos olhos, carregou apenas o semblante, 

numa muda ameaça... Ali, estavam ambos cansados, 

a vila era já perto: era melhor na vila... E guarda- 

ram-se o ódio. 
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Correram ambos. Agora a vila era uma certeza e 

nada os deteria. Deixavam um rasto de hortaliça der- 

rubada... Iam numa corrida louca, sem olhar os pés... 

De repente, um tropeço, — e o vácuo, um abismo... 

o escuro... — e um corpo desapareceu de sobre a terra. 

Um pássaro, um abelharuco, subiu, voou da boca negra 

de um poço. E um grito abafado. Um baque surdo na 

água. E o silêncio... 

... Um momento, um esforço e um corpo volta ao 

de cimo e se debate nas águas limosas. Adrião ergue-se 

lá de baixo, olhos espantados, a cara verde escorrendo 

limos. Braceja, alcança num ímpeto a vara pendente 

da gaivota. Enclavinha-se. O nome de Raistapartam 

aflora-lhe aos lábios. Com os pés descalços busca um 

apoio e firma-se numa reentrância do poço. Tem uma 

esperança. Ergue-se na vara, e bruscamente os seus 

pés escorregam e a vara afunda-se — e ele mergulha de 

novo. E mais uma vez emerge das águas a sua cabeça. 

A gaivota chia, chia como um lamento, e mergulha e afun- 

da-se na vasa do poço. Firme. Adrião reúne as der- 

radeiras forças e começa a terrível ascensão. Procura 

em cada pedra saliente, em cada buraco do paço um 

degrau para os seus pés doridos. Mas sente seus mús- 

culos afrouxarem, num relaxe fatal. Mas já alcança 

quási a boca do poço, quando uma pedra se esboroa sob 

um dos seus pés, e todo ele escorrega pesadamente ao 

longo da vara. Solta um grito angustioso, rouco, a gar- 

ganta cheia de água. 
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— Acuuuudam! Rais’!!!... 

E de novo mergulhou, a garganta emudecida, con- 

traída numa angústia. Fechou-se naquele poço um 

grande silêncio. Depois, logo, em baixo, um surdo 

espadanar e um gemido, um débil gemido que mais 

parecia vir do fundo da terra ou do fundo da noite, 

E uns olhos boiando nas águas profundas dilataram-se 

de pavor, olhando em cima, debruçada, uma face cortada 

por longo gilvaz... 

...Depois, não soube como o seu corpo recomeçou 

a horrível ascensão para terra… Foi lenta, numa deses- 

perada contração, e cá em cima as mãos estenderam-se, 

aperrearam-se no gancho da vara. Mais um esforço, 

mais um pouco... a vara grande... a salvação! 

Contudo os braços descaíram ao longo da vara e o seu 

corpo inerte, pendeu suspenso, e os seus pés feridos 

tombaram para o escuro do poço... 

— Mamã! mamã...! gemeu. 

Os limos do cabelo desceram-lhe sobre a face, sobre 

as pálpebras, como se fossem a mão de génio amigo 

levando-lhe a luz para sempre... As mãos teimosa- 

mente agarradas à vida, escorrendo sangue e lama, 

sustinham um peso morto sobre o abismo. E sob as 

pálpebras pesadas começou crescendo uma lágrima 

imensa... E dentro em pouco as águas escuras se 

abririam recebendo aquele corpo, e de novo se fecha- 

riam guardando um mistério para sempre. Seus olhos 

cansavam... Morria agora que tão perto estivera da 
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vida. Ia morrer para sempre — ele, que tanto amava 

a vida! Más parecia-lhe que não seria difícil morrer... 

... As mãos enclavinhadas, empedernidas no gancho 

começaram a dar de si, os dedos afrouxando, a cabeça 

pendendo para as trevas do boqueirão. Aquele corpo 

desistia de viver, e o alento evolando-se parecia espa- 

lhar-se pelo mar de bruma. No mais íntimo do corpo 

cessara toda a luta. 

Ao longe, agitando o crepúsculo, vibrou uma voz, 

um apelo longo e quente. Veio pelos campos imersos, 

veio até àquele corpo tocar-lhe os nervos num choque. 

E um alento, um bafo quente disperso, refluiu ao corpo 

esmorecido. Uma ânsia, uma luzinha cresceu. Um impulso 

contraiu todas as fibras abandonadas. 

Um estremecimento. Um refluir de esquecidas ener- 

gias. Ainda era cedo para morrer!... 

Uma voz, da quentura de um curral, um mugido 

bom... um boi manso e grande, cheio de força, rumi- 

nando a palha, sacudindo a cauda — o boi do Cristóvão 

dos bois! E tão longe uns ouvidos — que só eles resta- 

vam abertos às coisas do mundo, receberam aquele som, 

aquela voz mais humana do que se fora a voz de um 

homem. E o corpo inerte tornou a ser, e respondeu 

àquele apelo num arranco trazendo-o cá acima sobre a vara 

transversal. Por um momento quedou suspenso ainda... 

... E depois, num gemido sem dor, caiu pesadamente 

sobre milhões de malmequeres brancos e amarelos, cres- 

cendo na terra húmida... 
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... Envolvido num sonho, não pôde ver as lanter- 

nas rompendo a noite, nem braços possantes que o leva- 

ram a dormir na sua cama o resto daquela noite, num 

sonho sem formas... 

OUTONO 

Aquelas férias estavam a terminar e Adrião andava 

triste. O que é bom também se acaba... 

Ia pela estrada afora sem destino pensando que uma 

estrada, sendo uma coisa compridíssima, deve levar a 

algum sítio que convenha... Havia de experimentar 

um dia. 

Não podia esquecer aquele maldito Raistapartam. 

Ah! ele havia de aprender a jogar o box, a luta greco- 

-romana, a espada, a faca, o jogo de capoeira e o jiu- 

jutse — para liquidar de vez o malvado. Ah, o jogo 

do pau e o agarra-te-como-puderes não lhe haviam de 

esquecer também. 

Ele gostava de ter um pensamento que matasse de 

repente. 

Mas não tinha e portanto havia de treinar-se no 

box, jiujutse, capoeira e no agarra-te-como-puderes. 

Seguia taciturno. Porém, bastava um pássaro no 

ar e ei-lo de pescoço esgalgado, seguindo o voo da ave. 

Gostava imenso das aves, mas não tolerava que elas 

voassem nos ares sem a sua interferência. Gostaria 

de poder mandar lá por cima, no reino alado. 
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Havia na verdade coisas preocupantes. E ele seguia 

na estrada poeirenta, arrastando as botas de carneira e 

de quando em vez atirava um pontapé nalgum calhau 

para aliviar... 

Trazia os cantos da boca arroxeados dos medronhos 

outonais. Começava a estar um tempo fresco, as manhãs 

mais ásperas, as noites mais húmidas. Mas aquela esta- 

ção do Outono tinha o seu quê de uma beleza indefi- 

nível e triste. As folhas amarelavam, enrubesciam e 

tombavam ligeiramente. 

O céu andava cheio de carneirinhos brancos, rebo- 

lando e brincando. As ramadas das árvores agitavam-se, 

ramalhavam, sacudindo as folhas plenas de cor e lumi- 

niscência. Sobre os campos reverdecentes voavam em 

bandos aves de arribação. Ao longe ouviam-se tiros de 

caçadores. 

Por toda a parte a natureza mudava de feição, 

anunciando que algo de novo ia começar... 

Também S. Caetano ia começar. 

À beira da estrada um tufo de canas verdes menean- 

do-se na aragem. Adrião deitou as mãos a uma, rai- 

voso. Um puxão brusco e ele virou pés por cima 

das mãos. Levantou-se de cana erguida, praguejando 

contra o Diretor.... 

Entrou a esfolhar a cana, e, atrás dele, ia ficando 

uma pista verde, como trilho de animal acossado. Esten- 

deu a palma da mão e pôs-lhe a cana em pé. Depois, 

passou-a para a batata do nariz, procurando um equilí- 
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brio. Mas a maldita escorregou e foi esfolar-lhe um 

beiço. Ah, raios! E de novo trovejou palavrões de 

S. Caetano. 

Ia de mau humor. Embirrava com tudo. Um gosto 

acre na boca. Cuspiu forte. Fez pontaria na buraca 

de um muro caiado de fresco; se lá entrasse o cuspo, 

muito bem, se não entrasse é que era pior... E foi 

uma cusparada pelo ar. Não acertou. Ia haver azar! 

A cana baixada no pó foi deixando um sulco 

cinzento. 

O PÉ MANCO 

Adrião foi andando, e, de quando em vez, esprei- 

tando entre folhagem, não fosse por ali haver algum 

ninho de que ele não tivesse ainda conhecimento. 

Insensivelmente, de entre os beiços carnudos, foi-lhe 

saindo um bafo, um sopro, e um assobio finalmente 

numa canção da cidade. A imagem de S. Caetano 

foi-se perdendo entre os sons alegres daquela moda 

nova. Na curva da estrada surgiram as primeiras casas 

velhas de Crispim. 

O consultório do pai Francisco ficava à esquerda, 

ao cimo de uma curta ladeirinha escorregadia. Plan- 

tada no meio da estrada, a viúva Anastácia com um 

balde de pau à cabeça, parecia afirmar-se nalguma coisa. 

A meio passo, não mais, estava ali também a velha 

Lamparruça, desdentada, também com cara de caso, 
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descansando uma paveia de canoilos na ilharga ossuda, 

Adrião mirou-as de revés e desandou, fazendo o risco 

na estrada poeirenta. Súbito, estas palavras entre as 

duas mulheres: 

— Bocemecê num ouve, ti’ Anastaça? 

E a velha Anastácia estendia a orelha na direção 

da ladeirinha. 

— Ah, agora, sim senhora! 

Gritos saíam da porta do consultório e vinham 

ladeira abaixo. 

Adrião estacou, arrebitando a orelha. 

— Ai credo, credo, Deus nos livre de criança atra- 

vessada...- 

— Cruzes!... E de cão danado. 

— Tem-te cão: entre mim - ti tá São Romão! 

E a velha Lamparruça fazia um gesto da mão aberta. 

Entretanto chegava da fonte, de cântaro oscilando 

na rodilha, a moça Marquitas. 

— Olha, sabes Marquitas o que aquilo é? E a Lam- 

parruça, maliciosa, apontava para a porta do consultório. 

Olha sabes? — menino! 

— Ou menina — quem sabe? acrescentou a outra 

velha, sorrindo. 

Marquitas corou e foi-se de cântaro vermelho à 

cabeça, fazendo só: 

— Oh, hum! 

Adrião alçou logo a orelha, pôs a cana ao ombro, 

e subiu pausadamente a ladeirinha. Encostou a cana 
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à parede. As mulheres tinham desandado. Ele hesitou 

um momento, depois empurrou mansamente a porta 

fosca. Foi entrando e logo lhe veio ao nariz aquele 

cheiro do consultório do papá, como só havia outro na 

botica do Eleutério. Adrião transpôs a soleira da porta 

com uma ruga na testa. Ambas as sobrancelhas se 

uniram numa só, revelando um pensamento grave. 

Tudo estava deserto. De um lado a sala de espera 

vazia. Em frente, a porta fechada que dá. para a sala 

das consultas. Por detrás daquela porta estava pois 

uma mulher dando à luz. Um menino, ou menina estava 

nascendo entre gritos, berros e lamentos. A voz do 

Dr. Rezende fez-se ouvir: 

— Vamos, vamos, isto não é nada. 

Lá estava o papá a «aldrabar», a ver se a conven- 

cia… Qual não era nada! A mulher — via-se bem — 

não estava a fingir... Gritava que arrepiava. Aqueles 

gemidos, aquela ânsia... — parecia que lhe faltava o 

ar... Aquele estertor... Ai, era horrível ter um filho. 

Cebo, tivera sorte em não ser mulher! Ah, nunca pen- 

sara... Sentia-se feliz de ser homem. Respirou fundo. 

Uma curiosidade o picava. Tinha pena, isso tinha, 

daquela mulher... Mas ele queria saber! Lançou os 

olhos para a grande mancha de luz que pousava na 

bandeira da porta. Era número aquela bandeira… 

Adrião volveu a cabeça: as cadeiras na sala de 

espera estavam para ali vazias ao lado umas das outras. 

Devagarinho, pé ante pé, uma cadeira sobre outra... 
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Mais outra, numa base sólida, e outra em cima das 

duas, encasteladas. Junto daquela pirâmide, onde ia 

subir em busca da ciência, Adrião hesitou um minuto, 

indeciso, temendo a revelação brusca de um enigma 

tão guardado. 

— Então, então, já custa pouco… Mais um ins- 

tantinho. Vamos lá, disto não morre ninguém!... 

Era a voz do papá, mentindo por dever de ofício 

àquela pobre mulher. Adrião sabia que o papá estava 

mentindo porque ele muitas vezes ouvira que dando- 

-à-luz também se morre. E aquela mulher, cansada, já 

quási não tinha mais forças para gritar. A voz quei- 

xosa, mais débil, saia-lhe da boca mais rouca e mais 

funda... — como se ele estivesse a nascer... 

Depressa! ou agora ou nunca! 

Ouvia-se lá dentro o tinir de ferros, de frascos, de 

vidros. Um cheiro intenso de águas desinfetantes 

filtrava-se pela porta aferrolhada. Adrião sentia um 

nó na garganta. Uma comoção. Veio-lhe à ideia 

S. Caetano, e ele numa roda viva de amigos contando 

o que se passara... Era realmente tentador poder 

descrever a maneira como nascia uma criança! Todos 

-os ff e rr na ponta da língua — e o pasmo nos olhos 

da malta! 

As perguntas insistentes do redondo Balão Cativo! 

As vezes que ele teria de voltar atrás, contando e recon- 

tando cada fase... Os detalhes... Os tim-tins. A cara 

da mãe a sofrer, a gemer… Os gritos. O doutor, os 
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ferros, os algodões cheirando a remédio... (E ele chei- 

rava no ar), as mangas do papá arregaçadas até ao 

cotovelo... E, finalmente, aquele mistério do menino 

a chegar — aquele mistério revelado! Oh!!! 

E ele deitou as mãos ao castelo das cadeiras, 

começou a marinhar por ali acima. De súbito um 

barulho das cadeiras... 

— Quem é? Já vai! exclamou de dentro a voz do 

papá. 

Adrião ficou sem pinga de sangue. Hesitava. Mas 

lá dentro continuou um gemer e os passos do papá 

à volta da marquesa, e os ferros e os frascos... Depois 

Adrião, ganhando ânimo, lançou-se à última cadeira. 

Ergueu-se nos bicos dos pés. Esticou o pescoço. Ah, 

estava quási! Mais um tanto, mais um pouco. Tre- 

mia-lhe o beiço de comoção. E de medo. Ela estaria 

nua? Concerteza — nua! Como poderia uma mulher 

dar-à-luz sem estar nua?! Mas, quando ele chegasse 

a S. Caetano com aquela nova nos lábios — quem acre- 

ditaria se afirmasse ter visto uma mulher nua? E, atra- 

vés da porta opaca, era como se visse lá dentro, sobre 

uma cadeira, um montão de roupas de mulher… 

Infelizmente o palanque das cadeiras não bastava... 

faltava um pouco, menos do que mão travessa para ver 

tudo... 

Desceu desolado. Depois de tanto trabalho... 

Que pena! aquela mulher nua! Eles acreditá-lo-iam? 

Era, na verdade, tão extraordinário ver uma mulher 
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nua! demais a mais sem ser casado!... E contudo… 

ah! o buraco da fechadura... — e contudo era a 

verdade, a pura, ele ter visto uma mulher nua!... 

Ele ia vê-la naquele instante — era burro! — pelo 

buraco da fechadura... Como não tinha ainda repa- 

rado?... Burrice! Depressa! Ela devia estar a 

ter o filho. Escusava das cadeiras... Depressa!... 

Dar-à-luz! 

... Ah, quando ele no Recreio de S. Caetano 

pusesse os pontos nos ii... contasse a verdade, e só 

a verdade... a pura! Ah! ah! 

Adrião aproximou o olho inquieto da fechadura. 

Um olho redondo, ávido, enorme! Mas pareceu-lhe 

tudo escuro… Seria aquilo? Ah, maldição! estava a 

chave na fechadura — a chave! Maldita porta: ape- 

tecia-lhe agora meter-lhe um pé!... E entrar por ali 

dentro, descaradamente, como se tosse seu o direito de 

ver!.... 

Oh, raios partissem aquela porta! Raios a comes- 

sem! Então ele havia de ir mentir para S. Caetano?! 

Havia de ir dizer que viu o que não viu?! 

Desoladamente, lançou os olhos ainda àquela man- 

cha de luz na bandeira da porta. Não podia confor- 

mar-se. Só mais meio palmo e ele não precisaria de 

ir mentir para S. Caetano!... 

E ele procurou, numa grande excitação, algum 

buraco, uma greta, uma frincha, uma racha que lhe 

revelasse o mistério apetecido. E aquilo por detrás da 



J O A Q U I M  F E R R E R 

108 

porta devia estar a acabar... A voz do papá ergueu-se 

novamente: 

— Então, sente-se melhorzinha? Ora vamos lá, 

vamos lá a levantar... 

E uma voz débil de mulher, só respondeu: 

— Ai, senhor doutor... 

Ouviam-se lá dentro os sapatos do papá de um 

lado para o outro. «Estava tudo perdido». E Adrião 

deslizou furtivamente ao longo do corredor. Fugiu. 

Agarrou a sua cana e veio cá fora respirar o ar fresco 

daquela manhã estragada. Que raiva de lhe faltar 

aquele meio palmo! Que raiva! 

— Ora poça, gaita, xiça! 

Ah! respirou fundo. Pareceu-lhe ficar mais aliviado. 

Raio! desceu a ladeirinha. Então ele havia de ir 

mentir para S. Caetano?! Que havia de contar? Sim, 

porque ele não se resignava a não contar nada. Ele 

por assim dizer tinha visto... Ele tinha ouvido os 

ferros, os frascos, os gritos da mulher a tê-lo e as falas 

do papá... Ele tinha cheirado os remédios e um cheiro 

especial, que era concerteza de quando se estava a ter 

menino... E Adrião fungou fortemente para sentir 

bem o tal cheiro especial. Não havia dúvida: ainda 

o tinha no nariz. E ele tinha ouvido tudo! Ele quási 

tinha visto a mulher em pelote. Não era preciso, afinal, 

mentir muito para dizer a verdade! E depois, num ou 

dois minutos, ele veria a mulher com o menino ao colo 

descerem a ladeirinha. E ele não perderia nada da 
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cara dela, que era para em S. Caetano dizer o mais 

possível de verdade, tudo, tim-tim por tim-tim. 

… De que tamanho seria a criança? Devia ser 

pequeníssima, assim do tamanho de um cachorrinho ou 

leitão quando nasce... Ele apurou a vista. E, enquanto 

esperava, foi raspando a cal do muro com a ponta da 

cana. Matutava. Cismava naquela coisa do dar-à-luz... 

Lá em cima a voz do papá: 

— Cuidado, a ladeira escorrega. Vá devagar. 

E ajudava a mulher a sair. 

Adrião, atrás da esquina, esperou. Recolheu a cana e 

ficou atento ao andar da mulher que gemia a cada passo. 

— Vá devagar, disse ainda a voz do papá. Olhe, 

volte cá amanhã para o curativo; venha mais cedo... 

Adrião tomou fôlego, deitou a cabeça... E viu 

a mulher: magríssima, escanzelada, arrimando-se a um 

bordão. Adrião teve um sobressalto; a cara dela era 

velhíssima, tanto ou mais do que a Maria Marranca! 

E nas mãos nem um filho! Apenas um bordão torto. 

E vinha ladeira abaixo, arrastando um pé manco na 

calçada, um trambolho embrulhado em ataduras... 

... Apenas um pé manco! 

Adrião ficou estuporado. Arrancou pela estrada 

acima aos pontapés em cada pedra. 

— Xiça! rosnou. 

E chegando junto à capela de S. Brás, arremessou 

a cana por cima do muro do adro, e a cana foi espe- 

tar-se no olho-de-boi da Sacristia! 
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MAZALIPATÃO 

Começara mais um ano. 

Adrião suspirava por tudo o que ficava atrás de 

si e mais por tudo quanto não tinha alcançado ainda. 

Na sua frente alargava-se o vasto horizonte da sua 

imaginação... Sonhava. Respirava já os ares que havia 

de beber um dia. Palpitava. Sorvia as ilusões em 

largos haustos. 

Acocorado, deitou a cabeça debaixo da cama. 

Sorriu-se. Atrás da rede fina do pequeno caixote lá 

estava, roendo um troço de couve, o seu gordo Mazali- 

patão. Era branco e grande, lustroso, e ele o trouxera, 

sem a mamã saber, da coelheira de Rampagodos. Mete- 

ra-o na vasta algibeira do seu sobretudo espinhado, 

onde, por sinal, o grande Mazalipatão fizera umas tantas 

botinhas de estrume, de resto, sem grande importância. 

O Pina Basófia já tinha chegado também de férias 

e gostava de se meter com Mazalipatão. O coelhão 

tinha uns aros pretos à roda dos olhos e Basófia entrava 

com os aros pretos. E Mazalipatão começou a ser 

conhecido pelo Coelhão das lunetas. 

João Laparoto tinha chegado à frente do pai que 

trazia duas taleigas, uma em cada mão. Entraram pelo 

quarto dentro, e, enquanto iam entrando, o pai da 

Bodiosa cumprimentou: «Oram vivam os doitores!» 

Tinha uma cara pândega, vermelhusca, e trazia à depen- 
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dura do cano das calças umas fitas brancas de nastro, 

que eram das ceroulas. O Pina bufou de riso, mas 

o pai não deu conta. E, enquanto atirava os taleigos 

sobre uma cama, ia falando atabalhoadamente das coi- 

sas da vida. 

Adrião concordou que sim, senhor, a vida estava má! 

— Atão os doitores são cá os acompanhantes do 

mê rapaz? 

— Infelizmente, exclamou o Pina. 

—-Ah! atão o rapaz é mau ou queijo? 

João da Bodiosa estava como um urso no seu 

canto, furibundo. Desesperava-se dos meios sorrisos 

dos outros dois. E, quando o pai se foi embora, pare 

cia que a raiva lhe crescera ainda mais. Para Adrião 

nunca mais falara desde a história da mala. Calava-se, 

encerrado na sua carapaça, ruminando vinganças. Dizia 

que se havia de pagar nem que fosse dali a cem anos! 

Mazalipatão, resmoendo troços, era alvo dos Olhares 

vesgos de Laparoto. 

— Olha que o gajo, avisou o Pina, parece que te 

quer comer o coelhão com os olhos! 

— Deixa-o vir para cá! exclamou Adrião. Mas lá 

por dentro não se sentia muito seguro da sua força. 

Faziam-lhe impressão aquelas manápulas brutas do 

«gajo» da Bodiosa. 

Nada no mundo dava mais prazer a Adrião do que 

ver roer os troços de couve ao seu Mazalipatão. Mas 

não era nada fácil trazer as couves para alimentar 
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o bicho. Ele e os seus amigos tinham de se arriscar 

todos os dias, esgueirando-se até ao subterrâneo da 

despensa. Havia por lá centenas de bacalhaus empi- 

lhados e muitas mais centenas de polvos dependurados 

de arames grossos, onde passeavam aranhas repelentes. 

Havia naquele subterrâneo um cheiro horrível e um ar 

pesado, bafiento. Do teto em abóbada pingavam gotas 

de água frígida, e, com o andar dos tempos, tinham-se 

formado estalactites pontudas. A luz do dia só pene- 

trava naquele antro por uma fresta que dava para o 

antigo Claustro secundário, hoje arruinado, onde crescia 

uma carunchosa nespereira dos tempos do Mata-Frades. 

As poucas nêsperas que lá cresciam eram, porém, 

de uma qualidade soberba, e não se passava ano que 

a velha nespereira não sofresse repetidas invasões notur- 

nas. Mas aquilo era de um risco tremendo e muitos 

pagavam no Gabinete a ousadia. Só pela noite funda 

se podia levar a cabo aquele empreendimento, e, se dessa 

forma diminuía o risco, aumentava o terror no meio 

daquele silêncio sepulcral, corredores escusos, morcegos 

rodando em torno da árvore só e espectral. 

Mazalipatão caíra em simpatias. Contudo, apenas 

um círculo estreito tinha direito de entrada para apre- 

ciar as habilidades do animal. Vinham todos em roma- 

ria observar aquela graça de coelho; e, nas horas de 

menos perigo, Adrião soltava-o, deixava-o andar pelo 

quarto. E ele então pinchava como doido, e já vinha 

comer à mão. 
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Balão criara uma funda amizade pelo animal 

e durante o passeio colhia as ervas mais tenras, as mais 

lustrosas; e de cada vez que descobria uma nova qua- 

lidade provava sempre primeiro a ver se era bom. 

Também lhe davam pedaços de bolachas retirados das 

coleções. 

PATUSCADA 

Eram moda velha em S. Caetano as coleções de 

bolachas. Mas ai se as autoridades competentes che- 

gavam ao conhecimento daqueles factos. Consideravam 

aquilo «acumulação de subsistências»: e os culpados 

eram trazidos ao Gabinete. E então Pad Lopes que 

as puxava a preceito! 

Havia portanto o maior cuidado naquelas vastas 

coleções secretas porque, não eram só as mãos que 

ferviam, eram também as amealhadas bolachas que 

desapareciam de novo no arcão do despenseiro. E era 

o mesmo com toda a espécie de comidas e bebidas 

tidas e havidas. Era uma proibição antiga, dizia-se 

que já dos tempos dos freires de S. Caetano. 

Outro dia, o caso dos paios dera que falar. O Cocas, 

que não era de aferrolhar, recebera um presente de paios 

de uns parentes de Bragança que passaram a visitá-lo. 

Os paios eram quatro, vinham muito bem embrulhados 

em papel vegetal e cheiravam que era um regalo. 
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Era à noite no quarto do Cocas. Também metia 

café e algumas bolachas retiradas à coleção em que 

o Cocas entrava. Já chiava a água para o café dentro 

de uma velha chocolateira de lata, sobre a chaminé do 

candeeiro de petróleo. Também um deles conseguira 

passar de fora uma pingoleta do abafadinho. E a função 

começou no meio do maior recolhimento por causa dos 

ruídos indiscretos. Mas quê, não havia o menor perigo! 

Pois se o Palito Macho recolhera já ao seu quarto 

há uma boa meia hora. Já não saía nem fio de luz 

pelas frinchas da porta e o próprio Cocas, de orelha 

colada ao buraco da fechadura, lhe ouvira aquele res- 

sonar bendito. 101 foi também lá pôr a orelha «por 

causa das moscas». E veio confirmar: 

—A besta ronca! 

Foi uma alegria. E aquele recolhimento do prin- 

cípio cedera em breve ao puro entusiasmo. O Carocho 

soubera dos paios e vinha ver se havia trabalho para 

aquela noite. E trazia a competente aparelhagem para 

obrigar qualquer fechadura a largar a presa... Mas, 

daquela vez não era preciso e o Cocas foi abancando, 

enquanto o Quadrado abria o seu navalhão de folha 

larga para atacar os paios. Metia impressão ver o 

Quadrado, tão forte e bruto, de navalha em punho 

virada para o enchido, que na sua mão quadrada era 

como um animalzinho que ia ser degolado pelo gigante. 

As fatias lustrosas, magníficas, saltavam dos paios ali 

todas como se estivessem vivas. 
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Depois correu o abafadinho e daí a pouco o Carocho 

deitava na cafeteira de água a ferver as respetivas 

colheradas de café. No quarto espalhara-se, por entre 

aquela alegria, um cheiro, um apetitoso cheiro que se 

escoava pelas frinchas da porta e corria a inundar o 

corredor. 

Bruscamente, como um tiro de peça, abriu-se a 

porta. E no mesmo instante a mão de 101 derrubava 

o candeeiro por terra. E no meio de grande estarda- 

lhaço caiu tudo na escuridão. 

— Quem está aqui, quem está aqui? Acendam luz! 

Era a voz esgarçada de Palito Macho. E o Pre- 

feito corria às apalpadelas, num frenesi, embatendo nas 

camas e cadeiras. E repetia surdamente: — Hão-de 

ver como elas mordem. Malandragem! Vai tudo ao 

Gabinete! 

Nesse momento chegava de candeeiro na mão a 

figura indecisa do Prefeito Anginho. 

— Então, sosseguem. Então, meus senhores. O que 

foi isto aqui? Ora então... 

E os olhos de Anginho, ainda meio estremunhados, 

toparam na sua frente a figura de Palito Macho esfre- 

gando os olhos, embrulhado num cobertor às riscas, 

e que bradava numa voz frenética: 

— Agarrem-mos! 

— Agarrem-mos, — quem? perguntou Anginho, 

olhando à roda o quarto vazio. 

Porque o quarto estava de facto vazio. 
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— Escaparam-se! Que é deles? 

E Anginho, de candeeiro na mão, esperou ansio- 

samente. 

Então Palito Macho voltando-se bruscamente pôde 

ver amontoada à entrada do quarto a população espan- 

tada daquela ala do Colégio. Cocas, ao fundo, procurava 

abrir caminho. Inquiria numa voz cheia de espanto: 

— Deixem passar, deixem passar. Então que feira 

é está aqui do meu quarto? 

E aos encontrões ia entrando no meio de um grande 

riso abafado. E o Cocas prosseguia, dirigindo-se ao 

Prefeito Anginho: 

— O Senhor Prefeito bem vê: isto não se percebe... 

Tinha ido ali à Wenceslau e dou com isto aqui à porta 

do meu quarto! Isto não se percebe não... 

— Senhor 52, exclamou Palito Macho já mais 

acalmado: amanhã no Gabinete o senhor há-de perce- 

ber... E logo mudando de tom: Diga-me: quem são 

os seus cúmplices? 

Cocas ficou-se enquanto 101 se adiantava: 

— Cúmplices... Ele sabe lá que palavra é essa... 

— ora não ó Cocas? 

Palito pôs-lhe logo a mão no ombro. 

— Senhor 101, interrogatório especial, amanhã no 

Gabinete. E acabem-me com essa galhofa. 

— Eu? senhor Prefeito, mas porquê? O Cocas 

chumbou a português… 

— Já disse: interrogatório especial. 
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E tudo serenou por aquela noite. Depois foram 

apreendidos uns papelinhos impermeáveis cheirando 

muito a enchido, e também um cartucho de papel pardo 

cheirando à légua a café. E durante uma semana houve 

castigo geral. O Cocas suportou quatro bôlas e mais 

meia dúzia suplementares por não ter querido apontar 

o nome dos seus visitantes noturnos. Dos outros só 

o 101 apanhou quatro bôlas «especiais por suspeição 

manifesta». 

— És burro 101. Para que é que te metes sem- 

pre? dizia Adrião. 

— Não sei pá: puxa-me o corpo... 

O ENTERRO 

... Três dias passados, o seu querido Mazalipatão 

jazia morto, estendido a um canto, com o focinho far- 

rusco ainda encostado a um troço de couve meio roído. 

Parecia castigo! Adrião teve um espanto. Rebenta- 

ram-lhe lágrimas. Enxugou-as na manga. Deitou os 

olhos, húmidos ainda, ao sítio onde era a cama de 

Bodiosa. Jurou entre dentes. 

— Hás-de-mas pagar! Foste tu, malandro! 

Ninguém duvidou e 101, apesar das suas mãos 

estarem ainda empoladas, quis naquele dia mesmo 

rachar o da Bodiosa. 
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— Não, disse Adrião, quem o esgalha sou eu!... 

(E os olhos dele envolveram o coelho morto)... Porque 

Mazalipatão era meu... Deixa passar o castigo geral 

e vais ver!... 

E, entretanto, não se podia perceber como fora 

morto Mazalipatão. 

— Concerteza beberragem de bruxa, murmurou 

Carocho supersticiosamente. 

O enterro de Mazalipatão ficou marcado para o dia 

seguinte. 

 

Apesar do calor daquele dia, Adrião envergava o 

sobretudo espinhado. Felizmente que Palito Macho 

não deu por aquele grande chumaço na algibeira do 

sobretudo. Chegaram ao Parque. Adrião, no meio de 

um grupo de amigos e acompanhantes, entrou num 

maciço de loureiros. Passaram um túnel de silvedo e 

videira brava e encontraram-se numa redonda clareira, 

cercada de velhas árvores. Havia plantas em flor dei- 

tando no ar um discreto perfume doce. Por cima das 

pernadas andavam pássaros chilreando. Um besouro 

volteou, zunindo asas de laca. Insetos fremiam entre 

as ervas e o folhelho. Balão Cativo escolheu um local, 

afastando as ervas com a mão gorda. 

— Aqui, disse. 

E sacando do bolso uma faca de S. Caetano, que 

surripiara para o efeito, começou a cavar. Mediu dois 

palmos de cova e ergueu-se pesadamente. Todos se 
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chegaram à beira do coval. Adrião pousou o corpo 

frio de Mazalipatão nas mãos do seu amigo que de novo 

se abaixando, o depôs religiosamente no fundo da cova. 

Adrião colheu um punhado de terra fresca e lançou-a 

sobre o corpo; e a terra caindo fez um ruído seco sobre 

o papel de seda que fora a mortalha de Mazalipatão. 

E levantou-se, enquanto Balão Cativo acabava de encher 

a cova. Uma lágrima lhe embaciou os olhos. E um 

silêncio pairou. Balão partiu dois ramos verdes e deles 

fez uma cruz. 

— É loureiro; talvez pegue, exclamou ele para 

quebrar o silêncio. 

BANZANA 

Pina Basófia não podia deixar de pensar que as 

suas «obras de aventura» estavam todas ainda no Gabi- 

nete. Há poucos dias, quando chegara de férias e fora 

com seu pai cumprimentar o Senhor Diretor, ele bem 

as tinha visto arrumadas sobre uma pilha poeirenta de 

jornais e revistas, num canto, em cima de uma cadeira 

velha de palhinha esburacada. 

Ora, não havia ninguém melhor a quem falar do 

que a 101. 

— O quê? tu quere-los cá fora? Eu também, e é 

pra já! E 101, fazendo buzina com as mãos, bradou 

ao largo: Eh, Galifão! eh, Trinca! 
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Uma voz gritou, e depois outra: 

— Váaaaai! 

E logo saltaram Adrião e Trinca-Espinhas. 

— Boh, é por causa dás aventuras deste gajo aqui, 

o Basófia... Diz que estão num certo sítio do Gabi- 

nete, e a gente tem que lá ir limpá-las cá pra fora... 

Chama-se já o Carocho: e mete-se a porta dentro, 

quando o Pad estiver a ressonar, esta noite... 

Adrião coçou o canto do beiço. 101 pôs-lhe um 

dedo ao nariz: 

— Tão pá, estás com medo ou queijo? 

— Não é medo, não — é cá uma ideia... 

— Desentupe!... 

— É o seguinte... Nem era preciso arrom- 

bar nada... porque se a gente escacha a porta é 

prá’i um reboliço estuporado amanhã por esta hora… 

Nada, vocês vão ver... E Adrião gritou: Eh Ban- 

zana! 

— Outro? fez 101. Já cá estamos quatro. Pra que 

é preciso o escarumba? 

— Vais ver, tornou Adrião. Anda cá Banzana. 

E Banzana chegou e descaiu sobre um ombro como 

era seu jeito. Adrião prosseguiu na sua: 

— Ora é o seguinte, Banzana... Tu és da malta 

fixe... És ou não és? 

— Pois, ‘tão! 

— Aqui o Basófia tem uma data de Texas e 

etecetera e tal que o Pad lhe limpou..., e tem tudo no 
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Gabinete em cima de uma cadeira... Bom, a gente 

depois explica. 

— Ispilica a mim? Se calhar é pra eu ir lá, 

him?... E Banzana fez um gesto de quem enxota 

mosca diante do nariz. 

101 interveio: 

— Cala aí Banzana. Deixa explicar: o Galifão é 

de Olhão! 

—... De maneira que logo que seja o anoi- 

tecer, daqui a bocado... vocês sabem que o Pad a 

essa hora costuma andar de cá pra lá e de lá pra cá, 

a lavrar no corredor... E quando o gajo vai de 

costas um fabiano enfia no Gabinete! Heim, mal- 

tósia? 

— Enfia, pois é… E quem é que enfia? 

— É o seguinte, deixem-me falar, xiça! Tu és ou 

não és da malta fixe? 

— Responde Banzana! exclamou 101 apontando- 

-lhe um dedo entre os olhos. És ou não és? 

— Sou, sou; e que tem isso? 

— Tem muito. E tu queres ou não queres ganhar 

uma data de aventuras pra ler, e ficam pra ti: aí uma 

dúzia delas... 

— Damos-te cinco..., corrigiu o Pina. 

— Seu forreta, grunhiu 101. A gente disse uma 

dúzia e é que é mesmo uma dúzia. Ou tu pensas que 

aquilo ainda é teu? 

— Comprei-as!..., garantiu o Pina. 
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— Compraste-as... — e depois? Depois o Pad 

lambeu-tas e agora a gente lambe-as ao Pad...! E cala-te 

se ainda queres abichar alguma! E aqui o Banzana 

leva uma dúzia... — Queres ou não queres? 

— E quem diz que nãum? 

— Ora bem, continuou Adrião... Como eu estava 

a dizer o gajo costuma andar a lavrar no corredor... 

Cá fora é já fusco e lá dentro é fusco ainda mais... 

Ora, se de repente, quando o animal vai de costas, se 

de repente uma sombra enfiasse no Gabinete... de 

repente, está claro: o Tipo nem dava conta... 

— Com’ lipânis! exclamou 101 esfregando as mãos. 

— Ah!!! fez Trinca Espinhas. É bestial! 

Adrião continuou: 

— De maneira que não tens nada que ter medo, 

Banzana. És ou não és da malta fixe? 

— E ao depois, him? 

101 disse, impaciente: 

— Tu, tu, não descobriste a pólvora, Banzana! 

Depois... Depois... Até já chateias! Depois... avan- 

ças: deitas a luva à tralha toda: depois deitas a cachola 

de fora e vês se o Animal vai de costas: e dás cos calca- 

nhares no cu das calças... A gente espera-te cá fora. 

Banzana endireitou-se. Revirou o branco do olho 

e fez um trejeito à boca grossa. 

— E... e olhem lá, não queriam mais nada, 

nãum? Também não queriam que eu fosse coçar o olho 

ó barbatão? 
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101 agarrou-o pela gola do casaco: e berrou-lhe 

num ouvido: 

— Ó sua cavalgadura africana! 

— Cala-te aí! fez Adrião olhando à roda. Olhem 

que o Palito Macho não anda longe... O que eu estava 

a dizer é que tens que ser tu, Banzana. 

— Quem lá vai sou eu! exclamou 101. Pôssa pró 

medo! 

— Não, quem lá há-de ir é o Banzana fixe. Se fosse 

só ir também eu lá ia... Mas não é só: é preciso que 

o Pad não tosque a coisa. Ora mesmo que ele veja 

aqui o Banzana é o mesmo que o não ver… 

— Tu és da cor de um túnel à meia noite! berrou 

o Pina achando a coisa. 

— E por isso o Gajo, mesmo que o veja, não 

o vê!... Ora aí esta! 

Todos fizeram um ah! de compreensão. Só Ban- 

zana ficou mudo. Agitava-se. Abriu e fechou a boca 

várias vezes sem dizer palavra. Depois, murmurou 

fundamente: 

— E se ele deita a unha a mim? Tremia. Sentia 

já no cachaço a grossa manápula do Diretor. Quan- 

tos Sherlock Holmes vocês me dão? E titubeou lan- 

çando uns olhos inquietos ao cimo da palmeira: Eu 

antes queria ir aos cocos à meia noite... 

E o preto Banzana fez um signo misterioso. 
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MENINA DOS CINCO OLHOS 

Adrião, 101 e Basófia, todos três estavam à espera 

na retrete. Estavam fartos de esperar. 

— Se calhar o Bicho deitou-lhe a unha! 

Basófia estava inquieto: 

— E agora nunca mais vejo as aventuras, se o Pad 

lhe deitou a gadanha! 

— Qual quê, disse Adrião. O Banzana é da Guiné: 

ninguém o vê! 

— Diz que não: é de Angola. O pai dele é Soba, 

uma espécie de rei... 

O Pina endireitou-se: 

— Ó rei... Pf!... Um escarumba! 

A porta abriu-se devagar. Banzana surgiu con- 

fundido no escuro. 

— Ah!!! fez ele aliviado. 

— Desentope! E 101 tomou-lhe um braçado de 

folhetos de aventuras. Conta lá ‘tão como foi... 

E 101 sentou-se na banca da retrete, enquanto 

Adrião fazia cadeira dos folhetos. Banzana, tomando 

ar fundo, acocorou-se a um canto e começou a contar: 

Lá entrar entrei; o pior foi para sair. Ái, ué! 

que eu pensei que me borrava todo, quando a porta do 

Gabinete se abriu de repentão... Era ele! e vinha 

direito a mim! Filizmente que eu já ‘tava embrulhado 
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atrás da papelada, no canto... Eu só lhe via as per- 

nas a darem de tesoura — trás, pás, trás… Pensei que 

ficava ali mesmo. Ali... estive quási mesminho vai 

não vai pra gritar... 

— Gritar pra quê? 

— Não qui eu não sein pra quê; só sein que 

me apeteceu gritar e eu não sein porque não gri- 

teim... 

— E depois? 

— Depoins... êle veio mesmo buscar só uma caixa 

de fósforos... e eu intão ainda êle num istava lá fora 

bem já eu istava danado outra vez para trazer tudo 

quanto lá houvesse... Intão lembrei-me que ele mas 

havia de pagar todas di uma vez: — vocês lembram-se 

quantas vezes é que eu apanheim porrada? Vocês lem- 

bram-se? Nem eu; mas só me lembreim qui nãum podia 

ficar assim... Aquele grande Bichão excomungado 

havia de pagar todas di uma vez... Aí, seu Trinta 

i Cinco, faz a êle uma qui êle mirece! disse eu a mim. 

— Diz lá ‘tão!... 

— ... E fuin-lhe à gaveta onde istava... 

E Banzana, que pouco a pouco endireitava no seu 

canto, cresceu no escuro, abriu enormemente uns olhos 

delirantes, puxando de sob a fralda do bibe aos quadra- 

dinhos um objeto detestado... 

— A Menina! exclamaram todos. 

— Esta porca danada!... Foi só fazer tric na 

fechadura... 
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Ficaram assombrados daquela audácia. Nunca 

poderiam pensar que Banzana fosse capaz de uma 

daquelas! Então sempre seria verdade que ele era filho 

de rei-Soba!... 

Trinta e Cinco Banzana corria a mão pela palma- 

tória de bucho como se fosse animalzinho querido. 

Sorria-se, arreganhava os dentes. Disse num fervor: 

— ... E agora faz-se uma fogueira: eu faço e 

queima-se a excomungada aos poucos e poucos pra sair 

bem a maldição toda... 

E Banzana calou-se amaciando com a sua mão fina 

e negra o lombo claro daquele objeto que ele tratava 

como animal vivo... As suas narinas em asa escachada 

fremiam em tiques nervosos; e seus beiços espessos 

rebolavam-se, salivando, como se prestes a tomarem 

delicioso manjar... O seu corpo esguio ondulava como 

no início de alguma dança lúbrica, ao som cavo de 

invisíveis tambores... Parecia que da sua boca grossa 

ia desenrolar-se uma canção rouca, das que às vezes 

ele entoava e que pareciam vir do fundo recesso das 

selvas... 

UM AVISO 

As semanas correram numa desfilada, e eles espe- 

ravam o dia negro em que Pad Lopes descobrisse o 

assalto. Esse dia chegou. Mal haviam começado 

o estudo da noite, quando o Contínuo Badalo entrou 
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e foi logo cochichar na orelha do Palito Macho vigi- 

lante. Depois o Contínuo foi-se e então Palito Macho 

levantando-se fez o seguinte discurso: 

— Meus senhores! o Senhor Diretor acaba de dar 

pela falta da palmatória. Não sei se apreciam a gravi- 

dade do sucesso?! Meus senhores, se a algum de entre 

vós cabe essa responsabilidade, faz favor de se levantar 

e acusar-se. E o Prefeito corria a vista aguda sobre 

os rapazes, procurando adivinhar o culpado. E assim 

ficou tudo por momentos. Depois, o Prefeito recome- 

çou: — Então ninguém tem a coragem de confessar? 

Muito bem: o senhor Diretor lhes tratará da saúde! 

Vamos ao estudo. E deu três pancadas no chão. 

Durante alguns dias Palito Macho repetiu o mesmo 

discurso com pequenas variantes. Pelo terceiro dia fez 

então várias considerações sobre o medo e a covardia 

«que eram coisas desconhecidas na História Pátria». 

Depois entrou nas ameaças, e, finalmente, na noite do 

quarto dia, anunciou que o senhor Diretor deliberara 

lançar o castigo geral. E durante duas semanas não 

houve passeio, sendo substituídas as horas de recreio 

pelo estudo de joelhos. No último dia do castigo geral, 

no estudo da noite, houve uma grande surpresa, quando 

Pad Lopes apareceu à frente do Contínuo Amândio 

Badalo. Na sala do Estudo Primeiro foi recebido por 

Palito Macho que lhe cedeu logo o seu lugar no estrado. 

Os alunos todos se levantaram esperando-se sabia-se lá 

o quê... Mas Pad Lopes disse apenas: «Daqui em 
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diante isto vai fiar fino... Meus senhores, isto é um 

aviso!» E Pad Lopes retirou-se. Depois entrou no 

Estudo Segundo, onde era vigilante o Prefeito Angi- 

nho. E proferiu as mesmas palavras sibilinas. 

Mas os dias, as semanas foram correndo sem que 

houvesse algo de novo. Durante o castigo geral Adrião, 

101 e Banzana aproveitaram as longas horas de estudo 

para lerem as aventuras recolhidas. E aquelas belas 

aventuras foram correndo de mão em mão. 

Agora, já todos sabiam onde Pedro Pina ia colher 

as histórias «acontecidas»... E, quando êle vinha com 

mais alguma, mandavam-no lamber sabão amarelo... 

PAIXÃO 

Adrião nunca tinha lido Sherlock Holmes e muito 

admirado ficou, quando no meio daquelas aventuras do 

detetive topou com uma história de mala... Um crime 

que lhe sugeriu o caso com o Laparoto da Bodiosa. 

Estremeceu. 

Ele havia coisas que mais pareciam mentira e eram 

afinal verdadeiras... E coisas que sendo mentira (as 

do Basófia seriam todas mentira?) e pareciam verda- 

deiras! 

Mas que importava que os romances fossem men- 

tira... E seriam eles em tudo mentira? Adrião cho- 

rava e revoltava-se, e morria e sofria com os seus heróis! 

E isso era verdade! E ele tinha a certeza absoluta que 
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havia de passar também por aventuras daquelas, havia 

de correr mundo e havia de encontrá-las... 

Mas, estremecia, quando pensava naquela história 

da mala. Ele queria ser o detetive que prende os cri- 

minosos, ao menos porque o detetive passa sempre de 

aventura em aventura, ao passo que o criminoso acaba 

sempre no fim de cada aventura. E ele seguia o 

detetive na mesma fúria de prender o bandido, mas 

ele tinha pena, todas as vezes que o bandido era apanhado 

irremediavelmente. Por isso sentia uma alegria espon- 

tânea se o bandido fugia pela noite, perdendo-se nas 

ruas estreitas da Cidade. Era como se uma fonte de 

novas e possíveis aventuras... 

Contudo, a sua verdadeira paixão não eram os nevoei- 

ros londrinos nem as brumas do Tamisa... Não eram 

as alfurjas sinistras, nem os lagos tétricos da Escócia... 

Não. O seu mistério escondia-se nos recessos pal- 

pitantes da floresta virgem — os frutos desconhecidos, a 

pelagem listrada dos tigres de Bengala, a flecha do 

selvagem, os afiados dentes dos canibais... E correr 

por tudo isso e entrar nas temerosas abordagens, 

seguindo o Capitão Morgan — o seu herói! Senhor dos 

Mares e das Ilhas... E com ele, na proa de um veleiro 

negro, sulcando os mares, salteando navios, tomando 

Ilhas, dominando as tempestades, correndo perigos! 

E admirava-se de que o grande herói não tivesse 

conquistado países. e fundado um Império — ele, que 

não era menos do que o Dom Afonso Henriques! 



J O A Q U I M  F E R R E R 

130 

Não precisava de pensar mais: era aquela a sua 

vocação! 

E murmurava só para si: «Hei de ser pirata! 

Hei de ser pirata! 

Os tigres riscados — Uh! uh! que impressão, quando 

eles marcham dando ao rabo, bufando e rosnando, por 

entre canas da índia — Uh! uh! 

— «Hei de ser pirata! Pirata!» 

AULA DE GEOGRAFIA 

A aula do Dr. Policarpo era alegre. Entrava sem- 

pre meio sério distribuindo à direita e à esquerda 

palmadas com a caderneta das notas nas cabeças dos 

rapazes. Eles gostavam daqueles modos. A rapaziada 

entrava de roldão atrás do professor que logo se dirigia 

para a janela, abrindo-a de par em par. Depois, sen- 

tava-se, sacudindo a cabeleira já grisalha, puxava as 

joelheiras das calças e saía com os olhos calmos fora 

da janela. Lá de baixo erguiam-se uns bambus com- 

pridos que subiam ao longo da parede e vinham agi- 

tar-se no peitoril da janela e o Dr. Policarpo parecia 

inspirar-se naquelas plantas exóticas. Começava então 

a lição, depois de concertar os seus grandes óculos de 

tartaruga que por assim dizer faziam parte do nariz, 

que ele. tinha um pouco à banda. 

— Ora então cá estamos; dizia ele para começar. 
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Esfregava as mãos finas, apontava para a vidraça 

aberta e falava do mundo, dos rios, golfos, países, flo- 

restas e continentes. 

Adrião sorvia aquelas palavras e eram como reali- 

dades entrando pela janela dentro. Dr. Policarpo, o 

Esticadinho como eles lhe chamavam na ausência, era 

na verdade um mestre querido. Ele interessava-se por 

tudo, mas tinha a paixão das viagens, da arqueologia, 

e do teatro. Ele gostaria de ter sido ator ou arqueó- 

logo; por muitos anos pensara em dedicar a sua vida 

inteira à arte de representar. Mas não podia resolver-se 

a fixar a sua vida num palco sem primeiro ter feito as 

sonhadas escavações no Egito e na Mesopotâmia. Infe- 

lizmente nunca pôde ser ator, nem mesmo arqueólogo 

nos países distantes. Ficara por cá, nem sabia porquê, 

e corria alvoroçado quando o jornal dava a notícia de 

ter sido encontrado um espólio nalgum recanto da pro- 

víncia. Mas não esquecia a sua outra paixão: e assim 

ele fora o criador e era o entusiasta ensaiador de um 

grupo dramático que interpretava sobretudo o teatro 

Vicentino. 

Entretanto dava as suas lições de História e Geo- 

grafia e dava-as com uma viveza colorida e rara. 

Quando citava uma constelação, quando nomeava uma 

estrela parecia realmente tê-las conhecido desde sempre, 

era como se fosse ele próprio o seu Criador! 

Adrião, absorvido completamente, seguia numa 

admiração aquelas excursões pelo Infinito misterioso. 



J O A Q U I M  F E R R E R 

132 

Infinito! Uma coisa imensa, maior do que tudo 

o que é grande, uma coisa perturbante, mergulhada em 

sombras eternas, onde boiavam astros, os sóis e as luas! 

Era aquilo, realmente, a coisa mais espantosa que havia 

e contudo Adrião a percebera mais facilmente do que 

saber que horas eram em Santiago do Chile, dada uma 

hora tal no relógio do Dr. Policarpo! 

No fim de uma aula de Geografia, Adrião pergun- 

tara um dia a 101 — que ideia fazia ele do Infinito onde 

as estrelas e «esta coisada toda andam a navegar»? 

101 não se espantou e respondeu, simplesmente, que 

essa coisada toda era uma boa estopada que não lhe 

interessava para nada. 

Balão Cativo era de opinião que isso tinha uma certa 

piada e que não se importava de ir ver mesmo lá, se não 

fosse assim uma coisa tão longe e mau caminho! 

O Dr. Policarpo limpava mais uma vez os vidros 

embaciados dos seus grandes óculos, e dizia satisfeito: 

— Pois foi de verdade um grande cataclismo 

cósmico! (Adrião repetia para si em voz baixa: cata- 

clismo… cataclismo cós-mi-co)... e a Terra, continuava 

o Mestre, a Terra foi um dos inúmeros pedaços dessa 

imensa explosão astral! 

Muitos ali não acreditavam que aquilo tivesse 

acontecido, mas para Adrião as palavras do Dr. Poli- 

carpo eram mais verosímeis do que as histórias do 

Padre Encarnação. 
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— … O sol ficou no centro: à sua volta ficaram 

Mercúrio, Vénus, Terra, Marte, etc., girando nas suas 

respetivas órbitas. E logo o Dr. apontando para 

baixo, inquiria: — Ora diga lá o 39, quais são os outros 

que eu não disse... Vamos, senhor 39! 

— 4… 5… anh, senhor doutor... o Marte... 

E repetia de novo: o... o Marte... 

— Vamos adiante, esse já se ouviu... 

Adrião já saltava no banco com os planetas todos 

debaixo da língua. Felizmente a pergunta caiu-lhe lá 

de cima e Adrião com toda a rapidez desfiou a lista 

completa dos planetas. Depois ficou um momento 

calado e logo com uma certa vergonha colorindo-lhe 

as faces, perguntou como é que era essa coisa do cha- 

péu… sim, do chapéu de Saturno?... 

O Dr. Policarpo sorriu. 

— Ah, sim senhor, os anéis de Saturno... É real- 

mente curioso. Mas não lhe chames chapéu! 

Os olhares todos se fixaram sobre Adrião e ele 

corou ainda mais. 

— … Poeira cósmica, poeira enorme, assim como 

luas inumeráveis em torno do astro. E logo o mestre 

entrava na maravilha: — Os seus habitantes, se é que 

lá existem... (Existem, pois! rosnava Adrião, torcendo 

os botões)... se lá existem devem contemplar todas as 

noites um espetáculo maravilhoso. E ainda mais 

extraordinária seria a visão de um habitante do Anel: 

ele veria deslumbrado, sobre a sua cabeça, um astro 
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imenso, luminoso, cobrindo quási todo o céu, cheio de 

montanhas, de rios, de mares, fervilhando de vida 

cidades, campinas, vulcões... É claro que à força de 

ver isto todos os dias o tal habitante já nada acharia 

de extraordinário naquela grande lua que lhe daria luz 

suficiente para ler o jornal à noite! 

— Oh!!! fez Adrião. 

— Eu cá não acredito! murmurou uma voz. 

— Essa do jornal também eu não! grunhia outra voz. 

— Hum? fez 101, parando de canivete na mão. 

Depois, não vendo novidade, concentrou-se de novo no 

tampo da carteira, entalhando a fundo o seu nome 

completo. 

Balão Cativo levantou-se lentamente e com 

ambas as mãos apoiadas no tampo da carteira, 

pediu: 

— Dá licença, senhor Doutor? É que eu queria 

saber... O senhor Doutor disse que havia lá rios e 

mares... 

— Pois disse — e então? 

— É que... anh... e porque é que então os mares 

e os rios não se entornam cá para baixo? O resto acre- 

dito! sublinhou. E Balão, erguendo a mão, coçou um 

pouco a nuca. 

— Ah, ah, pois não se entornam pela mesma razão 

que os de cá se não entornam — percebeu? 

— Hum... senhor Doutor... eu cá não queria 

negar, eu queria só era saber... 
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E então o professor explicou as forças que não 

deixam que os rios e os mares despejem as suas águas 

sobre o infinito... 

 

Mas havia tantos, tantos mistérios por Toda a 

Parte! Seria possível que fora deste mundo houvesse 

gente como nós? E como seria essa gente? E como 

saber se lá existe essa gente? Adrião moía a cabeça, 

magicando nestes problemas. Adrião desejaria ter um 

óculo imenso, só para ver se descobria algo de novo. 

Ah! Estava farto, farto de não descobrir nada! 

E a Lua? Parecia-lhe já ter ouvido que lá também 

havia gente. Haveria? Fazia-lhe falta o óculo... 

Entretanto, contentava-se em acreditar nos outros, 

nos sábios; e fez ouvir a sua voz um tanto incerta: 

— Ó senhor Doutor... eu… eu posso preguntar? 

— Quem, quem? Ah, o senhor 31, sim senhor, à 

vontade, ora diz lá então... 

— É que… era só uma coisa... Ouvi dizer, de 

uma vez, que na Lua também há gente... e que... 

e que se há de poder lá ir um belo dia...? 

Não acabou. Foi uma gargalhada geral. Só o 

Balão se virou todo para Adrião e fez-lhe sinal que ele, 

Balão, acreditava! 

O mestre lá de cima fazia gestos para abrir silên- 

cio. Finalmente, conseguiu meter a sua: 

— Sim, senhor, porque não? De que se riem? 

Tudo é possível, concluiu. 
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Adrião, refeito do abalo, mirou por cima da burra 

toda a sala confundida. Entretanto, recebia um bilhete; 

dizia assim: «Podes contar cá com o rapaz. Aqui prás 

curvas!» Assinado: «Balão Cativo, 47». 

Adrião sorriu-lhe de longe. E pensou: 

— «É pena. Ora por que havia de ser o Balão 

assim tão pesado e tão gordo?! Não havia foguete 

capaz de o levar, assim tão gordo... É pena!» 

As palavras do Professor zumbiam-lhe aos ouvidos 

como engenho de tirar água. Ele magicava. De repente 

ergueu a cabeça. Pois tinha decidido tudo. Seria ele 

próprio o primeiro a entrar na Lua! Havia de lá ir! 

E vinham-lhe à ideia os nomes de Vasco da Gama, de 

Fernão de Magalhães, de Fernão Mendes Pinto, dos 

Côrtes-Reais... Esses e outros mais que tinham sido 

os primeiros por toda a parte! E, se antigamente era 

assim, agora não havia de ser menos! E Adrião pen- 

sava em Gago Coutinho, Sacadura Cabral, e em si 

próprio, Adrião da Silva Rezende, n.° 31. Porque não? 

E porque não? Quem diz à Lua, diz ao Mercúrio, ao 

Neptuno e ao Chapéu mesmo do Saturno. 

Ah, os lugares do Cataclismo Astral!... 

O INFINITO 

Adrião ergueu devagar a sua cabeça cheia de ideias, 

de planos, e, na verdade, sentia-se farto de não des- 

cobrir nada. Os seus olhos, incendiados de heroísmo, 
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corriam ansiosos pelos muros e recantos da sala. Dete- 

ve-se no teto remirando aquele estranho povo de papel 

recortado que, suspenso por linhas de várias cores, se 

balançava sob a aragem da janela aberta. Eram 

bonecos feitos como gente e que se agitavam, vivendo 

ao sopro do vento. Era assim, mais ou menos, cá em 

baixo, que as pessoas e o resto viviam nos planetas 

grandes. Mas de cabeça para baixo, mergulhando no 

infinito. E era assim que ele andava, se bem que nunca 

se tivesse apercebido. E por mais que saltasse no ar 

havia sempre a tal força que o puxava de encontro à 

terra, e não poucas vezes lhe amolgara a cabeça ou 

esmurrara os joelhos. 

Adrião levou a sua mão ao joelho. Jamais cairia 

no Infinito por mais que saltasse! Havia uma linha 

invisível por debaixo de si. 

Ao lado, o 39 dos Touros preparava-se para lançar 

mais um homenzinho ao teto. Mastigava a toda a 

força um pedaço de papel. Agora, tirava-o da boca 

transformado numa bola de massa, onde prendeu a linha 

que segurava o homenzinho. Logo, experimentou a 

flexibilidade de uma comprida régua e pôs-lhe na ponta 

a bola de papel mascado. Em seguida, com um olho 

no mestre e outro no teto, fletiu a régua, e, de repente, 

largando-lhe uma ponta lançou no espaço o boneco que 

foi, num estrondo surdo, espetar-se lá em cima. Ao 

mesmo tempo arrastava as botas no chão para confun- 

dir os ruídos e esfregava as mãos para quebrar o gesto. 
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E, entretanto, o Dr. Policarpo andava longe pelos astros. 

Adrião considerava o teto e via como aquela gente de 

papel passava uma pela outra e se cumprimentava 

curvando a espinha, ou fazendo gaifonas, tal qual na terra. 

SUSPEITA 

Naquela manhã rebentou o escândalo. Foi naquela 

manhã. E quem havia de dizer: uma coisa assim em 

manhã daquelas! 

O sol fresco banhava alegremente todo o ângulo 

nascente de S. Caetano. A passarada, acordando, res- 

tolhava na ramaria das duas árvores do Claustro. 

Era cedo. Do lado da rua subia o estardalhaço 

das carroças, rodando sobre a calçada. As duas fileiras 

de olaias pareciam desabrochar com mais ímpeto naquela 

madrugada. E os exames andavam longe e, como 

andavam longe, não podia supor-se uma coisa daquelas, 

quebrando assim de repente o ramerrão monótono e 

mosquento do Colégio de S. Caetano. 

 

Palito Macho, por uma razão ou por outra, acordou 

estremunhado. Um silêncio profundo, e lá de fora, da 

manhã crepuscular, subia uma nevoazinha que se infil- 

trava como fumo pelas frinchas da vidraça. Através 

do tabique coava-se aquele ron-ron compassado de trinta 

respirações adormecidas. 
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Palito Macho, como há vários anos fazia, num 

hábito disciplinar, sem abrir os olhos apurou o ouvido 

medindo a onda respiratória. E tornou a deixar cair 

a orelha no travesseiro, satisfeito e embalado naquele 

ritmo regulamentar. 

Mas de repente pulou na cama. Apurou os sen- 

tidos e logo saltou no sobrado. À pressa, meio tonto, 

alcançou os chinelos de trança, perfeitamente silen- 

ciosos. Tinha confiança nos chinelos. Saiu ao corre- 

dor. Esfregou os olhos, ainda estremunhado, e, com a 

mão trémula de comoção, impeliu suavemente a porta 

que dá para a Camarata. 

Não era possível ter-se enganado. Ia finalmente 

agarrar a grande ocasião! Ansiava por ela há tantos 

anos! 

Os objetos, as camas do vasto dormitório, mergu- 

lhavam num véu de penumbra. Ele aguçou a vista. 

Parou um instante combinando entre si um plano de 

estratégia. Acender a luz? Seria revelar-se cedo de 

mais. Correr para o transgressor? E que era dele? 

Seria melhor, talvez, avançar com pés de lã a tatear o 

terreno... E olho aberto! Mão lesta! 

Deu mais dois passos, depois mais dois e parou 

de novo olhando à roda. Aquele silêncio, na obscuri- 

dade, cortado só pelas respirações — impressionava-o. 

Ele não podia crer que aquilo fosse medo. Ele, a 

autoridade, não podia ter medo! E afinal, medo 

de quê? 
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É boa, lembrava-lhe inesperadamente a história 

antiga do Alvarenga... Mas não. Ele não podia 

aceitar que fosse a recordação daquela história, velha 

e banida, que lhe pusesse tremuras no corpo. Mas ele 

sentia, na verdade, quási uma angústia inexplicável. 

Contudo, as pernas andavam, pareciam montadas numa 

engrenagem que lhe não pertencia. E avançou de 

novo. 

Silêncio. Sossêgo. A figura indecisa do Prefeito 

deteve-se e lançou a vista em redor. Nem um ruído, 

nem um gesto quebrava a música sombria dos peitos 

arfando. Ele suspeitou um engano e subiu-lhe à gar- 

ganta uma onda de raiva mansa. Era uma raiva e 

aquela angústia… Diacho! não seria ainda daquela 

vez?! Quantos meses, quantos anos teria ainda de 

esperar para ser, finalmente, Suplente de latim? E para 

isso não haveria melhor recomendação para o Senhor 

Diretor João Lopes do que levar-lhe bem preso pela 

gola do casaco um prevaricante daqueles e colhido com 

a boca na botija! Ter-se-ia enganado? 

Lá fora o sol rebentara um pouco a névoa e come- 

çava a clarear. Diacho! então havia de se enganar 

mais uma vez? 

E, sorrateiramente, foi rastejando por entre os 

leitos. Por mais que olhasse: apenas um só corpo em 

cada leito! Só um! Dianho! Já agora havia de ir até 

ao fim. E desandou, concentrando-se. Ah, se ele 

achasse! 
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… Seria Suplente. E quem sabe? talvez, mais 

tarde, Professor efetivo O Padre Encarnação estava 

tate-bitates, acabado... Aquela tendência para as 

congestões cerebrais podia rapá-lo de um instante para 

o outro... E era preciso estar em dia, era preciso, na 

sua folha de serviços, mais alguma coisa do que o seu 

zelo, sempre igual, de todos os dias. Ai, aquele seria 

um grande lance! O antigo Prefeito Mendes, se fora 

Professor largos anos, devia-o a ter pilhado em flagrante 

delito um prevaricante daqueles... Ora ele sentia-se 

tão capaz, ou mais! do que o Mendes que estava agora 

estabelecido com um pequeno Colégiozito, mas que era 

afinal um Colégio — por que não reconhecê-lo? Ele não 

tinha inveja do Mendes, que fora ainda seu contempo- 

râneo, mas, que diabo, sentia-se capaz! Ele sabia que 

a ambição era um pecado, mas só a ambição demasiada 

era pecaminosa... Aquela sua ideia — Suplente! — 

era justa. Diacho, ele também havia de ter sorte um 

dia, que era afinal uma noite…? 

Estacou. Levou a mão à garganta desfazendo um 

nó de comoção. Abeirou-se pé ante pé. Debruçou-se- 

numa lentidão refreada. Depois, bruscamente, deitou 

mão do lençol — um punhado de roupa na sua mão 

enclavinhada. E o corpo deitado, que a roupa cobria, 

ficou inerte. O Prefeito lançou-lhe ambas as mãos 

apertando-o no ar. Um sorriso de triunfo se lhe abriu 

na face retesada. Mas logo, mudando de expressão, 

um escapo rouco lhe subiu da garganta. Das camas 
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em redor erguiam-se caras estremunhadas buscando 

compreender. 

... O Prefeito, desapontado, desenclavinhou as 

duas mãos, deixando cair aos pés aquele saco cheio de 

palha de milho. E pareceu-lhe ouvir um riso choco, 

quando o travesseiro, despregando-se das suas mãos, 

tombou no chão. O travesseiro! 

— Quem foi? regougou. 

E percorreu, num olhar rápido, as caras que se 

erguiam dos lençóis. Depois, desvairado, numa ânsia 

enorme, vasculhando à direita, à esquerda, rebuscava 

o leito que, forçosamente, havia de ter dois corpos juntos. 

Desesperava-se. Ah, mas havia de encontrar. 

Tinha dentro de si uma alegria surda. Agitava-se fre- 

neticamente. Nunca se vira assim! 

À CAÇA... 

Precipitou-se ao interruptor. A luz fez-se. Nas 

camas, soerguidos, rapazes ainda meio ensonados per- 

guntavam uns aos outros a razão daquela sortida. 

Ele corria a camarata em grandes passadas, e de 

mão nervosa arrepelava de supetão a roupa das camas. 

Um pânico começou a invadi-lo. Sentia fugir-lhe o 

lugar de latim... E então andava mais depressa, 

fariscando a presa. 

— «Preciso refletir», e deteve-se um momento. 
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Passou a mão húmida pela testa. Mas não podia 

largar de vista, um instante sequer, o espaço todo da 

Camarata. Mas não, nem era preciso refletir: a coisa 

estava clara: um travesseiro deitado numa cama subs- 

tituía alguém, logo, esse alguém havia de existir — e 

era o prevaricante. Era pelo menos um dos culpados 

— oxalá fosse o principal! 

Tinha que o achar e havia de achá-lo! E foi de 

cama em cama puxando as roupas. 

Um sussurro espalhava-se pela Camarata. 

— O que foi? O que foi? 

Mas não foi longo o perceber aquele andar des- 

vairado do Prefeito, desfazendo camas àquela hora da 

alta madrugada. E logo todos os olhares convergiram 

para uma cama próxima do leito vazio. Mas Serafim 

Leitão nem pestanejou. Tinha a cabeça meio levantada, 

com um ar de indiferença gozadora, apoiada no braço, 

dobrado pelo cotovelo. 

— Mas que pagode é este? perguntava Serafim 

para o ar. 

Palito Macho não tardou a seguir os olhares unâ- 

nimes. Deu com Serafim naquela posição apreciadora 

e o Prefeito enfureceu-se: 

— Que é do outro? Diga já, confesse, que é do 

outro?! 

Serafim teve um meio sorriso e encolheu um 

ombro… 

— Que é dele? Responda que é melhor! 
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E o Prefeito fuzilava-o com o olhar inquisidor. 

Serafim respondeu, finalmente: 

— É melhor — o quê? Qual outro? Qual quê, eu 

sei de mim e já não é pouco. Qual outro?... 

E ficou impassível e pálido, nem mais nem menos 

do que de costume. 

Ergueu-se um pouco mais sobre o cotovelo fran- 

zindo o lábio fino, desdenhoso, sombreado ligeiramente 

pelo buço penugento. E assim permaneceu, impertur- 

bável no seu ar desabusado, seguindo as operações. 

A claridade entrava mais abundante pelas claraboias 

da Camarata. O Prefeito, indeciso, parecia amachucado, 

sem saber onde lançar mão. Parecia-lhe que já perdera 

o lugar, o latim, tudo! 

De repente colheu no ar um nome: «Calçani- 

nhas». Subiu-lhe uma nova esperança. Bateu na 

testa. 

— O Calçaninhas... É ele, o 55! E, interpelando a 

Camarata, indagou: Andem, confessem: que é dele, o 55? 

E ganhando fôlego, berrou mais alto: Que é dele? 

Confessem! 

Ah, parecia-lhe ouvir risos abafados. Malditos! 

Estúpido, estúpido! porque não lhe lembrara há mais 

tempo o nome do prevaricante? Estúpido! E agora se 

lembrava: muitas vezes, sempre mesmo, os vira juntos, 

o 55 mais o Serafim Leitão, sempre juntos, muito amá- 

veis, felizes... Mas o 55 era difícil de agarrar… 

agora que tinha já levantado a lebre... Ah, mas ele, 
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Alfredo Libânio era ainda mais fino do que qualquer 55 

daqueles! Havia de caçá-lo: desta vez escapou-se, estava 

concerteza metido na retrete, quando sentiu perigo... 

— bolas! apesar dos seus chinelos de trança! O 55 era 

fino como um coral. Mas ele havia de vigiá-lo discreta- 

mente, silenciosamente, um olho fechado e o outro aberto, 

fazia de conta que era parvo, ... fazia que não percebia, 

que não via, que não ouvia... Havia de pilhá-los! 

Iria arrancá-lo ao fojo; atirava-o lá em baixo dentro 

do Gabinete: havia de passar um mau bocado. Mas 

aquela do travesseiro dava-lhe que pensar... Como 

pudera tomar o travesseiro pelo 55? Abaixou-se para o 

levantar. Apetecia-lhe saltar-lhe com os pés em cima. 

O bacio de Calçaninhas branquejava debaixo da cama. 

A mão do Prefeito alongou-se. Puxou o bacio. Queria 

examinar tudo. Que os bacios, se bem que fossem obriga- 

tórios na mobília dos rapazes, nunca serviam por expressa 

determinação superior. Desejaria castigá-lo, ao menos 

pelo bacio. E Alfredo Libânio puxou o traste. 

Quê! pareceu-lhe ouvir... Seria um rato? Pos- 

sível. Mas Alfredo Libânio dobrou mais o espinhaço, 

meteu a cabeça estonteada por debaixo da cama... 

CALÇANINHAS 

Ah, agora! Até que enfim! Agarrou-o. Ouvia-se 

agora o 55 a ressonar debaixo da cama. Trouxe-o 

pegado pelo cabeção da camisa. Ali! tinha-o ali, entre 
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os cinco dedos implacáveis da sua mão de futuro 

Suplente. Fez-se- um murmúrio por toda a Camarata. 

— Caluda! rosnou o Prefeito. E com um dedo 

livre apontou para Calçaninhas abanado, e gritou: Isto 

é um exemplo! Que lhes sirva!! 

E tocando Calçaninhas à sua frente largou da 

Camarata. Entraram ambos no corredor penumbroso, 

e à porta da Camarata amontoaram-se trinta caras 

curiosas. 

Alfredo Libânio sentia-se realmente satisfeito. 

Feliz. O lugar de Suplente tinha-o ali agarrado na sua 

mão. Não ia mesmo fora de crer que era aquele safado, 

o Calçaninhas — 55, que lhe tinha inventado a alcunha 

de Palito Macho. Raio! Agora pagava-as! 

Arrastava de escantilhão pela escada abaixo aquele 

fardo humano, numa pressa, numa ânsia de che- 

gar. João Lopes já entrava no Gabinete de balan- 

drau. 

O contínuo Badalo, sentindo aquele tropel a uma  

hora tão deslocada, meteu a cabeça fora do cubículo. 

Espantou-se. Não podia crer nos seus olhos. Que teria 

acontecido? O Prefeito parecia contentíssimo. Que 

diabo! 

Logo que o Prefeito entrou no fatídico Gabinete, 

empurrando à sua frente o 55, Badalo acercou-se pé 

ante pé e aguardou atrás da porta. Ouvia-se a voz do 

Prefeito. Começou a falar pausadamente, friamente, 

depois numa excitação crescente, numa pressa de chegar 
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ao fim. Badalo colou o ouvido ao buraco da fechadura. 

Seus olhinhos, um tanto apalermados, faiscavam agora 

de malícia. «Ai o marau, o Calçaninhas!» De vez 

em quando ouvia-se uma ou outra palavra chorosa do 

acusado. O vozeirão bruto do Diretor só fazia de vez 

em quando: «Prossiga!» 

— ... E eu procurei por todo o lado, senhor Dire- 

tor, fui de cama em cama, tirei as roupas... Não me 

veio logo à ideia que era aqui o 55 que faltava... 

mas calculei que, se um travesseiro estava na cama... 

alguém... evidentemente, alguém devia estar fora 

dela!... 

— Prossiga! 

— ... Era evidente... evidente que havia um cul- 

pado — é este, senhor Diretor! 

Badalo, na verdade, nunca tinha assistido a uma 

daquelas... A do Alvarenga... ah, sim, mas não era 

já do seu tempo. A do Magalhães... O Magalhães 

canhoto... Essa dera que falar. Quando o Magalhães 

estendera a mão direita à palmatória, enquanto com a 

esquerda ia agarrando a pesada esfera armilar, metálica, 

contundente, que estava no canto da secretária. Pad 

Lopes dera um pulo de raiva, mas não insistira e dei- 

xara-lhe ficar a mão intacta! Fora um caso único. Desde 

então a esfera armilar tinha sido desterrada para o pín- 

caro da estante, ao canto, ao pó e às aranhas. Em S. Cae- 

tano ainda hoje era célebre aquela mão canhota do 

Magalhães. 
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SONAMBULISMO 

Como rastilho de pólvora, a notícia espalhou-se 

por todo o casarão. E ouvia-se agora falar mais no 

Calçaninhas do que nos generais chineses que andavam 

às gambérrias na China. 

Agora as atenções de S. Caetano tinham sido 

absorvidas pelo caso Calçaninhas — Serafim Leitão. 

O Serafim que fora seu amigo... Não podia odiá-lo. 

Alfredo Libânio tinha querido incluir Serafim Leitão 

naquele caso, mas não foi possível porque o Serafim, à 

vista de todos, tinha sido encontrado honestamente 

deitado na sua cama. 

Pad Lopes tinha dado as suas ordens, e severas, 

proibindo os grupos e os comentários. 

O Prefeito Libânio estava de semblante carregado. 

O seu colega Anginho, acercou-se naquele seu ar pra- 

zenteiro: 

 — Ora diga-me, caro colega, afinal o rapaz não era 

culpado, heim? 

— Não era? Essa agora. Eu vi-o. Que estava 

êle então a fazer debaixo da cama? Ande, diga-me! 

Eu percebi logo tudo... 

— Pois sim, pois sim... Mas o senhor Diretor 

deu-lhe — quantas bôlas? Ah, só quatro... ora vê! Se o 

senhor Diretor o julgasse culpado, ah, nem quero pensar 

— coitado!.. Ora, já ouviu falar num tal Alvarenga?... 
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— Nem quero ouvir falar! O colega sabe que não 

é permitido!... 

— Ah, sim, tem razão. Falei por falar... Esse 

coitado... bem, bem... eu sei que é um nome banido. 

Em todo o caso parece que o nosso 55 é um pouco 

sonâmbulo... Não será? Não me repugna acreditar... 

— Eu lhe direi se ele é ou não sonâmbulo, quando 

o apanhar com. a boca na botija! Eu lhe direi 

então! 

— Oh!!! colega. Então acredita?! 

E ficaram calados. Anginho ainda encetou uma 

palavra; mas calou-se. 

E Alfredo Libânio ficou só, encostado à ombreira 

da porta. 

— Pouco barulho! gritou para o Recreio. 

Sentia-se invadir de um humor azedo. Mais uma 

vez lhe escapara a enguia por entre os dedos. Não 

podia compreender como o senhor Diretor aceitara 

aquela do sonambulismo! Não lhe saíam dos ouvidos 

aquelas palavras deslavadas do 55: «Sim, senhor, já 

o meu pai que Deus tem era sonâmbulo, e a minha tia 

Alzira...» 

Era de gancho, uma daquelas! Alfredo Libânio 

ficara abismado. Nem soubera o que replicar. Depois 

de tanto trabalho, tanta noite perdida, tanto sono cor- 

tado... Era demais! Era forte! Ele, Alfredo Libânio 

batido por um... Sentia nojo. Fora-se tudo... Uma 

carreira desfeita. Quantos meses ou quantos anos teria 
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ainda de esperar por outra ocasião daquelas. E o Men- 

des, mais burro do que. ele, a prosperar! Havia injus- 

tiças no Mundo. Havia. 

E Alfredo Libânio puxou do lenço encardido e 

passou-o quatro vezes pela testa alagada em suores. 

Tudo por água abaixo!... A enguia... 

OS PRIMOS DE COIMBRA 

Naquele domingo, pela manhã cedo, chegaram o 

papá e a mamã. Iriam dar uma volta pela cidade «ver 

os cartazes, ver as montras e passar um bocado da 

tarde em casa dos Primos de Coimbra». 

Adrião ouvia muito falar naqueles primos e afinal, 

que lhe lembrasse, só uma vez, quando era muito 

petiz os visitara. Passara-se até uma cena «desagra- 

dável», segundo a mamã. Ela contava que fora tudo 

por causa de um urso de peluche que era da menina 

dos Primos de Coimbra. Adrião quisera, por força, 

levar o urso da Manelinha para a casa de Rampago- 

dos. Cada um puxou para seu lado, e tanto puxou e 

tanto puxaram que o urso de peluche ficou feito em 

dois. A Manelinha chorou magoadamente quando viu 

a serradura escorrer-lhe pelas mãos; Adrião, aprovei- 

tando-se da confusão, apoderou-se do bicho e queria 

levá-lo mesmo assim! Manelinha ficou num espanto: 

nunca lhe passara pela cabeça que o urso fosse daquela 

maneira, com tripas de serradura! Por fim ambos cho- 
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raram sobre o animal a fingir, morto, espatifado, desfeito 

em farelo... 

A mamã, depois daquilo, ficou muito impressio- 

nada, e durante alguns anos teve um certo acanha- 

mento em visitar aqueles primos. Eram de muita ceri- 

mónia! 

— Um urso tão caro! repetia muitas vezes a mamã, 

quando o papá achava graça ao sucedido. 

E agora, alguns anos passados, não se cansava de 

recomendar: 

—Olha que é preciso ter muito assento; já andas 

no Colégio, já és um homem, deves mostrar propósito, 

não interromperes as conversas nem dizeres algum 

palavrão de rua! Vê lá! E enquanto caminhavam 

a mamã ia recomendando: É preciso não falares sem 

te perguntarem alguma coisa e deves sempre falar com 

acerto: um menino da tua idade já tem obrigação... sim, 

nada de tolices... senão! E fazia um gesto que ele 

muito bem conhecia. E juízo! exclamou quando já se 

avistava a casa dos Primos. 

— «Juízo!» pensava. «Isso tinha até de mais!» 

E olhava para a cara da mamã. E se calhar ela pen- 

sava que ele ia agora puxar pela perna do urso? — um 

miserável urso com serradura no bandulho! Ursos... 

pf! Agora só se puxasse a perna da priminha... para 

a namorar... 

Era uma casa grande. Um belo jardim à frente 

com umas grades pintadas de verde, onde se enrolavam 
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trepadeiras; umas grades muito diferentes das de 

S. Caetano que eram ferrugentas, negras, poeirentas, 

babadas pelas aranhas. Entraram no jardim, calcando 

a areia grossa das áleas, que estalava alegremente sob 

o calçado. Algumas roseiras de toucar subiam até às 

janelas de cima, desdobradas em persianas verdes. 

Uma criada chegou. E todos três foram atrás da 

bonita criada. Adrião poisava os pés com todo o cui- 

dado não fosse estragar a felpa dos tapetes! Mas o 

papá ao lado não se importava com a felpa — e Adrião 

então não quis mais saber e atirava os pés à vontade. 

Todos três caminhavam num tal silêncio, sem se ouvir 

um passo, que mais parecia caminharem sobre uma 

nuvem!... 

Chegou finalmente a Prima. Que beleza de 

Senhora! 

«— Ah!... Disto sim!» E mirava embevecido 

tanta beleza. Sentia-se envaidecer, crescer, inchar por 

ter uma prima assim. «Um monumento!» pensou; era 

o que o Pina Basófia diria de uma mulher daquelas. 

Ela vinha muito airosa, sorridente, atravessando 

o salão num passo ligeiro. Trazia um vestido preto, 

muito justo, muito preto, que mais lhe fazia realçar a 

brancura do pescoço, dos braços, do rosto. Tombado 

no colo um colar de pedras brilhantes como ele nunca 

tinha visto. 

— Caramba, estes primos são ricos, carambinha! 

soprou ele entre dentes. E beijou timidamente o rosto 
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lindo que sua Prima lhe baixou. Respirou fundo para 

espantar o embaraço: era como se tivesse dado o seu 

primeiro beijo de amor! Sentiu-se corar. Respirou 

mais fundo para sorver aquele cheiro bom que a Prima 

deitava... 

— Ora então estes primos, dizia ela, ora então 

nunca aparecem... E o Driãozinho — quem havia de 

dizer? — um rapagão! 

E Adrião sentiu os. olhos da Prima todos nele. 

Baixou os seus: suspeitou que estava a corar, levou a 

mão à cara para enxotar, aquela impressão. Ergueu os 

olhos devagar: ela ainda o mirava e ele então deixou-se 

corar sem remédio… 

Começaram a falar de outras coisas e ele teve oca- 

sião de espantar o sangue da cara. Pouco a pouco os 

seus olhos iam-se habituando à meia penumbra do 

ambiente. Surgiam mil coisas do fundo obscuro. Ilu- 

minavam-se em meias tintas ganhando linhas e formas, 

como numa suave criação de feiticeiras. Quadros onde 

mal se adivinhavam as figuras e as cenas, estatuetas 

aos cantos, vasos esculpidos, espelhos enormes de mol- 

dura dourada, refletindo os objetos, os claros e as 

sombras. 

Ele sentiu uma presença. Afirmou-se. Um repos- 

teiro agitou-se e dali surgiu uma figurinha ligeira, sal- 

titando. Adrião compôs-se no sofá que ele sozinho 

ocupava. 

— Não conhecem? perguntou a Prima. 
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— Oh! fez a mamã. Mas é a Manelinha! Como 

está crescida! 

— E bonita! fez o papá dando-lhe um beijo sonoro. 

Depois foi a vez de Adrião lhe dar o seu beijo. 

Hesitou. Era a prima do urso, e tão linda! Era um 

encanto! E ali prometeu a si mesmo que havia de lhe 

comprar outro quando ganhasse dinheiro para o com- 

prar... Um novo? comprado?... Jurava que não 

havia de voltar de África sem trazer um urso a valer 

com tripas e tudo!... E mal ousou aflorá-la num beijo. 

A prima Manelinha pegou numa revista de cinema 

e começou a folheá-la, alheia à conversa que lhe não 

interessava. Adrião, pelo rabo do olho, seguia-lhe os 

movimentos. Ela mergulhou numa página e Adrião 

alongou o pescoço magro para descobrir o motivo do 

seu interesse; e nisto deram com os olhos um no outro. 

O papá perguntava porque não estava o Primo. 

E Prima Antonieta admirou-se de ele não saber que o 

seu marido tinha ido tomar posse do lugar de cônsul 

em Sevilha. . . 

— Ah, é então em Sevilha? — linda cidade! E vão 

todos morar lá? 

— Pois tem de ser; mas primeiro o Gastão há de 

passar lá uns meses sozinho, talvez mesmo um ano; 

temos primeiro de arrumar as nossas coisas aqui na 

cidade... mil e uma coisas... Não sei se me darei 

bem num país estranho..., apesar de que já estive em 

Espanha, e gostei sempre muito de viajar... 
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O papá confessou que era também o seu desejo — 

viajar. E logo a mamã afirmou que também não des- 

gostava de viagens — desde que não fossem por mar! 

Não só porque enjoava muito, como também porque 

não havia necessidade nenhuma de a gente se arriscar 

em cima das águas fundas... Para isso lá estavam os 

«pobres pescadores», e «os marinheiros que sabem 

nadar»... e «os que vão ganhar a vida ao Brasil»... 

Adrião, por várias vezes, apeteceu-lhe intervir. Mas 

logo teve ocasião porque a Prima Antonieta, lendo o 

seu desejo, deu-lhe a oportunidade. 

— E o nosso homem também gostaria de viajar? 

E ela ficou à espera, surpreendida do contentamento 

que lhe iluminara os olhos. Foi um silêncio longo. 

Ele não sabia por onde começar... Sentia-se mara- 

vilhado de lhe terem pedido a sua opinião, demais a 

mais uma Prima tão linda! E disse um pouco entara- 

melado: 

— Gosto, gosto muito, Prima! E ficou trémulo; 

já quási perdera o receio de lhe chamar prima. Coçou 

um pouco ao canto da boca. 

— E então onde gostarias tu de viajar? Deves 

ter estudado Geografia... conheceres países do mapa... 

Adrião sentia-se já no seu elemento. 

— Não, não me interessava ir a países... E ficou 

suspenso naquela palavra. 

— O quê! cortou o papá surpreendido. Queres 

então ir à Lua? 
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Adrião ainda pensou em responder àquela de ir à 

Lua, — como se fosse alguma coisa de tão extraordiná- 

rio ir à Lua! Mas não quis, não precisava sair do 

assunto: 

— ... A países, não. Esses países não me interes- 

sam para nada. 

— Oh!? 

— O que me interessa é sítios onde haja leões para 

haver aventuras, e tigres e antropófagos!... Disto 

sim! E já combinei com o 101... 

Mas não acabou. Uma súbita gargalhada cortou-lhe 

a palavra. 

— Então, então Manelinha de que te ris? 

A revista de cinema escorregara-lhe para o. tapete 

enquanto toda ela se sacudia num riso doido... 

— Não posso... não... não posso... 

E ria num verdadeiro delírio. 

— Mas o que foi? o que foi? És tola!... 

Foi... foi... não posso mais... os antropófagos... 

os an-tropó-fagos… 

Então o papá e a mamã entraram também a rir e 

a prima Antonieta acabou também por se rir à vontade. 

A ILHA 

Adrião ficou passado. Levantou-se, dirigiu-se para 

a porta. Ia sair. Ia tomar ar. Ao menos lá fora não 

havia gente besta que risse do seu plano, que troçasse 
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das grandes viagens! Num instante caía por terra a 

sua admiração pela prima Antonieta. Quem sabe 

mesmo se fora amor? 

Entrou no corredor. Atirava os pés à bruta, 

calcando sem dó a felpa dos tapetes. Mas viu-se 

tomado nuns braços suaves... Sentiu-se perturbado e 

envolvido no braço da prima Antonieta, deixou-se 

reconduzir sem oposição à sala. E ela, mais linda do 

que nunca, afirmou em voz alta, que afinal era ele 

quem tinha razão. E tinha-a toda, afirmava ela sorrindo 

de compreensão. 

— ... Que sim, senhor, viajar pela floresta deve 

ser maravilhoso, maravilhoso! Deve ser mais atraente, 

incomparavelmente, do que qualquer estrada banal e 

alcatroada da Europa, com um anúncio aos pneus disto 

e às conservas daquilo, pespegados em cada curva ou 

ponto de vista!... E então a caça ao desgraçado coelho 

em que se empregava todo um arsenal para chegar a 

casa e o entregar à cozinheira! Na África, não. Ao 

menos lá o «arsenal» justificava-se. E os rios majes- 

tosos de margens soberbas, e as florestas virgens, e os 

gentios, e, sim, senhor — porque não? — os antropófagos. 

Adrião delirou. Sentia crescer-lhe uma onda de 

reconhecimento, de entusiasmo. Sentia crescer-lhe água 

na boca, como se tivesse já tanta maravilha à mão de 

semear. 

Manelinha tinha outra vez a cara metida nas 

páginas da revista e Adrião não ia fora de crer que 
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ela ria ainda à socapa. A Prima Antonieta calada por 

um momento, voltou a falar... A mamã respondeu: 

— Não sei, Prima, não sei o que ele quer seguir... 

Anda, Adrião, responde à Prima Antonieta... 

Ele, a bem dizer, não se tinha ainda completamente 

decidido. Hesitava. Pirata não seria bem uma pro- 

fissão... não seria, (pelo menos das que se estudam 

por cá)... e, explorador era quási ser pirata... 

No entanto, se lhe dessem o emprego de explorador... 

era isso mesmo que ele escolheria..., apesar de serem 

só lutas em terra com os canibais e os tigres de Ben- 

gala. Também lhe não desagradaria navegar no fundo 

do mar: mas não à maneira dos submarinos de Lisboa, 

com coronéis e docas secas... Nada de docas! Nada 

de comandantes! O comandante era ele mesmo! ...Prós 

coronéis! 

… Fundear nas angras arenosas, lançar ferro nas 

estranhas enseadas, onde deitando o braço de fora 

quási se pode colher dos coqueiros... Nada de coro- 

néis e majores. Ser livre! Navegar de Ilha em Ilha 

e lançar ferro nas tais angras naturais de coqueiros à 

beira de água... 

— Então o que gostarias tu ser? Então? 

Navegar, navegar! No mar há cabos e bocas 

imensas de rios desconhecidos onde nadam o crocodilo 

e o tubarão. No mar há a liberdade imensa do Oceano, 

há coisas belas e desconhecidas... Mas às vezes caía 

numa estranha tristeza ao pensamento de que a Amé- 
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rica estava já descoberta…, e o Brasil…, e a Terra do 

Lavrador..., a Austrália..., o Japão..., a Índia... 

Mesmo certas ilhas perdidas, distantes, que poderiam 

muito bem ter ficado por descobrir... E, afinal, que 

haveria ainda por encontrar? Não sabia porquê, mas 

sentia que no mais fundo de si existia a esperança e 

o enseio de haver, perdida nos mares, alguma ilha 

ainda por encontrar... A sua Ilha! A sua Ilha 

espantosa! 

PROJETO 

Vinha cheio de entusiasmo. Caminhando nos pas- 

seios, fazia os possíveis para não calcar as pedras pre- 

tas. Quem sabia se calcando as pedras pretas seria 

amanhã chamado a francês? Quem sabia mesmo se o 

«Plano» todo iria por água abaixo?!... Porque os 

desígnios do Destino podem ocultar-se numas pedras 

pretas, como num chapéu velho, no pio de uma coruja, 

num signo Saimão... Quem sabe em. quantas e des- 

vairadas coisas pode esconder-se um capricho da Força 

Oculta? Por tudo isso ele tinha o maior desvelo em 

não provocar qualquer desencadeamento súbito! 

E agora marchava em frente. Era preciso andar 

para a frente e sempre de bem com a Força Oculta. 

Tinha que tratar da questão dos mapas. (Quanto aos 

pretos, só quando estivessem em África engajariam os 

necessários). Também era preciso não esquecer os capa- 
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cetes de cortiça por causa dos golpes de sol, nem tão 

pouco os binóculos para vigiar as imediações; não 

viesse de repente um bando de primitivos que amol- 

gasse a Expedição. Todas essas tribos de selvagens, 

de antropófagos, que infestam as florestas não são de 

estranhar, são mesmo de admitir, mas é sempre conve- 

niente avistá-las enquanto é tempo, para que não acabe 

logo ali a Expedição. E Adrião, francamente, não 

queria sujeitar os seus homens e ele mesmo a uma 

única e exclusiva aventura! 

Contudo a África era cheia de mistérios. Ele bem 

o sabia e tomava as suas legítimas precauções. Pois claro! 

Já em tempos quisera saber um pouco como 

era a África com as respetivas feras e aves de pluma. 

Com os antropófagos estava ele bem porque lera não 

havia muito tempo alguns dados sobre o assunto. Várias 

vezes se aproximara do 35 Banzana que era natural da 

Caconda; mas sempre se calara num receio de lhe 

lembrar que ele era preto. Até que um dia achou 

meio de lhe perguntar: 

— Olha lá Banzana, tu que já estiveste na África, 

dos leões... 

— Já mas não vi nenhum! cortou logo Banzana 

com os olhos turvos. 

— Estás hoje chateado, hem? 

— Hoje estou. 

Adrião viu logo que o 35 não queria dar anda- 

mento a conversas daquele género, que do fundo lhe 
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vinham agitar a cor. Mas não haveria maneira de lhe 

falar sem que ambos se dessem por achados? Porque 

afinal o 35 Banzana era além do mais um elemento 

precioso para a Expedição. Estava concerteza acos- 

tumado a ver animais de respeito, conhecedor das 

tribos e arranhando as línguas do Interior... Ele con- 

certeza havia de conhecer também os sítios de mais 

aventuras e, se por acaso houvesse um contratempo, 

o 35 falaria com o Soba, que imediatamente daria a 

contraordem para que não fossem assados os explora 

dores brancos... Era bom tudo prever e «quem vai 

ao mar aparelha-se em terra». Adrião deitou o olho 

ao 35 Banzana que agachado jogava o croque. 

— Eh! 

Adrião começou logo a expor ao 101 e Trinca-Espi- 

nhas o seu plano de viagem. 

Nesse meio tempo chegou Balão. 

— Vamos ao croque? 

Tiveram de o convencer a ir desafiar o outro. 

É que, na verdade, não era possível levar o Balão. 

— … Zaire-ou-Congo... depois tem de se atra- 

vessar por sítios de leões... antropófagos... zulus... 

depois vê-se no mapa... depois... 

O Trinca-Espinhas discordou do Zaire-ou-Congo: 

preferia um rio no Brasil... 

— No Brasil? interrompeu 101. 

— No Brasil, pois. Tenho lá gente da famelga, 

uns tios e primalhada — tudo gajada fixe. 
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— Hum... fez Adrião. 

— E que tem o cu co’as calças?! exclamou 101. 

— Vocês não estão a ver a coisa... Não é lá 

porque eu queira ver os fabianos, mas é que sempre 

ajudavam a gente... sempre podiam escorregar com 

qualquer coisa... É gajada da bica! 

Adrião meditou um bocado: 

— No Brasil... no Brasil... Só se fosse então o 

Amazonas!? 

— Ou qualquer outro... Mas esse serve. Diz 

que é um rio bestial, e depois a minha Tia, da outra 

vez, quando cá esteve, trouxe uma goiabada formi- 

dável! 

— Quero cá saber de goiabadas... — o quê pá, goia- 

bada mesmo!? Hum!... — o que eu quero é um sítio 

bom... Mas olhem lá, no Brasil parece que não há 

selvagens, nem antropófagos, nem gente dessa, boa 

para armar aventura...? 

— Qual quê! exclamou 101. ‘Tão e o Lampeão — 

nunca ouviste falar? 

— E o meu Tio falava também nos «caipiras» e 

numa espécie de «moleques» ou lá o que era — tudo 

tipos danados pra porrada! E também contava coisas 

do Sertão — nunca ouviste falar? 

— Então está bem. E o teu Tio sabe onde é que 

os há? 

— É um tipo fixe, o meu Tio; ele até vai co’ a 

gente mostrar onde é que os há melhores, sim, está 
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claro, os piores pra porrada! Então e quando é que a 

gente vai daqui? Sabes, pá, é uma goiabada da gente 

revirar os olhos! E o Trinca-Espinhas passava a lín- 

gua pelos beiços. 

Entretanto chegou Balão Cativo. Que tinha dado 

no Cocas; e o que é que eles estavam ali a combinar? 

quis saber. 

— Anh, não era nada. 

— Nah, vocês estavam a «tramoiar»... Se era 

para armar sarilho no Estudo ou chegar aos untos do 

Palito, ele estava ali pras curvas!... Balão arregaçou 

um pouco as mangas: Que eu tenho-lhe um azar... 

— Pois é, disse Adrião. A gente não pode sair 

daqui... 

— Sair pra onde? cortou Balão apreensivo. 

— ... Sair pra casa... sem dar uma ensinadela no 

Palito! 

— E no Pad! 

— E nos dois! e no Muton! e nessa tropa toda! 

Eu cá sozinho chego pra quatro! exclamou 101 entu- 

siasmado, fazendo força no braço... E ainda podem vir 

uma data de pretos e lá dessa cambada do Amazonas!... 

PREPARATIVOS 

Subiram as escadas que dão para as salas de 

estudo. Palito Macho já estava sentado a vigiar; Deu 

com o coto da vara três pancadas no chão. Era o sinal 
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de silêncio para abrir o estudo. Ouvia-se só o ruído 

seco dos livros e papéis sobre os tampos das car- 

teiras. 

Adrião consultava um Atlas de Geografia. Seguiu 

com o dedo pelo Atlântico até à embocadura do Ama- 

zonas. Mais acima, deu que havia ali uma grande Ilha: 

Marajó Contornou a Ilha e foi subindo: Manaus — 

belo nome! Mais ali — Santarém! O quê?! Essa 

agora! Santarém ... Ó Santarém!... Olhou à roda: 

O 101? o Cocas? o Pirisca? Nah! O Laparoto? 

o Quadrado? o Pançudo? Ah, c’um raio! agora via 

quem ele era — o 39 dos Touros! Ele mesmo. O pai 

dele era dono dos touros em Santarém!... Essa agora! 

... Santarém... os Touros... Raios partissem!... 

Um touro... que era isso?! Um bicho demasia- 

damente nacional, português de lei, europeu — ainda 

por mais feroz que ele fosse... Não era animal de 

floresta virgem. Não era animal de alto-lá-co’-ele! 

Sem dúvida é animal de respeito, é forte, é cornu- 

peto, é bruto... tudo o que se quiser: mesmo capaz 

de matar o leão (talvez, à falsa-fé). Mas o leão é o 

leão! E o touro... muito perto do touro anda o boi 

que dá bifes e dobrada com feijão branco!... 

Essa coisa de Santarém prejudicava, de facto, a 

Expedição. Óbvio. 

Numa carteira, ao lado, via-se o 101 arregaçando a 

manga, palpando o músculo. Parecia-lhe que os tinha 

agora mais duros desde aquela carga de porrada que 
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pregara no Kagafortes. E 101 mirou o adversário do 

outro dia; lá estava ele com um óculo negro num olho... 

E se não lhe andasse direito, punha-lhe o outro da 

mesma cor! Sentia muque no braço. Quem lhe dera 

estar já no Amazonas, ou lá o que era, e então veriam 

quem é que é danado prá porrada! Até o Kaga-do- 

-óculo, como lhe chamavam agora, tinha aprendido quem 

é que é o 101! 

Já se lá tomara. Nem precisava de espingardas: ia 

tudo a murro e pontapé! Nem podia estar quieto, puxa- 

va-lhe o corpo... 

— Aí ‘stupôr! bufou ele contra o caderno de pro- 

blemas a querer deslizar para o chão... 

 

O Trinca-Espinhas meditava nas latas de abacaxi 

às rodelas com muita calda de cana que havia de mamar 

quando lá chegasse. E até sentia crescer-lhe água na 

boca só àquela ideia abençoada. Era como se pairasse 

no Estudo aquele cheiro formidável de quando se abre 

uma lata de goiabada! 

Ai, no fundo era aquilo: eram mais as latas de 

goiabada, de abacaxi às rodelas do que a subida ao 

Amazonas. E também a cana-doce que ele havia de 

chupar… 

Era aquilo e só aquilo que o levaria à Banda di Lá 

(como diziam os Tios). 

Entretanto, Palito Macho viu as horas e deu as três 

pancadas do costume. 
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Cá em baixo, no Recreio, Adrião convocou a Expe- 

dição. E logo todos três chamaram Banzana. Adrião 

expôs-lhe o caso, logo ali em pratos limpos: 

— Ou sim ou sopas: queres ou não queres ires co’ 

a gente ao Amazonas? 

— Qual Amazonas? 

— És burro! o Amazonas, o rio... o maior do 

Mundo! 

Mas agora se lembrava: o 35 Banzana só conhecia 

o Quanza. Nas aulas de Geografia só falava do Quanza... 

E Banzana, no seu elemento, passava uma boa meia 

hora a citar as terras, aldeias e cubatas que o rio 

banhava nas duas ribanceiras. O Dr. Policarpo queria 

saber coisas relativas à árvore da kola e à «latex 

ruber». E o 35, farto de saber que aquele é o nome 

que em Coimbra se dá à seringueira, desatava a 

descrever a árvore da borracha com as respetivas 

raízes aéreas e folhas peninervadas. Depois passavam 

aos jacarés, que havia muitos naquelas águas. E o 

mestre ficava à espera de ouvir o 35 explicar que era 

no ouvido que se devia meter a bala ou então na 

bocarra — se o crocodilo a abre por descuido... 

Contudo, o 35 não gostava que lhe falassem em 

flexas e canibais, que se diz andarem ou terem andado 

por aqueles sertões. De uma vez o Dr. Policarpo 

contava um «facto curioso» de que lhe falara um amigo 

africanista, havia uns anos. Era o caso que em certas 
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regiões de Angola existia uma seita bebedoura de sangue 

humano. Era o Kinzar. Envolto em pele de leopardo 

vem o Kinzar pela noite adiante sob a floresta. E cai 

de súbito na cubata, empolgando nas garras postiças 

de aço o corpo de um pretinho... 

O 35 ouviu, ouviu e ficou hirto sem uma palavra. 

Foi então que o Dr. Policarpo compreendeu. Mandou-o 

sentar e, até ao fim da aula, falou da Inquisi- 

ção... 

… 

— Queres ou não queres? repetia Adrião. O Ama- 

zonas é uma espécie de Quanza só o que é é que não é 

no sítio do Quanza... Queres ou não queres? 

O Trinca-Espinhas para dar confiança revelou que 

até lá tinha dois Tios, no Rio-de-Janeiro, fora a prima- 

lhada... 

Banzana resolveu-se a falar: 

— E fazer o quê? 

Adrião explicou que era para fazer uma Expe- 

dição, umas aventuras, porradaria, a travessia de Ser- 

tões... e lutas, sim lutas... com esses da floresta (não 

queria falar em pretos)… descobrir alguma coisa... 

alguma ilha, sítios... 

101, impaciente, agarrou o 35 pela ombreira e 

berrou-lhe ao ouvido: 

— Pra trás mija a burra! 

— Morra quem se nega! bradou Adrião para 

animar. 
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Mas o 35 disse que farto de Expedições estava ele 

até às orelhas; e que não queria saber de rios nem de 

florestas, e nem que o Amazona fosse mesmo a cavalo 

do Quanza ele iria... E concluiu fazendo um gesto 

forte: 

— Prás Expedições!.... 

Toma. 

Adrião não compreendia aquela má vontade contra 

as Expedições. Nada o entusiasmara: nem as aven- 

turas, nem as Ilhas, nem os selvagens! 

O 35 preto era incompreensível, era um chato! 

Quanto a 101 ficou furioso e quis obrigá-lo ali 

mesmo, nem que fosse à lambada. Ferrava-lhe um 

direto na fuça negra... adormecia... e zás! pra 

dentro do vapor! 

— E ia! afirmou 101. Ai isso ia! 

Banzana afastou-se no seu passo gingado e mais 

uma vez os mirou a todos três do fundo duns olhos 

turvos. 

— O gajo não é bom! disse ainda Adrião inco- 

modado. 

QUEM COMEÇOU PRIMEIRO? 

— Não sei porque é que aquele negro não quer ir? 

— É burro. 

— Mas quando foi da palmatória o gajo arris- 

cou-se... 
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Realmente ninguém percebia Banzana. Parecia 

às vezes não ter medo e era mesmo atrevido; outras 

vezes tremia como um pobre farrapo, desfazia-se em 

prantos, atirava-se a um canto e ali ficava amarfa- 

nhado. 

Trinca-Espinhas explicou: 

— Ah, o Banzana... disse-me o Kaga-do-óculo: 

anda danado desde que leu os Texas. É por isso que 

ele não grama as Expedições: pensa que é aquilo! Eu 

disse-lhe que um índio é um índio e um gajo da Caconda 

não tem nada que ver com o Texas Jack. 

— Clarósqué: o Texas só matava os peles-verme- 

lhas; é burro! 

— Pois foi o que eu lhe disse. Que é que queres, 

o gajo confunde: pensa que é tudo a mesma coisa... 

Mas o gajo danou-se e disse-me que os índios só faziam 

bem em escalpelizar os caras-pálidas. E eu respondi- 

-lhe então que não se admirasse do Texas fazer pontaria 

nos índios. É assim mesmo! 

— Clarósqué! repetiu 101. Com gajada dessa só 

à bruta! Eu cá, c’um raio: só me queria lá ver!... 

Adrião meditava: 

— Mas olhem lá: quem é que começou primeiro? 

— Primeiro o quê? 

— Sim... se foram os brancos que deram primeiro 

os tiros ou os peles-vermelhas que escalpelizaram...? 

— É verdade: quem seria? interrogou Trinca-Espi- 

nhas, pensativo. 
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— Ora, pazada. E mesmo que fosse a gente?!... 

E 101 fez um gesto altivo. 

Trinca-Espinhas considerou: 

— Talvez algum tiro por acaso... Há espingar- 

das que se disparam... Azares. 

— És burro, tornou 101. Sabe-se lá: ora como é 

que começa a porradaria?... Anda diz-me cá? Começa 

e pronto. Já não é pouco começar... 

PICO-PALMANTE 

... E a Expedição foi arrefecendo. Só Adrião a 

não podia esquecer... 

E os dias tristes sucediam-se. Eram todos iguais 

uns aos outros. Semanas havia em que parecia morrer 

tudo, tal era a monotonia. Outras vezes, sem se saber 

como, espalhava-se uma onda e em cada peito nascia 

uma ânsia de alguma coisa de novo. 

Mesmo aqueles mais indiferentes contavam, pelo 

menos, as semanas e os dias para as férias. 

Há dois dias que tinha havido um roubo no Colé- 

gio. Um grande roubo. Tinha sido um relógio de 

prata e uma carteira com duas notas de 50 e uma de 20. 

Tudo isso tinha desaparecido de um bolso do Professor 

Muton. Ele tinha deixado o casaco, com o relógio e 

a carteira, pendurado nas costas de uma cadeira, enquanto 

se demorara um pouco no reservado. Foi o bastante! 
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Pad Lopes foi aos arames. Berrou. Não sabia 

para onde virar-se. Mas ainda teve a calma de dizer 

ao professor de Francês: 

— Ora você: porque tirou o casaco quando foi lá 

dentro?... 

— Um costume: é um costume velho... 

— Qual costume: é mania é que é! 

E começaram as investigações. 

Mas foi a mesma história da palmatória. Os dias 

passaram e o gatuno não fez caso das palavras que o 

Prefeito repetia solenemente no começo dos estudos. 

Pad Lopes, furibundo, subiu aos estudos e vociferou 

que ou apareciam as coisas ou ia haver uma dos 

diabos!... 

As coisas, todavia, permaneciam no escuro e então 

foi mais uma vez o castigo geral. 

Parecia que andava coisa má! Eram castigos 

complicações, encrencas... Todas as forças malditas 

se compraziam em cair sobre S. Caetano. 

Raios! Quem seria o ladrão do relógio e da car- 

teira de Muton? Raios! Quem seria? 

— Vai haver um pé de vento estuporado! 

Adrião dava alguma coisa só para saber... E os 

outros também davam. 101, no entanto, foi categórico: 

— Olhem, malta fixe, sabem quem foi o fabiano? 

Pois eu — cortem-mos os dedos, se não foi o Pico-Pal- 

mante! 

Todos olharam Pico-Palmante que jogava a macaca. 
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— Mas o gajo seria capaz? 

— Qual capaz! Já viste alguma coisa de que ele 

não fosse capaz? 

Pico-Palmante era hábil na macaca. Era na macaca 

e em tudo mais. 

— É safado! concordou Serafim Leitão. 

Adrião, no entanto, apesar da fama de Pico-Pal- 

mante custava-lhe a crer. Contavam-se histórias com- 

pletas de Pico-Palmante, é verdade, — mas quem sabia 

se não eram muitas delas inventadas? Pico-Palmante 

irradiava uma simpatia, se bem que houvesse nele às 

vezes qualquer coisa de inquietante. Mas ficava-lhe 

bem. Adrião, na verdade, não podia aceitar tudo 

quanto se dizia... E depois, era amigo do Pico. 

Em tudo, ou quási, Pico-Palmante era admirável. 

Na agilidade era espantoso. Tinha costela de gato. 

Era tremendo Pico-Palmante. E brincava com tudo. 

Tinha perenemente um sorriso entre os lábios movi- 

mentados, muito vermelhos. 

Era de prever. Pico-Palmante foi chamado ao 

Gabinete. Dizia-se que sofrera terríveis interrogatórios. 

Apanhara não poucas. Mas ele era malhadiço; não lhe 

saiu dos olhos nem uma única lágrima! 

E tudo ficou na mesma. 
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INVESTIGAÇÃO 

Mas aquela dúvida trabalhava-o. Não era lá pelo 

relógio e carteira do Muton — que isso ainda era pouco. 

Era só por Pico-Palmante. Adrião tratava-o só por 

Pico, bem como os outros amigos e simpatizantes de 

Pico. Não que ele se importasse demasiado que lhe 

chamassem Pico-Palmante; vinha sempre ao chamado e 

parece que até achava graça. E não vá pensar-se que 

era por cobardia. Não. Adrião já tinha visto Pico- 

-Palmante em ação: parecia um gato bravo. Aquele 

sorriso constante sumia-se e por detrás apareciam-lhe 

então os dentes que rangiam terríveis. E era belo ver 

Pico-Palmante à bulha. Talvez não fosse asneira 

nenhuma levá-lo na Expedição! 

Adrião subiu ao seu quarto. Rebuscou alguns 

Sherlock Holmes e começou lendo naqueles passos de 

pura investigação científica. Era na verdade espan- 

toso aquele senhor Sherlock Holmes! 

Ora primeiro... primeiro era necessário visitar o 

local do crime. Tinha portanto de ir ao vestiário, ver 

se achava algum indício. E o móbil? 

Verdade, isso era o essencial. Se bem que ali o 

móbil parecia estar à vista: era evidente que estava. 

Contudo... Teve uma ideia. Fechou a brochura e 

meditou sobre a figura do detetive. E Adrião, ao 

espelho, procurou tomar uma expressão semelhante. 

Só lhe faltava o cachimbo! 
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... Seria o roubo o móbil? Parecia. No entanto... 

É que Muton tinha inimigos... em cada aluno seu 

tinha um inimigo. Sim, que não era um ódio por aí 

além... Adrião mesmo não seria capaz de o assaltar... 

mas era muitíssimo competente de lhe passar uma 

boa rasteira… das que espalham um sujeito no cimento 

do Recreio! 

Ora, por conseguinte, o móbil podia muito bem ser 

a vingança. E sendo a vingança o culpado tanto podia 

ser o Palmante como qualquer outro! 

Adrião sentia-se contente. Já era alguma coisa 

chegar aquelas conclusões. E isto sem ter visitado 

ainda o local do crime! Teria ele jeito para detetive? 

Seria ele um futuro Sherlock Holmes? E vindo até à 

janela aberta procurou ver melhor a cara enérgica do 

grande detetive. Teria então de comprar um cachimbo 

para dar sainete? Clarósqué! 

Entretanto, ia já deitar-se a estudar a fundo aquela 

sua inclinação, que podia muito bem ser o caminho 

futuro da sua vida. Em todo o caso, tudo era preferí- 

vel àquela chateza mosquenta de S. Caetano. 

PRIMEIRO SORRISO 

Tudo era preferível… 

E da casa do lado chegavam de novo aqueles sons 

de um piano invisível. Se ele pudesse ver através da 
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parede... Porque não haviam os homens de poder ver 

através das paredes? Seria bem bom ter esse poder... 

Pois bem, ele nem precisava mesmo de ver, basta- 

va-lhe ouvir para saber... E a música prosseguia, 

envolvendo-o. Ele adivinhava a pessoa que tirava 

aqueles sons, e adivinhava-a linda como aquela música. 

Era linda e portanto não era nem podia ser um homem. 

Ele, sim, era um homem. Ela era linda — era mulher... 

Foi assim que Adrião começou a ganhar uma pai- 

xão pela música e por aquela que tocava a música. 

Ele queria, ele havia de conhecê-la e então dizer-lhe 

quanto amava a música. E ficaria na música. Não 

teria coragem concerteza para dizer que amava, sim- 

plesmente... 

Com o sangue tumultuoso saiu à sacada tomar ar. 

Ficou assim um pouco meditando, enquanto o piano do 

lado tocava. O piano corria célere, estacava de 

repente. Começava agora suavemente, arrastadamente. 

e logo saltitante como água fresca da serra, de pedra 

em pedra.... Caía quási um silêncio, e, um abismo 

silencioso, onde tudo era vazio, mas onde se adivi- 

nhava uma vida profunda, numa agitação de mistério. 

E dali surgia num crescendo angustioso, num grito, 

uma correria, uma cavalgada onde os cavalos resfol- 

gantes tinham asas... (como no teto do Casino da 

Figueira). 

Defronte abria-se uma janela. E as vidraças refle- 

tindo o sol arrancaram-no daquele devaneio. E à janela 
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entreaberta apareceu a rapariga do costume, sacudindo 

os cabelos negros ao vento que passava... O seu pen- 

teador verde, florido, era o mesmo também do costume. 

E ela estava linda como todos os dias... O piano 

emudecera. Os cavalos alados caíram no abismo negro, 

perderam-se. O arroio de água fresca fora bebido 

pelos cavalos. Não ficara uma gota. E a janela 

defronte servia de moldura dourada àquela cabeça de 

cabeleira ao vento como se fora um quadro. Agora 

ele, só pelos olhos, vivia... 

Ao fundo da rua uma carroça. Vinha rodando 

penosamente. Um macho puxava, quási roçando as 

ventas fumegantes nas pedras da calçada. O carro- 

ceiro de palanque fustigava rudemente o animal. Pra- 

guejava. A carroça parou e o macho tombou na calçada 

resfolgando ruidosamente. Adrião teve pena. 

O carroceiro saltou abaixo e tomando a meio o 

chicote, espetava furiosamente o cabo nas ventas do 

animal por terra. Adrião ferveu. 

... E viu, defronte, a menina do penteador verde, 

indignada, bater com os punhos no peitoril da janela. 

Adrião viu que ela olhava a rua de cima abaixo como 

que procurando auxílio. Mas ele estava ali! Ela não 

o tinha visto, mas ele estava ali! Mirou de novo a 

cena para se carregar de fúria. Sentia a sua indig- 

nação. Mediu num relance a altura da sua janela à 

rua. Tinha vontade de a transpor de um pulo e 

atirar-se ao homem da carroça, bater-se, morrer pela 
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defesa de um direito! Porque êle sabia que, indo 

lá abaixo, se não morresse saltando da janela, mor- 

reria concerteza às mãos do brutamontes. Mas que 

lhe importava se Ela veria da janela o seu sacri- 

fício. E adivinharia concerteza que era tudo por 

Ela. Talvez não morresse logo e fosse apenas para 

o Hospital, ferido, e Ela viria naturalmente curar 

as suas feridas... Seriam ambos ainda felizes... 

e teriam muitos meninos... Que ideia, essa dos 

meninos! 

Mas era preciso agir. Que havia de fazer? Era 

sincero na sua raiva e na sua paixão. A janela era 

alta. A cena continuava. Adrião, tremendo de raiva, 

agarrou de ambas as mãos as grades da varanda, onde 

vinham agitar-se alguns ramos cimeiros de uma olaia, 

e, alteando a cabeça, fazendo voz grossa, berrou para 

baixo: 

— Ó sua besta! 

O homem da carroça parou de bater, voltou para 

cima a cabeçorra feia, cheia de bigodes, procurando o 

autor daquela voz. 

Adrião fez peito. A menina da janela sorriu-lhe. 

E ele recebeu-lhe o sorriso, corando. 

Ficou um instante de mãos fincadas nas grades, 

olhando a carroça saltando sobre a calçada sumir-se 

numa esquina. O piano do lado recomeçou vivendo. 

Tocava uma coisa bonita. Adrião ficou indeciso, ouvindo 

e olhando. Ficou largo tempo à janela esperando um 



J O A Q U I M  F E R R E R 

178 

novo sorriso. Quási ia jurar que ela abrira um pouco 

para ele o robe sobre o peito... Ou seria o vento? 

Hum... não acreditava no vento. 

À RODA DA CORDA 

Bons tempos em que se passeava de espada à cinta! 

Oh, tempos! Tudo o que era bom e belo ia caindo 

aos poucos, para trás, irremediavelmente perdido. Por- 

que seria assim? 

Hoje, era triste dizê-lo, ninguém andava já de 

espada à cinta. Nas ruas da Cidade, por mais que se 

rebuscasse, não se encontrava já a bota alta em boca 

de sino, nem tampouco o largo sombreiro de plumas, 

nem ao menos se via a ponta discreta de uma espada 

a surgir por debaixo da capa negra... Tudo se fora 

ao vento. 

Adrião também não usava nenhuma dessas coisas, 

nem mesmo a espada, saindo por debaixo da capa. 

Também não usava, quando saía, embainhada à cinta, 

nenhuma simples faca-de-mato. Não, usava apenas em 

volta da cintura, enrolada, uma corda fina e vigorosa 

que tinha sido de amarrar as malas quando iam a 

banhos para a Figueira. E claro que ele a não trazia 

simplesmente para Inglês ver, se bem que na Cidade, 

de mais a mais uma cidade antiga e cheia apenas de 

gente inofensiva, não houvesse animais bravos nem 

índios para laçar. 
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Mas quê! Ninguém sabe o que pode vir... Ele 

usava-a para o que desse e viesse!... 

 

Era ao menos a previsão do que havia de passar 

um dia — aquela corda. Porque ele havia de passá-las! 

ele mais a corda. 

Sonhava exercitar-se com lobos da Serra, já que 

não poderia achar animais mais perigosos neste país 

pobre de recursos. E lembrar-se do terror que lhe 

infundia, quando era petiz, um certo carneiro preto 

alentejano, que parecia o demónio e era o mais marrão 

que já se tinha visto! 

Hoje sonhava só com animais de respeito. Nada 

mais lhe interessava. Provocava-lhe um sorriso de 

pena e desdém, quando via passar em Crispim um 

caçador armado com todo um arsenal e meia dúzia de 

mastins só para matar um simples coelho! 

Uma corda enrolada sugeria-lhe mil visões. Bas- 

tava-lhe pôr a sua mão ardente sobre a corda-laço, que 

trazia enrolada à cintura, para logo ver as coisas como 

se por Lá andasse... 

Como meter-se pela floresta virgem sem uma 

corda? e puxar? e escalar? (palavra sedutora!) e apa- 

nhar um bicho pelos chifres? e um cavalo pelo pes- 

coço?!... Ah! 

... Mas, de repente, surgia um animal de peso, 

feroz, uma goela, uma juba, uns olhões fosforescentes... 

Pois bem: enquanto o diabo esfrega um olho arroja-se 



J O A Q U I M  F E R R E R 

180 

a corda pelo ar, indo o gancho a zunir (uma boa corda 

de aventura deve ter sempre um gancho na ponta), a 

zunir prender-se na copa de uma árvore gigante, num 

imbondeiro, numa árvore de borracha... Em duas gui- 

nadas está um homem a cavalo numa pernada a mais 

de 30 pés do chão a baloiçar-se: e agora, «— boa noite 

ó leão!» que retira danado por entre o capim... 

A floresta virgem anda cheia de perigos destes. 

(Não lhe havia de esquecer o gancho). 

E quantas ideias tinha ainda sobre a maneira mais 

prática de atravessar uma floresta inçada! Quantas 

ideias! Era preciso prever tudo, uma arma encravada, 

uma falta de munições... Tudo pode acontecer nessas 

paragens, longe da Pátria e da Europa. Por isso tomava 

as suas legítimas precauções. Fazia a sua invençãozita 

de quando em quando. Trazia agora mais uma entre 

mãos e que considerava decisiva. Constava de uma 

rede fortíssima, feita por medida, assim a modos que 

uma cota de malha como no tempo dos Afonsinhos, 

que se pudesse vestir à vontade por debaixo da camisa 

e das cuecas, tal qual o D. Nuno no Convento do 

Carmo... Pois bem: uma vez assim equipado e mais 

uma competente faca-de-mato por causa dos combates 

corpo-a-corpo — qual era o gato bravo, tigre ou leão 

que se encampasse com ele?! Qual era? onde estava?! 

Havia de rir-se quando o bicho metesse a unha, o dente, 

a fuça e desse com o fatinho de rede! Ih! ih! ih!... 

como no tempo dos Afonsinhos... 



I L H A  D O I D A 

181 

Mas ficou sem pinga de sangue ao vir-lhe de repente 

à ideia a forma sinistra de uma enorme serpente empi- 

nando-se no ar, mesmo por cima da sua cabeça. Era de 

sentir frio no tutano, era. Passou a mão na trunfa a 

safar a impressão. Mas o bicho lá estava, sem querer 

saber da cota, sem querer saber de nada. Apertava, 

comprimia, bufava: e lá se ia a malha, e lá se ia o 31! 

Era grave. Ele havia uma maneira: era não ir 

para sítios onde houvesse animais de tromba ou dos 

que apertam... Mas quê! Então ele havia de recuar? 

E os elefantes, e a tromba?!... Novo problema?! Nada: 

era ainda o caso do apertão... Tinha de resolver essa 

questão e quanto antes. Pensava muito. Ah, ah! 

Eureka! Daquela vez nem fora preciso pensar muito. 

Seria que ele tinha jeito para inventor?! 

... Era simples: em cada malha da cota mandava 

soldar um bico, uma espécie de espinho de ferro, uma 

pua. Era simples: mandava soldar os bicos, as puas bem 

afiadas no Vaz Latoeiro. Ora até mesmo lâminas de barba. 

E agora, heim, agora! qual era o bicho feroz, a 

tromba, a cobra, ou animal — que — aperta a encampar-se 

com ele? Qual era? Onde estava? Andem! 

Ele remirava-se, até já se via equipado completa- 

mente, como um ouriço cacheiro, a caminho das florestas 

virgens, onde havia de encontrar coisa que lhe enchesse 

as medidas! 

E desta guisa correriam as aventuras lindamente, 

retardando sempre, pela bravura e pela cota das malhas 
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com bicos, a sua hora de acabar gloriosamente! E a 

corda ali estava enrolada à cintura. Palpava-se: lá 

estava, com efeito. 

Nessa mesma tarde, muito discretamente, come- 

çou a guardar as lâminas de barba que o papá ia pondo 

de lado. O papá perguntou para que é que ele as 

queria? Ah! Mas Adrião fez mistério. 

A LUA & O MAR 

Pensava muito. No fim do dia saía à sacada e, 

como a janela defronte estava cerrada, erguia os olhos 

profundos para o astro da noite. Sonhava. Saltava 

os olhos de estrela em estrela, de mundo em mundo. 

Corria os céus. Fixava os astros. Abria enormemente 

os seus olhos onde se vinham refletir aqueles mundos 

distantes. 

Sentia uma estranha atração pelas coisas do Infi- 

nito. Sentia roçar-lhe pela face um grande, um estra- 

nho mistério. Estremecia. Sobre a Cidade caíam as 

sombras da noite, e ele sentia elevar-se nos espaços 

sem fim deixando para trás os telhados adormecidos... 

Um astro pálido brilhava sobre a sua cabeça. Des- 

locava-se ligeiramente sem um ruído, sem um bater de 

asas. Parecia-lhe ter asas mas se as tinha eram certa- 

mente silenciosas, como se fossem de veludo. Fechou os 

olhos porque a claridade cegava-o. Era tão intensa, 

que mesmo através das pálpebras cerradas pôde conhe- 
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cer que era a Lua, pela carantonha que nela estava. 

E da lua saltavam fachos de luz, de um azul encan- 

deante. Pareceu-lhe que a carantonha enrugava a 

testa. «Mau sinal!» pensou. Agora ia jurar que lhe 

torcia o nariz a carantonha da Lua. Porém, a sua mão 

achou enrolada em volta da cintura a corda-laço. Pal- 

pou e viu que não tinha esquecido o indispensável 

gancho. E a cota de malha lá estava para o que desse 

e viesse debaixo da fatiota. Sentiu-se refeito. E per- 

feitamente calmo avançou para o astro, que crescia a 

olhos vistos. 

A Terra, lá em baixo, era agora um pequeno luza- 

réu sem importância nenhuma. 

Quanto mais perto estava da Lua mais lhe lem- 

brava aquela história acontecida, não sabia em que 

tempo, quando uns homens tinham viajado dentro de 

uma bala a caminho do astro. E lhe lembrava também 

que eles dentro da bala tinham ficado para sempre a 

girar em torno da Lua. Olhava à direita e à esquerda, 

tentando descobrir os homens daquela falhada expedição. 

Olhou, olhou em volta. Ah, seria aquela coisa ilu- 

minada só de um lado com o feitio de uma bala, lá 

ao longe? Seria? lá ao longe?... 

Teve um sorriso de maldade. «Aí, seus... Quem 

lá há de ir primeiro sou eu! Eu é que hei de desco- 

bri-la! Nós os portugueses, é que descobrimos as Ter- 

ras desconhecidas». Mas, no fundo, como tinha pena 

dos desgraçados ali encerrados para sempre... 
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Eram homens, afinal, e ele tinha pena dos homens, 

tinha quási tanta piedade dos homens como tinha dos 

animais... 

 

Uma aragem fresca da rua fez ranger a janela 

nos gonzos. E regressou à terra. Não tinha acabado 

a sua viagem; como Miguel, Vaz e Gaspar Côrte 

Real... Quem saberia jamais que ele estivera lá... 

Como Miguel, Vaz e Gaspar... 

A janela rangeu de novo e uma aragem mais fresca 

veio ter com ele refrescando-lhe a testa. As suas mãos 

fechadas esfregaram os olhos... 

... Ele chegaria a tempo de encontrar ainda alguma 

Terra Nova? Sentia uma certa angústia de que Pedro 

Álvares Cabral já tivesse achado as terras novas dos 

Brasis, de que o Vasco da Gama sempre lá tivesse 

chegado, às Índias, e o Fernão Mendes Pinto ao 

Japão... 

Tinha decerto nascido atrasado na História! Quem 

lhe dera nascer outra vez! Quem lhe dera ter vindo ao 

mundo, quando o mar era ainda o Tenebroso! o cabo 

Não, era ainda o Cabo Não! e o da Boa Esperança era 

ainda o Tormentoso! Mas, como tudo tinha passado, e 

Adamastor havia morrido! 

Tudo tinha morrido; e as Sereias, os Tritões, e as 

Tágides não vinham já pela Torre de Belém, como 

dantes, receber em festa e danças os homens que vinham 

dos mares e das terras mal-desvendadas. 
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Agora que mais havia? Que mais havia sobre a 

Terra descoberta, rasgando o véu que a cobria? Que 

mais interesse, que outra beleza podia haver no 

Mundo? 

Mas ele recusava-se a crer que as Sereias, os Tri- 

tões e as Tágides tivessem morrido de todo. Não esta- 

riam antes escondidas, encantadas em alguma misteriosa 

mansão? Que trabalhos seria necessário empreender 

para desencantar os Deuses e as Deusas do Mar? 

Se ele ao menos o soubesse!... 

ENTRUDO 

O Papá trouxera-o a passar o Entrudo em Ram- 

pagodos. Adrião delirava naquela quadra! Besuntava 

as mãos na fuligem do fumeiro e saltava a Crispim 

para enfarruscar as cachopas. Está claro, ele não tinha 

ainda a coragem bastante para esfregar as suas mãos 

enfarruscadas nas caras das casadoiras. Não tinha. Mas 

ele gostava, mais o Xico e os outros, de lhes fazer espe- 

ras quando elas passavam para encher os cântaros no 

chafariz. 

Entretanto, se passava alguma cachopita mais 

maneira o Xico e os outros atiravam-se. Mas a Adrião 

só lhe interessavam as casadoiras. E porque não? 

A linda Matilde ia passando de cântaro na rodilha. 

Via-se: ela ia um pouco assustada, olhando à direita 
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e à esquerda. Temia um assalto. Ela levava ainda 

a cara lavada e fresca daquela manhã. Tinha uns 

olhos brincalhões, pestanudos. Saracoteava as ancas e 

aquecia as duas mãos debaixo do avental. 

E porque não? Ela mirou Adrião metido numa 

esquina. Não fez caso. Foi andando, saracoteando as 

ancas. Adrião atirou-se. A altura não lhe fazia falta. 

Tomou-a por detrás. Deitou-lhe ambas as mãos enfar- 

ruscadas ao pescoço e passou-lhas ao rosto. Esfregou 

com fôrça. A Matilde abafou um grito. Soltou brus- 

camente uma das mãos debaixo do avental e logo 

Adrião sentiu aquela mão da Matilde estampar-se-lhe 

no meio da cara! 

Perdeu o pio. Quási lhe fugiu a vista. A Matilde 

saracoteava-se ao fundo da rua. Adrião, de queixo 

caído, passou a mão no sítio onde sentira os cinco 

dedos de Matilde. «Pôssa!» rosnou. O Xico e o 

Manelão ficaram a rir-se. Zoavam-lhe aos ouvidos, 

ainda, umas palavras longínquas e alegres: «Ora o 

fedelho, ora ainda de caca e mama e já quer...!» 

Era ele o de caca e mama! Mulheres… pff! 

No dia seguinte, logo pela manhã, ele mais os da 

malta foram à porta do Manel Ferrador a buscar apa- 

ras de cascos de burro. Trouxeram uma boa porção a 

que juntaram pedaços de borracha. Puseram tudo num 

testador de barro que era de tampar o cântaro da 

cozinha lá em casa. Esperaram pela noitinha e logo 

que ela chegou trouxeram o testador com os cascos de 
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burro e foram pô-lo a fumegar na gateira da porta do 

Camilo recebedor. Fugiram tapando o nariz. O Camilo 

ia-se ver à rasca, toda a noite. Ia ser um gozo! 

Dali foram direitos à porta de entrada da D. Eulá- 

lia. Prenderam um cordel na maçaneta e foram-se 

acaçapar atrás do muro da Capela de S. Brás. A D. Eulá- 

lia devia dormir àquela hora. Ela deitava-se cedo. 

Eles então puxaram o cordel. Puxaram uma, duas, 

três, cinco vezes. Não foi preciso mais. Abriu-se logo 

uma vidraça no escuro e uma voz estremunhada caiu 

lá de cima: «Quem é?» Eles puxaram outra vez o 

cordel. A voz esganiçada de D. Eulália perguntou de 

novo: «Quem está aí?» «Quem está lá? Diacho, a 

esta hora!» Não se puderam ter: soltaram uma gar- 

galhada. Do escuro a D. Eulalia gritou: «Maldita garo- 

tada! Esperem aí que eu já vos arranjo!» E a janela 

fechou-se com estrépito. 

QUARTA-FEIRA DE CINZAS 

Aqueles dias de carnaval tinham-se esgotado. 

Entrava-se na quarta-feira de cinzas. Tudo acalmara 

como se por encanto. A D. Eulália tinha passado um 

pouco do serão a contar a D. Aninhas como aquela 

garotada lhe tinha tirado o sono toda a noite. E não 

conseguira ver nenhum! Calculem! 

— Ai, Aninhas, parece que tinham asas nos pés, 

os malditos! De cada vez que eu ouvia bater deitava 
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a cabeça à janela, mas já não os apanhava. Sumiam-se. 

Constipei-me. 

— Um chá de limão..., lembrou a mulher do 

Dr. Almeida. 

D. Eulália tossicou. 

— ... Até que eu comecei a deitar a cabeça nos 

intervalos... 

— Nos intervalos?... 

— Sim. Como os não apanhava quando êles 

batiam, tentei então ver se os via quando êles não 

batiam. Ai, foi horrível... 

— Credo! 

— ... Esta constipação. Nem um Aninhas! A Mariana 

também se constipou, coitada, toda a noite a despejar 

cântaros de água por cima dos garotos... Mas olhem 

que nem assim: continuaram a bater até quási de madru- 

gada. Nunca vi! Uma terra de malandragem! 

Adrião ouvia toda a conversa de olhos metidos 

numa frincha do sobrado. Mas parecia-lhe sentir de 

vez em quando sobre si os olhos agudos da D. Eulália. 

A D. Miquinhas do Camilo recebedor já por várias 

vezes quisera meter a sua. Mas não tinha conseguido 

fazer parar a D. Eulália. Agora, finalmente, pôde dizer: 

— E então que direi eu, se lhes disser que toda a 

santa noite não pude pregar olho. Nem eu nem o 

Camilo... 

— Mas o que foi? Também lhe batiam à porta? 

— Pior, muito pior... 
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D. Eulália fixou-a piscando os olhos. 

— O quê ? pior?! 

— Sim, D. Eulália, faz lá ideia o que é um cheirão 

toda a noite sem a gente dar com ele? Fazem lá ideia? 

— Ah, um «cheirote». E isso compara-se a panca- 

dinhas à porta toda a noite, um bando de vadios... 

Digam-me: compara-se? E esta constipação?... 

— Um cházito de limão, bem quente, com um dedal 

de água-ardente... 

— E... e um bando de vadios capazes de nos 

assaltarem a casa durante a noite... duas mulheres 

sozinhas!... Apesar de que eu chegava para uns 

poucos e a Maria também não é pêca. Maldita consti- 

pação! Não me deixa. Olhem que me sinto toda 

tomada. Toda, por aqui abaixo... 

Quando as senhoras se foram embora, depois do 

chá, a mamã, ainda no corredor, mal acabando as «boas- 

-noites», disse para Adrião: 

— Hás de me explicar porque chegaste ontem à 

noite tão tarde a casa! Olha lá, foste tu que bateste à 

porta da D. Eulália? Ela não tirou os olhos de cima 

de ti enquanto cá esteve!... 

— Eu?... Nem eu tinha mais que fazer do que 

passar uma noite a bater a uma porta... Eu quando 

bato é só uma vez! 

— Estás a mentir... 

— Não preciso mentir!... 
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— Então quem foram eles? 

— Hum... a mamã não os conhece... 

— Ah! então sabes? 

— Foram uns da Volta da Costa... 

— Gente de má fama. Não te quero com tal gente! 

E o «cheirote»? Diz a verdade... 

— O cheirote... ah! Esse não sei... Ou então 

foram eles também, os da Volta da Costa... São 

muito capazes disso. Têm muito má fama! 

— Pois têm, têm, e tu estás a mentir! Amanhã o 

teu pai há de conversar contigo. Não tens vergonha? 

Onde estiveste ontem à noite? Foste tu que puseste 

o cheirote!? 

— Pus um, mas garanto que não foi na porta do 

Camilo... 

— Dobre a língua. 

— ... Senhor Camilo. 

— Onde foi então? 

— Foi… foi… deixe ver... na porta… na 

porta... 

— Bem, bem, não digas mais. Amanhã falaremos. 

Sempre queria saber o que é que tu andas a fazer num 

Colégio? Nunca mais cá tornas no Entrudo! Adrião 

ia já a meio das escadas quando a voz da mamã lhe 

perguntou ainda: 

— E olha lá: disseram-me que tinhas apanhado 

hoje um bofetão na fonte... 

— Quem foi que disse? 
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— Pregunto: apanhaste? 

— Lá isso não nego. Foi só um, foi a brincar... 

— Só se perderam os que caíram no chão. 

Adrião subiu a resmungar: «Ora esta. Sabe-se 

tudo! Sempre são desconfiadas as mulheres, pff!...» 

NO SEMINÁRIO 

«Que chatice, anh, se ele não voltava mais aos 

Entrudos...» Maldito Colégio! Já lhe cheirava a 

esturro. Lá ia ele outra vez. Mais uma vez! O que 

valeu é que o papá não se tinha zangado muito por 

causa do cheirote. Sobretudo porque o Dr. Almeida 

fartou-se de rir, ainda mesmo antes do papá o repreen- 

der. E o Dr. Almeida disse que aquilo eram rapazia- 

das. «E que no tempo dele ainda era pior!» 

— Você sabe lá doutor, dizia o Almeida a rir para 

o papá, faz lá ideia do que a gente fazia às raparigas. 

Você é mais novo, já não é do seu tempo. Oh, bons 

tempos! Quem me lá dera outra vez. Ainda havia 

de ser pior... Olá se havia!... Agora me lembro 

de uma... Mas reparando em Adrião, atento, cortou: 

Ah, ah, fica para a outra vez: estão os telhados baixos… 

Os outros dois piscaram o olho. 

E o Dr. Almeida ficara por momentos absorto, 

sorridente, como se tivesse voltado ao passado e como 
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se de novo saboreasse algum resíduo deixado em si por 

algum velho entrudo... 

Era a quaresma. Tempo santo. Que seria feito 

de O-da-Ponte? Não podia deixar de pensar nele. 

Onde estaria encafuado? Ele, que não era dos pêcos! 

Nunca pensara que pudesse acontecer-lhe uma coisa 

daquelas. Como poderia alguém supor que O-da-Ponte 

havia de ser um dia padre?! 

Era incrível! 

O comboio apitava entrando numa estação. Adrião 

deitou a cabeça de fora e viu as horas no relojão. 

Riu-se: pensou no despertador do Palito Macho 

O comboio recomeçou a marcha. E Adrião esqueceu-se 

das horas. 

O-da-Ponte padre!? Ainda lhe custava a crer. Que 

raça de ideia! 

Logo que chegara à Crispim, no primeiro dia, o 

Manelão lhe contara o sucedido. Não, era lá possível?! 

— Eu seja padre! jurou o Manelão. 

Mas nem assim Adrião poderia acreditar. 

Só quando os dias passaram e o Entrudo chegou, 

Adrião pode então ver a verdade. 

Agora era já a Quaresma. Ele pensava n’O-da- 

Ponte feito abade. Durante aqueles dias malucos de 

carnaval nem pudera assentar pensamentos. Agora 

parecia-lhe ver O-da-Ponte enfiado numa sotaina preta, 

no meio de uma bicha negra, serpenteando nas ruas de 

Coimbra… 
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FILÓSOFO 

Foi por essa altura que chegou a S. Caetano um 

alto e magro a quem deram o nome de Filósofo. Real- 

mente ele tinha um ar de doido, mas de raiva mansa. 

Era assim a modos uma figura como nunca se tinha 

visto ou imaginado. 

Quando chegou ao Recreio, inesperadamente, atraiu 

logo os olhares. Dentro de poucos segundos sofria a 

primeira prova. Fizeram-lhe trinta por uma linha. 

Filósofo — ainda não lhe chamavam Filósofo — contudo, 

parecia não dar por nada. Mesmo quando Balão 

Cativo se agachou por detrás dele e 101 lhe deu um 

toque num ombro, virando-lhe os pés por cima das 

mãos, mesmo nesse transe ele se não alterou: levan- 

tou-se perfeitamente sereno, com aqueles seus olhos 

aquosos, enormes, contemplando uma paisagem só dele, 

por cima dos telhados do claustro. 

Não tiveram outro remédio senão chamar-lhe 

Filósofo. 

Soube-se mais tarde que ele tinha vindo de um tal 

Colégio de Vilarinho, de onde tinha sido expulso por 

causa de uma história de bombas. Segundo parece, Filó- 

sofo dedicara-se a estudar uns livros estranhos de onde 

colhia certas fórmulas. E o que é certo é que ele 

fabricara uma bomba grande com bombinhas de foguete, 
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dentro de uma garrafa de Água das Pedras. Foi um 

estouro dos Diabos. O Diretor saiu danado lá de 

dentro, e então é que foram elas! Mas Filósofo não 

se alterou. Em frente dos Professores, reunidos, e do 

Diretor de Vilarinho, respondeu muito naturalmente 

que era para deitar nos alicerces do Colégio!... 

Ia sendo o fim do mundo! O Diretor parece que 

ficou tomado de pavor e de raiva ao ver Filósofo meter 

a mão no bolso, descansadamente, onde lhe pareceu ver 

um grosso chumaço. O Dr. Albino, professor de Física, 

recuou. O Diretor recuou também. Logo após chegaram 

vários professores de outras cadeiras que se mantiveram 

a uma respeitável distância. Todos fixavam o chumaço 

no bolso de Filósofo. Daí a duas horas, finalmente, quando 

Filósofo retirou a mão do bolso, o Diretor expulsava-o 

por boas palavras, tratando-o de «bom rapaz». 

— És muito bom rapaz, mas ... 

E agora Filósofo ali estava parado no meio do 

Recreio de S. Caetano, de mão no bolso, contemplando 

o quadrado de céu aberto por entre os telhados. Os seus 

olhos eram pálidos e quási transparentes, quási sem cor, 

e fitavam vagamente por sob umas sobrancelhas muito 

finas e arqueadas, num permanente espanto. Os cabelos 

descorados, amarelados, caíam-lhe em melenas derreadas 

sobre um pescoço esgalgado que lhe furava da gola 

branca. O seu corpo era uma linha bamboleante. 

Alguns supunham que ele era parvo; outros 

davam-no como uma extraordinária inteligência. Ele 
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era todavia desconcertante. Parecia viver num perma- 

nente sonho, e, quando acordava, parecia vir de um outro 

mundo. 

Fazia aturados cálculos, constantes, intensos; e 

outras vezes mergulhava no seu poço obscuro de onde 

emergiam só aqueles seus cabelos tombantes, amarela- 

dos, agitados pelo vento cá de cima. Caminhava a 

direito como seguindo uma pista, ou como seguindo um 

destino que só os seus olhos descortinavam. 

... E, contudo, ele parecia procurar sempre o seu 

caminho porque nunca saía à rua que não levasse um 

arsenal de coisas inusitadas e extravagantes. Muitas 

vezes parava no meio da rua e puxando de uma 

pequena bússola, que nunca o abandonava, orientava-se. 

Mais adiante procurava uma réstia de sol e expunha- 

-lhe um relógio de sol contido numa caixinha de madeira. 

Puxava de algum dos seus numerosos bolsos uma folha 

de papel quadriculado (nunca usava de outro) e inscre- 

via-lhe complicadas cifras. 

Adrião, contudo, reconhecia-lhe muitos pontos de 

contacto consigo. Por exemplo, o papel quadriculado 

era também da sua preferência: servia para tudo — até 

para jogar às batalhas navais! 

E então as bússolas... Como Adrião gostava e 

achava necessária uma bússola! E um relógio de sol! 

E tantas coisas mais que só Filósofo sabia e possuía! 

Não, Filósofo não era doido: era apenas inteli- 

gente demais! 
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AVENTURA 

Sem saber porquê, entristecia. Subia numa corrida 

as escadas que vão dar ao seu quarto. E atirava-se a 

rezar, desalentado. Mais outro, mais outro, mais outro 

Padre-nosso para esquecer. Maldita, maldita vida 

aquela! Ficava cansado de pensar e cansado de espe- 

rar... Tudo lhe corria mal. Até quando poderia 

suportar aquilo? Cansava de tanta ideia. Esperava 

que tudo acabasse e então, decerto, alguma coisa nova 

havia de acontecer... E dentro de si renascia uma 

esperança. E caminhava para um novo entusiasmo. 

Erguia-se de olhos iluminados, corria pela escada abaixo 

e vinha direito a 101 combinar o futuro. 

— O que eu quero é porradaria! bradava 101. 

O que eu quero é largar esta chatice da Cuia! 

E 101 garantia que «havia de fazer e acontecer! 

que havia de estoirar c’uma data de selvagens de um 

só tiro!» 

— Já somos dois! já somos dois! gritava Adrião. 

E ia ver as horas no relógio de sol do Filósofo. 

Adrião embrenhava-se de novo nas leituras da 

Aventura. Eles não queriam que ele as lesse? eles 

detestavam as aventuras? Pois bem, ele havia de lhes 

fazer ver!... 

E, para começar, porque não escrever ele próprio 

um livro de aventuras, tal qual fossem passadas com 
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ele mesmo? E porque não, se ele sabia, se ele via tudo 

tal qual?! 

Calou-se com mais aquele projeto. E nessa mesma 

tarde começou os seus preparativos. 25 folhas em 

branco do caderno de apontamentos de Gramática por- 

tuguesa deviam chegar para as primeiras impressões... 

E Adrião sacando da sua borracha cor de tijolo come- 

çou a exercitá-la no papel em branco. Depois, cuida- 

dosamente, aguçou muito bem aguçado o seu lápis 

n.° 2. Depois finalmente calou-se com o seu plano. 

Haviam de ser aventuras no mar. Aventuras tre- 

mendas, de rachar! Era preciso um mar... Folheou 

o Atlas: 

... O Cáspio? Não, um mar fechado, sem ilhas... 

O mar d’Azof? O nome era bom. Anh, folheou o 

Atlas... Pf! bom para dissolver aguarelas... O Medi- 

terrâneo? Nada, nada: muito conhecido; desde os gre- 

gos e cartagineses, sem uma única ilha misteriosa. 

E o Adriático? Ilhas... ilhas — Spitzberg... um 

nome estranho, um nome cheio. Mas não, agora lhe 

lembrava a temperatura que, segundo certo Capitão, 

era por ali de 50 ou 60 abaixo de zero. Não servia. 

Porque ali era o diabo se havia naufrágio: morria a 

expedição e acabava-se a aventura! 

Ursos brancos, bons para levar tiros e para a luta 

de aventura. E recordava-lhe aquela ideia que tinha 

lido num livro qualquer: o chefe de uma expedição 

que, vendo-se em calças pardas, partiu o termómetro 
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e com o mercúrio gelado fez uma bala que logo dispa- 

rou em cima do urso. E foi o que lhes valeu, o mer- 

cúrio do termómetro. Mas Adrião tinha outra ideia 

ainda melhor, porque se os termómetros se acabam, 

o cuspo não. Muito simplesmente, com a temperatura 

abaixo de zero, cuspia diretamente na cara do urso 

branco, que caia logo redondo, fulminado com o cuspo 

cristalizado! Era simples, económico e curioso. E riu-se 

daquela ideia! 

Spitzberg. Nome com algo de estranho, mas 

ainda assim não era sítio bom para o que ele queria. 

Um naufrágio ali era perigosíssimo! Com aqueles 50 

ou 60 abaixo de zero era o fim, gelavam os persona- 

gens e acabava-se a história! 

Correu o Atlas. Tinha de vir cá mais para baixo. 

Punha de lado as regiões dos cristalizados, e vinha até 

aos sítios quentes onde prospera o leão e a banana. 

Ação e bananas! Porque banana atrai macaco e macaco 

atrai leão. E sem leão ou tigre, ou coisa que o valha, 

não há aventura, nem ação digna desse nome! 

Outras vezes pensava fugir. Fugir simplesmente. 

— Nunca se foge! exclamou 101 bracejando. 

— Mas eu não fujo! Eu fujo só para avançar! 

— Para trás mija a burra!... 

— Mas eu fujo é prá frente! 

— E aonde é que vais? 

— Não sei, mas hei de ir. 

— Mas aonde? berrou 101. 
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— Não sei! Ao cabo do mundo! 

— Não percebo, pá. 

— Nem eu. 

— Então és burro! 

— Pois serei. Mas hei de ir! 

LÁ LONGE... 

Estudava os mapas. Subia o curso dos grandes 

rios com a ponta do dedo. Calava-se. Aferrolhava 

dentro de si os seus planos. «Era preciso amadurecer 

a coisa», pensava. Sentia mesmo um estranho pudor de 

se confiar aos outros. Soavam-lhe nos ouvidos certas 

palavras: «Tolo, és tolo: trata mas é de estudar as 

coisas precisas! as coisas precisas!» «Cábula, cábula, 

burro! — e o 8 a Francês?! e o 9 a Matemática?! e 

o 7 a Português?!» 

Ah, o 7, o 8 e o 9! E os outros números todos, 

da numeração?! Anh? 

Ninguém compreendia que ele não era feito para 

aquelas coisas. Ai as coisas precisas... Até se ria! 

O seu mundo era Lá Longe, onde não havia Fran- 

cês, Matemática nem Latim... — (o latinório). 

Era-lhe preciso correr mundo, aventuras, matar 

leões, ter rivais, espadeirar, espadeirar, dar tiros, 

abordar navios no mar das Caraíbas! Ele havia 

de espadeirar, navegar, encontrar a sua Ilha Desconhe- 

cida!... 
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O papá também, às vezes, saía-se com coisas que 

só dele mesmo: «Estuda-me bem esse Francês. Deixa-te 

de aventuras! E esses verbos é que é preciso sabê-los 

na ponta da unha!» 

Como já ia longe a sua amizade pela França de 

Paris, a primeira capital que aprendera de cor! Foi 

quando ele supunha ter vindo de Paris dentro de uma 

condessinha, pendurado no bico do pássaro azul! Como 

tudo ia longe! 

Agora de Paris de França restava-lhe aquela ideia 

triste dos verbos, da Gramática e das exceções... 

Coisas que só serviam, afinal, para estragar a vida de 

um indivíduo! 

Escondia bem dentro de si os seus planos, sobre- 

tudo quando estava presente o papá, a mamã e o resto 

dessa «tropa da família». E então fazia de conta que 

estava muito contente com aquela «coisada toda» de Cris- 

pim e de Coimbra, onde afinal o mais que um explora- 

dor poderia encontrar seriam carneiros marrões ou 

burros a espinotear! 

Fingia muito habilidosamente que não tinha, nem 

por sombras, a mínima ideia de sair do País. Aparen- 

tava o ar mais inocente deste mundo, sentindo correr- 

-lhe uma volúpia de agitar secretamente aqueles planos. 

E ria-se por dentro da ingenuidade do papá, da mamã 

e da tropa toda. Ah! ah! ria-se! Ainda haviam de 

vê-lo em sítios que eles nem supunham... E então gos- 

taria de ver a cara deles!.... 
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O ACENTO 

Animava. Agarrava-se de novo aos mapas. E sobre 

eles sentia-se viver grandes feitos, penetrando, embre- 

nhando-se, lutando, arriscando... E tombava extasiado! 

Mas aquela voz paterna: 

— «Deixa-te de romances. Já me sabes conjugar 

na voz passiva? e na perifrástica ativa? e os defeti- 

vos? A Gramática sim, é que é o Romance!» 

Desesperava-se. Apetecia-lhe fugir, correr mundo, 

nem sabia por onde... Apetecia-lhe deixar tudo, 

«as coisas necessárias à vida»: declinações, supinos e 

gerundivos... Hanibal Amilcaris filius... Cervus et 

Lupus... Mons Parturiens... Bolas! Ora bolas! 

Exasperava-se. Se o erro era no acento caía lá de 

cima o vozeirão do Padre Encarnação: «Está mal!» 

E ele tornava a ler. «Está maal!!» E ele tornava a ler. 

«Está maaal!!!» Lia de todas as formas e feitios, para 

trás e para diante, desnorteado, às aranhas, sem achar 

o verdadeiro acento! Até que Padre Encarnação ter- 

minava, descarregando-lhe uma a descair pelas orelhas 

abaixo. E terminava ainda chamando-lhe «Seu isto» e 

«Seu aquilo»!... 

Ah, era demais! Aquele acento maldito, para eles, 

tinha mais importância do que a Grande-Guerra, do que 

a Descoberta da Índia, do que as barbas de D. João de 

Castro! E não podia livrar-se. Tinha que gramar, gramar! 
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PÁSCOA 

Logo pela manhãzinha ele acordou. Eram 7 horas. 

Mas as pálpebras pesavam. Virou-se para o outro lado, 

aninhou-se, procurando aproveitar ainda mais alguns 

minutos no quente. As palmas do Palito Macho não 

tardariam. Parecia-lhe mais clara aquela manhã. O sol 

batia-lhe na face. Ficou esperando pelas palmas. Ficou 

esperando e as palmas não vinham... «Alguma coisa 

aconteceu», pensou. Sorveu os ares. Cheirava-lhe a 

linho fresco. O sol batia-lhe na cara: «mas o quarto 

de S. Caetano dá para o norte...» Aquele silêncio 

matinal... Aqueles odores da terra lavrada... O chiar 

de um carro de bois ao longe, as campainhas monóto- 

nas dos bois, o grito do boieiro: «Eixe boi!» O chilreio 

matinal dos pássaros... E, bruscamente, o tremendo 

có-có-ri-có do galo de Rampagodos! Estava em 

férias! Em férias!!! 

E sentia-se readormecer, num suspiro. Podia dor- 

mir, dormir e dormir. A manhã era sua! Sentia-se 

fresco daquele banho da véspera. Que bom seria guar- 

dar para sempre essa leveza e frescura do seu corpo 

lavado. 

Ah, como lhe soubera bem a grande chávena almo- 

çadeira, cheia até ao cimo de cheiroso cacau escaldante, 

e o papo-sêco tinha sido torrado, naquele dia, por 

ordem da mamã. 



I L H A  D O I D A 

203 

— Vá lá, ó Maria, torra lá o pão para o menino, 

por ser hoje... 

E ele deliciara-se, carregando com um sádico prazer 

o papo-seco torrado até ao fundo do cacau. A mamã obser- 

vava-o naquela faina de trincar, de saborear, de engolir... 

— Estás mais magro, Drianinho. Tu lá não comes 

quanto queres? 

Mas ai! quem acreditaria que ele lá não comia tudo 

quanto queria? Pois se o queriam obrigar a comer 

ainda mais do que ele queria!... 

 

Saiu pela estrada fora. O sol começava aquecendo 

e no largo da Feira subia um borborinho. Era dia de 

feira. Adrião meteu-se pelo meio daquela gentinha e 

parava diante de cada tenda, como dantes, admirando 

as mil bugigangas. Debaixo de uma árvore um magote 

de gente rodeando um homenzinho que, em cima de um 

palanque, gritava e gesticulava. Um macaquinho preso 

de uma corrente saltava-lhe de ombro para ombro. Do 

pescoço do homem, enrolada em duas voltas, pendia 

uma cobra mosqueada. Ele anunciava os benefícios de 

uns pozinhos que custavam apenas 15 tostões. Adrião 

duvidou da cobra. 

— Comprem! comprem! tira todas as dores. Expe- 

rimentado em todo o mundo. Comprem! comprem! 

Também tira as nódoas de azeite... 

Adrião experimentou com a língua se algum dente 

lhe doía — e não tirava os olhos da cobra. Procurou 
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recordar-se se alguma dor o apoquentava, Ah, um joe- 

lho! Passou a mão pela rótula que na verdade lhe 

doía. Tinha lá uma negra ainda do outro dia, da queda 

nos Polícias e Ladrões. Meteu a mão no bolso e trouxe 

dois escudos em moedas contadas. Mas quê, valeria a 

pena gastar coroa e meia naquela maldita rótula?... 

Finalmente a cobra mexeu! 

Por volta do meio dia vinha pela estrada fora 

entre o papá e o Camilo da Tesouraria. Vinham ao 

almoço. Daí a pouco aparecia o Dr. Almeida mais o 

Nunes da Bica. E não tardou que recomeçasse a eterna 

discussão sobre os padres, a política e a religião. 

Adrião já percebia de padres. Só de política e religião 

é que nada. 

Almoçaram. 

Era domingo ao outro dia. Adrião sentia-se tão 

feliz que não rezou e fez mesmo por lhe esquecer a 

missa. Já sabia que iria ouvir rabecada da avó. Mas 

ele era feliz e de nada mais cuidava. Não sentia remor- 

sos: era feliz! 

Já por mais de uma vez esquecera a missa do 

domingo. Ia talvez perder a sua alma... Mas naquela 

manhã sentia-se tão bem, gozando o quente dos lençóis, 

ouvindo lá fora chilrear a passarada, e tendo a certeza 

de que as palmas de Palito Macho estava a muitas 

léguas de distância... Sentia-se tão bem... Era de 

menos uma missa... Talvez não fosse ainda essa que 

lhe havia de perder o céu. 



I L H A  D O I D A 

205 

Levantou-se. Espreguiçou-se deliciadamente. Cha- 

pinhou a cara na água fresca do lavatório. Espinga- 

lhou a parede e esparrinhou água às mãos cheias pela 

janela fora, molhando os ares tépidos daquela manhã. 

A missa?... Sim, mas tinha confiança em Nosso 

Senhor. 

PARAÍSO PERDIDO 

As férias da Páscoa tinham acabado e a população 

de S. Caetano enchia de novo aquele imenso casarão 

frio e antigo. De novo caía sobre eles o implacável 

Dever. 

Como seria bom viver, existir apenas... 

E pensar que nem sempre os Colégios tinham exis- 

tido!... 

Pois não. E tampouco haviam existido o estudo, 

a disciplina, as más-notas, o castigo... E nem tam- 

pouco as palmatórias, os Diretores, os Gabinetes... 

… Poderia na verdade chamar-se Diretor a Deus? 

e Gabinete ao Paraíso? 

E tudo afinal se perdera num mau momento. Tudo 

Adrião sentia de há muito, latente, dentro de si, 

uma revolta surda contra os dois bárbaros estúpidos que 

tinham perdido o Paraíso perdendo-nos a nós... 

Como se compreendia tamanho desastre?! Como 

era possível uma coisa daquelas?! Que maldito instante, 

malvada serpente, maçã execrada!... Na verdade, uma 
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simples maçã... Mas quem poderia crer que um ino- 

cente fruto pudesse conter tamanho mal? E na ver- 

dade o continha, e eles sabiam-no! Sabiam-no e pro- 

varam-no! 

Havia a obediência de Deus. E porque não obser- 

varam eles essa obediência, que afinal se resumia a um 

miserável fruto, um fruto que não é sequer dos melho- 

res... Ah! eles haviam de ver o que era um Colégio! 

E foi então que surgiram os Pad Lopes, os Diretores, 

cuja lei seria incomparavelmente mais dura. Ali estava 

ele que a sofria; e podia dizer alguma coisa a respeito. 

Não podia deixar de pensar naquilo. Era uma 

coisa horrível! 

E ele, então, que tinha quási uma esperança, uma 

esperança vaga e funda, de haver uma solução, um 

furo... senão mesmo um engano, um mal-entendido 

entre nós e Nosso Senhor... Haveria meio de remediar 

tamanho mal?... 

Ele pensou... matutou... e quanto mais pensava 

e matutava mais sentia dentro de si um frémito de espe- 

rança... Se viesse um anjo, um Profeta que tentasse 

reconduzir os homens de novo ao Paraíso? Ah, ele seria 

o primeiro a seguir esse Anjo ou esse Profeta! E ambos 

iriam por esse mundo fora, de terra em terra, de povo 

em povo ganhar gente para o terreal Paraíso. 

... E porque não ser ele mesmo a tentar?... Sabia 

alguém se ele era Profeta? Ele mesmo o não 

sabia!... 



I L H A  D O I D A 

207 

E lembrou-lhe, muitas vezes afinal lhe lembrara, 

ir ter com o abade Vouzelas, com o Papa mesmo, e 

propor-lhes um plano, um arranjo em que, nem nós nem 

Nosso Senhor ficássemos a perder... Seria assim tão 

difícil? Não lhe parecia que o fosse. Mas às vezes lhe 

vinham ideias — talvez prejudiciais... 

... Deus... Deus governa o Mundo... Contudo 

lhe parecia que o Mundo não era bem governado! Não 

era que e1e quisesse falar contra Deus! Não!!! Mas... 

Algumas vezes surpreendia-se a pensar que, se ele pró- 

prio fosse Deus... Ele próprio — enfim, parecia-lhe, 

tinha mesmo a convicção funda e sincera de que o Mundo 

seria melhor! Isto não era falar contra Deus, era 

apenas uma opinião! 

... Ele só criaria belas e boas coisas... Faria 

toda a gente linda, a seu gosto... Bordaria as 

estradas de figueiras de pingo de mel... e faria brotar 

uvas e medronhos só de um pensamento, só de um 

lamber de beiços!... Ele faria que todos ao nascer 

trouxessem já um curso... (E os Colégios, os livros, 

os problemas findariam por si...)... Só deixaria livros 

de aventuras, e romances de amor... Espalharia pelo 

mundo inteiro as cores e as coisas mais belas... e inven- 

taria novos jogos divertidos e adivinhas assaz difíceis 

(seria a única coisa difícil na terra!)... e deixaria 

livremente todo o mundo jogar ao eixo, ao pião e à 

bilharda... Haveria fontes de capilé... e, enfim, 

daria a cada homem ou mulher que nascesse uma vari- 
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nha de condão, das autênticas, que tudo pudesse, e que 

jamais se estragasse!... Adrião ficava assim um ins- 

tante imenso, de olhos profundos, mergulhando no infi- 

nito, que se. estendia além da sua janela... Ficava 

assim, longe de si mesmo... E de repente sentia nas 

ventas um cheiro a sardinha na brasa e que lhe parecia 

ter provado já uns tempos antes de nascer... E então 

por entre aqueles odores terrestres, se ia esbatendo o 

drama da maçã... 

DOUTRINA 

O Padre Encarnação dava as suas lições de Dou- 

trina às quintas e sábados. Desde há muitos anos, 

desde a República era a primeira vez que se iniciava 

um curso de Doutrina em S. Caetano. Alguns alunos 

havia que não frequentavam o Curso, uns por sua 

livre vontade, outros por expressa determinação pater- 

nal. Adrião, a princípio, não frequentava as lições, nem 

sabia bem porquê, mas dentro em breve não eram já 

muitos os que não assistiam à Doutrina. 

Álvaro Maciano era aluno já do 5.° ano. Não era 

no entanto dos mais velhos, se bem que acompanhasse 

quási só como os de mais idade. Não frequentava o 

Curso do Padre Encarnação e constava que lia certos 

livros proibidos. Dizia-se mesmo que o Maciano era 

contra a Doutrina e mesmo contra o Padre Encarnação. 

Disto se não admirava Adrião visto que ele próprio era 
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também contra o Padre Encarnação. E era também 

contra Palito Macho, contra o Grande Gajo, contra o 

Muton e contra muitos outros! 

Álvaro Maciano andava sempre com livros debaixo 

do braço; isolava-se a ler em bancos afastados, nos recan- 

tos do Parque. Adrião algumas vezes aproximava-se 

mas o outro fechava o livro e mandava-o afastar. 

— Que estás tu a ler ó Maciano? 

Mas o outro fazia cara de poucos amigos e não res- 

pondia direito. 

E ninguém sabia o que lia o Maciano. 

Passado algum tempo, já só restava o Maciano e 

poucos mais, sem frequentar a Doutrina. 

Adrião sentia-se isolado e parecia-lhe que nas aulas 

de Latim o professor o olhava de mau modo. E aqueles 

olhos que o professor lhe deitava por debaixo da sobran- 

celha não era concerteza por causa da velha história da 

mala do Pina Basófia. Isso já lá ia há quási dois anos, 

era já uma história velha, e decerto ninguém se lem- 

brava já de tal coisa. Ele mesmo nem soube nunca 

como se dera aquele desastre em que ia matando o Lapa- 

roto da Bodiosa. Pensava muitas vezes que talvez nunca 

mais na sua vida daria um murro tão bem dado. Fora um 

azar. E não poucas vezes tinha verdadeira pena de ter 

perdido a receita... 

Ficara bom desde então, bom demais... Desde 

então que nunca mais soubera senão apanhar dos outros. 

E apetecia-lhe mudar de terra para ver se recuperava 
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a gana de então. Ali dentro parecia que lhe faltava o 

ar, perdera a confiança em si mesmo e, quantas vezes 

palpando o seu braço, já não achava músculo digno desse 

nome! 

Rezava sempre à noite. Voltava-se para Deus. 

E vinha-lhe então à ideia muitas e muitas e obscuras 

coisas. Temia não ser verdadeira e suficientemente 

religioso. Receava alguma desgraça oculta e pensava 

então quási em voz alta que Deus não era, concerteza, 

assim tão mau... No meio dos seus entusiasmos 

de aventura, sofria quebras súbitas e parecia-lhe ouvir 

dentro de si a voz de um outro... Era uma tristeza 

dentro de si. 

Quantas e quantas vezes ajoelhava nas tábuas 

frias do seu quarto, pedindo a Deus que olhasse por si 

e pelo papá... Sentia uma angústia. Tinha quási a 

certeza da perda irreparável de seu pai, se não lhe 

acudisse com os seus Padre-Nossos e Avé-Marias. E êle 

rezava-os com toda a sua alma. Pensava então que lá 

longe em Rampagodos, havia mais alguém que traba- 

lhava para o mesmo fim. Muitas das vezes que a mamã 

rezava, era concerteza em intenção do papá. Bem sabia 

como ela ficava aflita se o papá dizia alguma coisa con- 

tra os Padres e a Religião. Ele também sabia o que era 

essa aflição, porque ele mesmo a sentia no seu peito. 

Quantas vezes lhe apetecera dizer alguma coisa também, 

tentar enfim encarreirar o papá... Mas nunca se atre- 

vera a falar. E depois, seu pai parecia-lhe saber tanto 
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que tudo o que dissesse seria bem fraco perante aquela 

sabedoria! 

A Vó de Rampagodos também ajudava à salvação 

do papá: não era concerteza só para si mesmo que ela 

rezava tanto. E daí, quem sabe?... Ela era uma velha 

tão esquisita, tão acumuladora de coisas que nenhuma 

falta lhe fariam se as desse aos outros!... 

E Adrião entrou para a Doutrina. 

CONFISSÃO 

Toda aquela cerimónia o impressionara fundamente. 

A imensa nave do templo cobria um mar de gente. 

Havia fumo de incenso que subia nos ares. Os lampa- 

dários, suspensos do teto altíssimo, espalhavam uma 

claridade religiosa. Os altares dourados, imponentes, 

estavam enfeitados com dúzias de pesados jarrões, que 

se abriam em molhos de cravos e rosas. Por sob a nave 

um murmúrio fundo da multidão. A parca luz do dia 

espalhava-se em mil cores, trespassando os vitrais. Como 

se fora um nunca visto, Adrião olhava surpreendido as 

pessoas, que ao longo do templo, iam tomando as cam- 

biantes da luz dos vitrais. 

A seu lado, Balão Cativo estava ajoelhado religio- 

samente, envolto em cores de azul, verde e amarelo. 

Fazia na boca uns estranhos movimentos e de quando 

em vez engolia, com uma pequena vénia, uma pouca 
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de saliva. Ele disse a Adrião que era treino para 

engolir a hóstia. E Adrião começou fazendo o 

mesmo. 

Pouco a pouco se iniciou um movimento geral para 

uma ala da igreja. Passaram sob um grande arco de 

pedra lavrada e entraram num estreito corredor som- 

brio. Foram andando em procissão pelo escuro corredor, 

até que ouviram a voz do Prefeito sussurrando o número 

de cada um. Iam-se destacando da forma e eram logo 

conduzidos através de uma porta maciça, onde se abria 

outra mais pequena, de um só batente. 

Adrião estremeceu. Era a sua vez. Caminhou len- 

tamente, como para a prova mais difícil da sua vida. 

Palito abriu a portinhola e ele entrou. Viu-se no escuro. 

Na sua frente havia um pesado reposteiro vermelho que 

lhe impedia a vista. Atrás de si fechou-se a porta e ele 

ficou por momentos indeciso. Lentamente, o mais len- 

tamente que pôde, estendeu o braço e, na ponta do 

braço, a sua mão fez um gesto. Na sua frente abria-se 

uma claridade baça que o surpreendeu. O seu coração 

pulsava violentamente. Achava-se numa vasta depen- 

dência, cercada de cadeirais escuros e pesados, cha- 

peados de ferragens amarelas. Nos quatro cantos, como 

que aninhadas, outras tantas casinhotas também pin- 

tadas de uma cor escura. 

Havia ali uns poucos de rapazes que aguardavam. 

Olhavam uns para os outros, e alguns passeavam os 

olhos pelo teto. Adrião seguiu aqueles olhares e come- 
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çou contando as cruzes. Atrás, o reposteiro agitou-se 

pesadamente: era Balão que entrava, ajeitando o laça- 

rote azul da primeira comunhão. 

O Dr. Mário Lopes de Matemática acercou-se de 

Adrião e, apontando-lhe para o braço, perguntou-lhe por- 

que não trazia também um laço azul. Adrião ficou 

desolado. Gaguejou. Não sabia explicar aquela falta. 

Enfim, não tinha o laço! 

Os olhos do Dr. Mário Lopes arredondaram-se de 

espanto. 

— É extraordinário, é extraordinário, murmurava. 

E então a tua família? Ora esta, deixarem uma criança 

sem laço! E pondo-lhe a mão no ombro, disse: Anda 

dai! 

Adrião seguiu o professor e daí a poucos minu- 

tos voltava satisfeito, ostentando um laço como os 

outros. 

Lá lhe quisera parecer que um laço tinha a sua 

importância! Parecia-lhe agora mais seguro o seu espí- 

rito. Mas não tardava que o Dr. Mário Lopes estivesse 

de novo junto de si. Perguntou: 

— Olha lá, 31, já tens padrinho? 

— Já sim, senhor Dr., era o meu avô, que Deus 

tem... 

— És burro! Deus me perdoe... Pregunto se tens 

padrinho da crisma? 

— Da crisma?... senhor Dr.... da crisma, não! 

— Eu logo vi! Bom, bom, serei eu o teu padrinho. 
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E o Dr. Mário afastou-se resmungando: «Mas que 

trapalhada! A uma hora destas sem padrinho. Fran- 

camente!...» 

Daí a pouco Adrião, obedecendo a um gesto do 

Dr. Mário, dirigiu-se a um dos confessionários. Adrião 

passou diante de um crucifixo enorme pregado na parede. 

E os seus joelhos curvaram-se perante a imagem. A sua 

mão estendida subiu-lhe à testa; mas logo a baixou pen- 

sando que talvez não fosse a boa ocasião de se per- 

signar... 

Uma voz do interior do confessionário fê-lo sair dos 

seus pensamentos. Caiu de joelhos. A voz pedia-lhe a 

confissão. Ele sentia o coração desordenado, e engoliu 

muitas vezes antes de poder começar. Enfim começou: 

«Confissão, eu pecador...» Rezou precipitadamente, 

atirando as palavras santas... Mas, não tinha acabado 

ainda, perdeu-se, enganou-se: meteu-lhe um pouco do 

Padre Nosso. Logo parou, sentindo o erro. O seu 

coração galopava como doido. Não sabia que fazer. 

Gaguejava, hesitava... 

— Eu sei, eu sei, senhor doutor... Aqui se reteve: 

estava numa igreja! Senhor prior eu sei-a toda! Eu... 

Estava quási a dar a sua palavra de honra! Era 

imperdoável aquele engano! E, pegando de novo o 

princípio da oração, levou-a até ao fim, numa torrente 

de palavras. 

Chegado ao fim, aquela voz mansa, de uma boca 

invisível, pediu-lhe a confissão dos seus pecados... 
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Adrião parou um instante, olhando dentro de si. 

Ele tinha de achar, de ver a sua consciência, de que 

tanto lhe falavam. Tinha de a encontrar! 

— Os seus pecados... diga-os todos... 

Ele caiu em si. Tinha de os dizer, fosse como 

fosse. E, desistindo de achar a consciência, disse-os de 

qualquer maneira. Quási desconhecia a sua voz; pare- 

cia-lhe que ela se confundia com a voz soturna que 

vinha do interior do confessionário. E disse as vezes 

que tinha rido na igreja com Balão... 

— Ah, isso é um grande pecado, rir-se na casa de 

Deus... Mas diga-me, sussurrou aquela voz: E que é 

isso de Balão? 

— É o Balão Cativo, n.° 47... a gente chama-lhe 

assim... 

Adrião pareceu-lhe que por detrás daquele crivo 

de buraquinhos alguém se ria baixinho... Ficou 

indeciso. Teve de atender àquela voz que lhe fazia 

novas perguntas. 

Adrião meditou se devia ou não confessar aquelas 

brincadeiras passadas na casa de Deus, aquela coisa de 

prender ao chão as saias das mulheres... Ai, como se 

arrependia! Nunca mais, nunca mais! E aquela voz 

não o largava, como se viesse do fundo da terra! Quási 

lhe vieram as lágrimas aos olhos de imaginar as penas 

do inferno! Tinha pena de si mesmo àquela ideia tão 

pavorosa. Alguém falava dentro de si; «Digo? não 

digo?... Digo? não digo?» Uma palavra — Purgató- 
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rio — estampava-se na sua frente, em letras de fogo. 

«Digo? não digo?» 

E disse tudo. Confessou os pedaços de lápis, e alguns 

inteiros, que tinha furtado durante a sua vida. E disse 

as cores de cada lápis, disse as cores e os sítios de onde os 

tinha tirado... Vieram-lhe ao de cimo os maus pensa- 

mentos, e as más obras que fizera — e disse-os, disse tudo. 

Tudo! Sentia-se esmagado sob um peso enorme, 

desesperado; abriu-se numa torrente de crimes, de peca- 

dos, de faltas... E disse todos os seus furtos das gave- 

tas de Rampagodos... as vezes que tinha roubado 

os outros, por meio da batota e do logro... as vezes 

que tinha meditado fazer ainda pior!... Rompe- 

ram-lhe as lágrimas, e provando as lágrimas na sua 

boca, foi contando, foi contando como um dia sonhara 

ou pensara matar alguém!... E como um dia seria 

capaz de espetar uma navalha de ponta e mola no seu 

Prefeito! E no seu Diretor! E ainda, ainda em quem 

ele odiasse!... Mas nunca o fizera... nunca o fizera... 

Nunca! E disse ainda, que odiava algumas vezes seus 

pais. Que odiava um tio que uma vez lhe batera e o 

acusara, sendo ele inocente! E, como não poucas vezes, 

detestava sua avó! E como tinha às vezes pensamentos 

horríveis, que lhe faziam desejar a morte dos seus ini- 

migos... mas esses pensamentos, naquelas ocasiões, ele 

os não achava nunca tão horríveis!... 

E disse mais e mais. Rolavam-lhe as lágrimas, 

quentes, salgadas. Disse tudo. 
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E agora, que tudo estava acabado, sentia uma 

estranha resignação. Sentia-se inundado dentro de 

si, de uma vaga tristeza, que lhe parecia líquida. 

Sentia-se abandonado das forças que o mantinham ao 

de cimo, e era como se todo ele se afundasse. Os seus 

braços pendiam. Não tentava resistir. Mal tivera for- 

ças para enxugar as lágrimas no seu lenço. Tudo lhe 

era indiferente. Sentia-se levado pelos corredores som- 

brios, encostado ao braço paternal do Dr. Mário Lopes. 

«Havia de estudar matemática... havia». E ouvia 

ainda, nos seus ouvidos, a voz do Dr. Mário perguntar: 

«O que foi? o que tens tu?» E depois, ajoelhando-se 

de novo, tomara na sua boca a hóstia branca. Bebeu 

um pouco de água por cima, e sentiu na garganta a 

hóstia escorregar mansamente. 

Não sabia como tudo acontecera. Não sabia como 

tudo o que andava oculto dentro de si, pudera sair cá 

fora, aos ouvidos de alguém. Não sabia. 

Lembrava-se agora que depois da comunhão alguém, 

talvez o Dr. Mário Lopes, lhe falara em ser «soldado 

de Cristo». E ele consentiu, abaixando a sua cabeça per- 

dida. E então lhe haviam posto na testa os sagrados óleos. 

Abriu a janela do seu quarto. O Pina cantarolava, 

agitando as pernas em cima da cama. 

Defronte, à janela, ele viu a menina do penteador 

verde. Viu-a sacudir os cabelos, que um golpe de vento 

arrebatou. 
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Adrião desviou os olhos. Saiu da varanda e fechou 

a vidraça. Através da parede reboavam sons de um piano. 

Adrião, tapando os ouvidos, abalou do seu quarto. 

PENITÊNCIA 

Passaram algumas semanas. Adrião ganhara um 

ar trágico. A sua face criara sombras, e os olhos não 

lhe riam como dantes. Isolava-se. Falava pouco. 

Tinha os beiços gretados. 

Naquele dia, o Cocas deu com ele curvado à beira 

da cama. Rezava. O outro veio pé ante pé, e com a 

sua mão tocou-lhe num ombro. Adrião sobressaltou-se. 

— Que foi? 

— Nada. Vim cá acima. Tu estavas a rezar, era? 

— Hum... pois era... 

O Cocas estava um pouco hesitante. Depois, levando 

a mão ao bolso, tirou uma carta amarrotada. 

— É uma carta... diz que o meu pai foi para o Brasil. 

E Cocas, como que falando consigo próprio, murmurou: 

Já deve ir no vapor... 

Adrião continuava absorto, sem escutar o seu com- 

panheiro. Ele desdobrava a carta e passava-a da mão 

esquerda para a direita. E logo, tomando uma decisão, 

exclamou: 

— Lê. Podes ler... Adrião estendeu a mão, enquanto 

Cocas prosseguia: 

— Hum? Lê-a mas não acredites nada do que ela diz. 
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— Anh?... 

— Eu sei muito bem porque é que o meu pai foi 

para o Brasil... Eu sei muito bem! 

Adrião pegou na carta, sem tentar ler. Só agora 

regressava do seu sonho, ante a dor que se estampava 

no rosto do seu amigo. 

— Tu não sabes por que ele se foi embora, pois não? 

Ele e a minha mãe andavam sempre às turras e diziam 

coisas más um ao outro... Diziam que tudo havia de 

acabar mal! Ele não gostava da minha mãe, sabes? 

porque ele gostava de outra! 

Adrião escutava agora aquela desgraça, sem com- 

preender completamente. A sua atenção estava toda 

sobre os lábios de Cocas que, amargamente, descaíam os 

cantos: 

— ... A Outra veio morar para a nossa rua e a 

minha mãe soube quem ela era... A minha mãezinha 

fartava-se de chorar todo o dia, mas nunca dizia à gente 

porque chorava... Eu sabia porque é que ela chorava 

daquela maneira, porque eu ouvi tudo, de uma vez, atrás 

da porta, quando eles estavam no quarto... Disseram 

coisas! coisas! Foi então que o meu pai disse que 

aquilo havia de acabar! E a minha mãezinha, então, 

agarrou-se a ele a chorar e só dizia: «Não! Não me 

deixes!» Mas o meu pai saiu de casa naquela noite, 

dizendo que a mãezinha lhe fazia a vida negra. Não 

dormiu em casa nessa noite. Pela manhã, a minha mãe 

tinha os olhos inchados, e eu agarrei-me a ela a chorar... 
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E ela disse-me: «O que tens tu?» Ai, Trinta e Um, 

tinha que ser! tinha que ser! Êles dizem agora que o 

meu pai foi para o Brasil, mas eu sei bem que ele foi 

mas é com a tal; fugiu com a Outra! 

— Deixa lá, Cocas, ele há de voltar! 

— Não volta, não. Fugiu para nunca mais! 

— Há de voltar; vais ver. 

— Não volta. A Outra — eu vi-a: era mais bonita 

do que a minha mãe! Se tu visses como ela era 

bonita! 

— Oh! como era ela? 

— Não sei dizer bem: mas era mais bonita! Olha, 

tinha a boca muito encarnada — pintava-se. Andava 

sempre muito bem vestida, casacos de peles, chapéus 

lindos, e... Olha Trinta e Um, ela quando me via na 

rua... quando me via, tinha um riso bom para mim... 

Era muito linda, Trinta e Um! 

As lágrimas tinham secado nos olhos de Cocas. 

Ele parecia ainda vê-la. 

— Como se chamava ela? 

— Não sei. Eu de uma vez encontrei, numa 

gaveta da secretária do meu pai, uma carta que 

devia ser de namoro... devia ser dela. Começava 

assim: Meu Querido... O resto não me lembro: eu 

também só pude ler uma linha, mas não percebi bem 

porque ouvi passos no corredor... Também não per- 

cebi o nome que estava escrito na assinatura: era muito 

difícil... 
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Cocas tinha-se esquecido da sua dor e quási falava 

num entusiasmo. Adrião olhava-o sem compreender. 

Cocas, de súbito, fixou-o muito nos olhos: 

— Mas olha lá, ó Trinta e Um: tu andas triste, 

andas sempre a rezar... Porque é que tu andas 

assim? 

— Hum... eu? 

— Sim. Tu andas não sei como... 

— Anh, não é nada... Foi a penitência ... 

— Quê? a penitência? 

— Sim. Quando foi da comunhão, eu não ouvi a 

penitência que o senhor prior me deu para cumprir... 

Não sei porquê, mas não decorei... 

— Ah! Mas dizem que tu vinhas de lá a chorar... 

Porque é que tu vinhas de lá a chorar? O que é que 

ele te fez? 

— Nada. 

— Ah! O meu, que me calhou, começou a pre- 

guntar-me... eu até me deu vontade de rir... a 

preguntar-me se eu gostava... ó Trinta e Um, vê lá 

se adivinhas? Anh? 

A porta abriu-se bruscamente. Era Balão. Entrou 

a esfregar as mãos gordas, todo contente. 

— Eh, pazada, vocês querem saber? o Gajão está 

de molho! E logo acrescentou, com os olhinhos piscos: 

Agora é que vai ser um gozo! 

— Mas olha lá, perguntou o Cocas, o gajo morre 

ou quê? 
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— É capaz. Não se sabe ainda, mas o Dr. Moreira 

vinha com cara de caso. Diz que tem a bexiga 

presa ou lá o que é... 

Adrião estremeceu, porque no seu íntimo sentia 

também uma desesperada alegria. E repetia para si 

mesmo: «Não. Não quero que ele morra. Não quero!». 

— O que é que tu dizes? inquiriu Balão. 

— Anh... não é nada. 

— Estávamos aqui a falar da confissão..., disse 

o Cocas. 

Balão fez uma careta. 

— Ai, pá, nem me fales nisso. 

— Não? porquê? 

— Ora, pá, já te contei, já contei a uma porradaria 

de gente... 

— A mim não. 

— Foi um azar… Figurem-se vocês que me calhou... 

Sabem quem? Eu primeiro nem queria acreditar... mas 

conheci logo a voz do pássaro bisnau... Tosquei-o logo 

por detrás do crivo... Vocês sabem quem? Pois era, 

nem mais nem menos, do que padre Encarnação. Ora 

toma! disse eu cá comigo; daqui não levas nada. E é 

que não levou. Ele bem quis saber, olá que bem quis... 

mas eu disse-lhe tudo às avessas! 

Riram-se os dois. Adrião ficou muito sério. 

— «Pois quê! Balão atrevera-se. Balão estava 

doido, concerteza!». 

— Mas... ó Balão, tu acreditas nos santos? 
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— Nos santos acredito. É bom acreditar neles. 

Mas o Padre Encarnação não me leva... 

E Balão fez tilintar as medalhas e bentinhos que 

trazia ao pescoço. Mas nestes acredito! É preciso. 

Adrião caiu de novo em si. 

Daí a pouco as palmas para o almoço vieram des- 

pertá-lo de mais um Padre-Nosso. 

Quantos tinha já rezado? Não sabia quantos, mas 

esperava dentro de um mês ou dois, ou mesmo três, 

cumprir a sua penitência, à força de rezar Padre-nossos 

e Avé-Marias, Padre-nossos e Avé-Marias... 

E foi jantar sem apetite. 

TEATRO 

Os meses correram. Adrião cresceu, deu um pulo. 

Também quis entrar na peça e desde que começaram 

os ensaios ele andava mais ligeiro. Sentia-se mais ale- 

gre e à noite rezava menos. Ele sabia que estava dei- 

xando abandonar dentro de si, como um fumo espa- 

lhando-se nos céus, como um rio perdendo-se no mar 

— o seu temor de Deus e dos Infernos. 

Mas agora andava a representar e de nada mais 

cuidava. Era Dinato, era um diabo ajudante de Berzebu. 

Ensaiava-se no Ginásio, todas as tardes, no fim do 

jantar. Adrião entrava num mundo novo, de fantasia, 

a fingir, mas onde ele encontrava uma outra realidade 

que o encantava. 
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Balão Cativo parecia nadar no seu elemento. Fazia 

de frade na Barca do Inferno e fazia tão bem, como se 

fosse verdadeiro. Balão terminava a cena suando, lim- 

pando a testa à larga manga do burel. E sorria con- 

tente da sua habilidade. 

— Tens jeito Balão. Foi piramidal! 

— Ó Balão, como é que tu aprendeste a jogar a 

espada? E como é que tu dizes aquilo tudo a sério!? 

— Não sei; vem-me da garganta. E punha lá o 

dedo gordo. 

—E a espada, como foi que aprendeste? 

— Ah, isso não sei; atiro à doida e aquilo sai! 

Assim... assim... 

Todos miravam o corpanzil grosso do Balão girando 

num rodopio, com uma espada imaginária. 

—Aí Balão! 

— Assim... assim,.. à bruta, à brava! 

E ele parava então, esfalfado, enxugando outra vez 

as bagas de suor que lhe subiam à testa. E todos os 

dias o entusiasmo crescia; dando vida aos cetins dos 

pajens, aos tules das damas, aos serrobecos do popula- 

cho, aos buréis dos frades, às túnicas das almas... Os 

diabos fervilhavam por toda a parte, cínicos, cornudos, 

inquietos, metidos nos seus trajos cor de Inferno. 

Adrião, a primeira vez que se viu dentro daquela infer- 

nal pele, sentiu calafrios, que não seriam talvez de medo, 

como esses que ele sentia ao penetrar nalgum mistério 

de um livro de aventuras. Ele sentia-se mesmo mais 
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ligeiro de língua e de perna, à medida que o seu papel 

ia correndo... Já talvez fosse capaz de dar uma repos- 

tada ao próprio Pad Lopes! Contudo, não desejaria 

achar-se em ocasião de lha dar... 

Parecia-lhe ter saído de uma crise, parecia-lhe 

sobrenadar com vigor desconhecido um pântano estra- 

nho. Sentia-se capaz — nem sabia de quê!... 

POLÍTICA 

A hora dada para o ensaio geral, esperaram em 

vão pelo Álvaro Maciano. Álvaro Maciano não vinha 

e o Berzebu do «Todo Mundo» ficava por fazer. 

O Dr. Policarpo mandou um comparsa procurar o 

Maciano. Só passado uma boa meia hora é que ambos 

apareceram, e o Dr. Policarpo desesperava-se. Repreen- 

deu-o, disse-lhe que não era «bonito» encravar a peça. 

Mas Álvaro Maciano não respondeu palavra, e todos 

se admiraram, porque o Álvaro tinha a resposta pronta. 

Ele, de costume tão expedito, mexia-se com dificuldade 

e deixava-se caracterizar sem qualquer observação, sem 

um movimento. 

— Que diabo, perdeste o nervo! gritou-lhe cá 

de baixo o Dr. Policarpo. 

E Berzebu, não adiantava, como se fosse paralí- 

tico. Era um diabo triste. 

Trinca Espinhas vestido de Ninguém, atrás da cor- 

tina, achegou-se a Dinato e disse-lhe ao ouvido. 
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— Viste as mãos do Maciano? Tem-as numa lás- 

tima. 

— O quê, o Pad chegou-lhe?! 

— Provável! 

E o ensaio decorreu monótono. O Dr. Policarpo 

suava, enervado. Acabou mais cedo. O Dr. Policarpo 

cortou a Barca, desiludido, barafustando. Ainda nessa 

noite correu que o Maciano estava expulso! Não se 

sabia ao certo porquê, mas sabia-se que o Pad Lopes o 

mandara chamar à Camarata do Alvarenga e lhe orde- 

nara que fosse ao ensaio. Carocho, que o fora chamar 

contou que «nunca vira uma cara daquelas no Pad». 

— Parecia que tinha visto lobo. Quando eu che- 

guei atrás do Maciano, Bichão parou de andar e ber- 

rou-lhe que se me puseram os cabelos em pé... E os 

olhos do Maciano... só queria que vocês vissem os 

olhos do Maciano! E o Pad no corredor até bufava! 

Foi pior do que o Alvarenga! 

— Anh?! Pior do que o Alvarenga?!... tu sabes 

o que estás a dizer?! E 101 abanou-o dos pés à cabeça: 

tu sabes o que estás a dizer? ah, pior do que o Alva- 

renga... deixa-me rir!... 

— Mas olha que foi quási! 

— Qual quási; cala a buzina! Sabes lá o que dizes! 

— Sim, mas não garanto... 

Todos procuravam saber a causa. O contínuo 

Amândio Badalo contava que as palmatoadas se ouviam 

cá fora como se fosse lá dentro! E que a certa altura 
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ouvira bufar como um gato assanhado... Não sabia 

quem tinha bufado. Só sabia que aquilo tinha sido uma 

coisa de «escachar». 

— Mas, ó Amândio, você viu mais alguma coisa? 

O que é que Você pescou? 

— Eu não, só sei que fui à mala do Maciano 

mandado do senhor Diretor, que até meteu tam- 

bém as mãos na mala — pois fui, e trouxe da mala cá 

pra baixo uma cabazada de livros... 

— Livros?! 

— Sim, livros: estão em cima da burra, no Gabi- 

nete... E quando eu tirava os livros, o senhor Maciano 

parecia que me queria comer c’os olhos... Depois fecha- 

ram-se os dois lá dentro e então começou a dança... 

… 

— Admiras-te? disse o Quadrado. O pândego tinha 

livros... proibidos... 

— Eu já sabia, exclamou 101. 

— E eu também... 

— E eu cá também... 

— E vocês já viram os do Kaga-do-óculo? 

— Quais? os de Paulo de Kock? 

— Nada disso, muito melhor... 

— Eu também os vi... Têm coisas formidáveis!... 

Vocês já viram mulheres nuas? Ah, não! pois peçam 

pra ver ao Kaga-do-óculo... Tem-as lá de todas as 

qualidades. E tudo cor de carne, da autêntica!... 

— Mas é tal qual? 
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— Tal qual, tudo... 

— Ó c’um raio!... 

— Mas os livros do Maciano, não é nada disso... 

— Ah, não é de mulheres?... 

— Não, não mete mulheres; são de política. Polí- 

tica! Vocês sabem... 

Todos se calaram, olhando uns para os outros. 

Depois recomeçou o diálogo carregado de interesse. 

Baixaram as vozes, olhando à roda. 

— Piem mais baixo que alguém pode ouvir... 

— Mas então ele não é monárquico? 

— Qual quê! 

— Republicano? 

— Diz que é mais do que isso... 

— Ah!!! E então?... 

Ouviram-se as sílabas bem destacadas, misteriosas: 

— É avançado!... É contra Isto!... E fez um 

gesto, abarcando o Colégio de S. Caetano. 

… 

SER MARÇANO... 

O magro Trinca Espinhas parecia transtornado. 

Entrou a porta do quarto, pálido e um pouco esga- 

zeado. Adrião e o Pina estavam de conversa pegada 

sobre questões de política — se seria mais conveniente 

a Monarquia ou a República. 
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— Que é que tens, pá? perguntou Adrião, dirigin- 

do-se ao Trinca. 

— Pareces desenterrado! exclamou o Pina. 

Trinca Espinhas acercou-se devagar e quis pro- 

nunciar algumas palavras que não saíam. 

Adrião assustou-se: 

— Viste lobo? 

— Não. Antes fosse! Eu... eu... está ali o meu 

tio em baixo... Vou-me embora! 

Quási gritou esta palavra. O Pina pôs a cabeça 

um pouco de lado para ouvir melhor. E cerrou 

um tanto as pálpebras. Trinca Espinhas estava sem 

o bibe aos quadradinhos: vestia o seu fato azul de 

cerimónia. Os outros viram-lhe o fato e compreen- 

deram ... 

— Para onde? inquiriu o Pina. 

— Quando voltas? quis saber Adrião. 

— Nunca mais! 

— O quê?!... 

— O meu tio veio cá buscar-me. Diz que eu 

não posso estudar mais e que tenho de ir ganhar a 

vida!... 

Adrião ficou suspenso. Por um momento fica- 

ram todos três sem uma palavra. Depois, Adrião 

tornou: 

— Ganhar...? Tu vais ganhar! mas isso é bom, pá? 

Quanto vais tu ganhar? Diz lá quanto? 

— Ganhar é mau! disse o Pina serenamente. 
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Adrião espantou-se. Virou-se ao Pina: 

— Porquê? Ter dinheiro é bom para comprar tudo. 

E bom ganhar! 

— É mau! tornou o Pina. Para ganhar tem de se 

trabalhar. E quem é que vai nisso? quem é que é 

trouxa? Toma lá, prós outros!... 

— Ah! fez Adrião. E olhou a cara indecisa de 

Trinca Espinhas. 

Este, todo encolhido, parecia ter medo de alguma 

coisa. 

— Tenho de ir arrumar a mala, disse. 

Adrião voltou àquela ideia que o absorvia: 

— E tu tens então de ir trabalhar? Aonde? em 

quê? 

O meu tio diz que sim. Que não há mais 

dinheiro para eu estudar. E riu-se até para mim; 

disse que doutores há muitos: que é preciso mas é 

ganhar dinheiro... 

— Eu também não me importo se não for doutor, 

disse Adrião, numa ideia súbita. Tinha percebido o tio 

do Trinca. Deixa lá, se não fores doutor, hás de ser outra 

coisa importante! 

Quási lhe disse isto em tom de vitória. Quási lhe 

parecia dizer a verdade do que sentia. 

Mas Trinca Espinhas, mais pálido ainda, esten- 

deu-lhes a sua mão tremente. E disse: 

— Vou ser empregado numa mercearia, na minha 

terra... 
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Adrião sentiu cair-lhe a alma aos pés. Trinca Espi- 

nhas prosseguiu, após um momento de suspensão: 

— Vou ser marçano... 

E insistindo de mão estendida, despediu-se: 

— Adeus 31. Adeus Basófia. Adeus a ambos! 

E voltando as costas lentamente, como se ainda 

alguma coisa lhe tivesse esquecido, caminhou para a 

porta. 

Chegando ali, voltou-se, parou um instante e disse 

anda: 

—Eu escrevo. 

Ficaram ambos calados, ouvindo os passos lentos 

de Trinca Espinhas descer cada degrau. O Pina aba- 

nou a cabeça, e fez um trejeito à boca. 

— Marçano! exclamou o Pina, pesando a palavra. 

— O que é que tem, ser marçano? 

Na verdade não lhe soava bem aquela palavra que 

achava inferior e cheia de fatalidade. Era algo de feio 

e de irremediável. Por que perguntava então? Queria 

saber o que pensava o Pina. Porque o Pina tinha sem- 

pre ideias originais. E tinha visto mundo, tinha via- 

jado, se bem que algumas viagens do Pina fossem 

pura fantasia. 

— Ah, marçano... Eu antes queria matar-me! 

— Matares-te?! 

— Antes queria... do que descer! percebes? Mar- 

çano é descer! E nunca mais ser nada! é ser mar- 

çano! 
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— Trabalhar não é desonra, exclamou Adrião, 

lembrando-lhe ter lido aquela frase na última linha de 

um conto moral. 

— Pois não. Mas eu antes quero não ter de tra- 

balhar. Xiça!... Prós outros! 

CARTAS 

Poucos dias passados receberam uma carta do 

Trinca Espinhas, uma carta amarrotada dentro de um 

sobrescrito de uma cor parda, que parecia ter saído 

de um cesto de papéis velhos.| 

— Vês? disse o Pina, torcendo o nariz à má quali- 

dade do papel: é isto que é ser marçano. Deixa-o 

escrever muitas vezes assim, que ninguém mais lhe liga; 

só os outros marçanos... 

Abriram a carta. Adrião sentiu-se comovido, ape- 

sar de não ter lido nada ainda na carta. Depois leu. 

Dizia só que estava bem e que afinal não tinha entrado 

para a mercearia, mas sim para ajudante de farmácia! 

Adrião leu aquilo numa corrida. Ah! parecia que 

lhe haviam tirado um peso de cima. Agora até já lhe 

parecia normal a má qualidade do papel daquela carta. 

Perdera todo o seu ar trágico o papel pardo e amarro- 

tado. 

— Vês! gritou para o Pina. Vês, não está marçano! 

Não é marçano! 
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Mas o Pina ficou na mesma. Disse devagar: 

— É o mesmo! Tem de bater linhaça toda a manhã 

e toda a tarde... 

 

E receberam mais duas cartas do Trinca Espinhas, 

agora ajudante de farmácia. Quando se referia ao seu 

trabalho dizia só que estava ao balcão a aviar os fre- 

gueses. Nunca se referia à «linhaça»... E Adrião 

não tinha coragem de indagar aquele ponto. Dizia 

também que já conhecia muitos medicamentos e que 

fazia hóstias de remédio... 

— Não bate linhaça, exclamou Adrião mostrando 

ao Pina a frase sobre as hóstias... 

— É o mesmo. Hóstias ou linhaça, vem tudo a 

dar na mesma ... 

— Isso não: é diferente! 

— Pois é: vai então fazer hóstias de manhã até à 

noite e logo vês... 

Adrião arrepiou-se. Na verdade, sentia-se privile- 

giado de não ter que fazer nem uma nem outra coisa 

de manhã até à noite... 

No entanto, sempre disse: 

— Eu, ainda assim, acho que fazer hóstias custa 

menos. Não cansa tanto! 

E durante uns dias não pensaram mais em Trinca 

Espinhas. Adrião tinha receio que seu pai deixasse, de 

repente, de ser rico. E afinal seria ele tão rico como 

supunha? O Pina sim! E o Trinta e Nove dos Tou- 
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ros. Esse dizia-se que era ainda mais rico do que o Pina. 

O Pina era mais nobre, mas o Trinta e Nove devia ter 

mais dinheiro. Dizia-se que o pai do Trinta e Nove tinha 

lezírias a perder de vista, perto de Santarém. E tinha 

touros em manadas imensas. Quando os mandava a 

tourear, dizia-se que recebia contos e contos de réis! 

Adrião, muitas vezes, suspeitara que o seu pai não 

era tão rico como supusera em tempos. Não poucas 

vezes surpreendera certas palavras que lhe levaram a 

inquietação e mesmo aflição. «Que a vida estava má 

e que não sabia aonde ir buscar o dinheiro para o 

necessário...» Isto e outras semelhantes surpreendera 

ele a seu pai. Sua mãe respondia-lhe: 

— Olha, porque não levas tu dinheiro a todos? 

— Ó Aninhas, mas tu bem sabes, que a maioria 

deles mal têm para comer. Muitos nem para isso; 

passam mal. Eu é que sei, porque entro nas casas 

deles. É uma miséria! 

— Mas os que podem, Francisco. A esses não 

devias deixar que te devessem... 

— Mas o que queres tu? se eles dizem que não 

podem… que mais tarde... 

Ah, o dinheiro! A coisa de que mais se falava 

na vida! Toda a gente falava naquela maldita pala- 

vra. E ele mesmo não podia também deixar de pensar 

nele, quando lhe agradava alguma coisa que só obteria 

à custa de dinheiro. Dinheiro! Todos queriam dinheiro. 

Tudo girava à volta do dinheiro. Parecia que todo 
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o mundo, a Terra, tinha alguma mola escondida, que 

era o dinheiro. «A mola real» como, ouvira muitas 

vezes chamar-lhe pelo Eleutério da farmácia. Ou 

«aquilo com que se compram os melões» — como dizia 

o papá e o Dr. Almeida. 

Ele estava, pois, arriscado a ficar pobre, de um 

momento para o outro. E deixaria de ser doutor... 

E teria de ir ganhar... de trabalhar... ser marçano... 

e passar o dia inteiro a pisar linhaça atrás do balcão 

— como fazia Trinca Espinhas em Mendoeira de Cima... 

Mais uma carta do Trinca Espinhas. Era como as 

outras, amarrotada e pardacenta. O Pina já nem as queria 

ler. Adrião, agora, mostrava-as a 101 e a Balão Cativo. 

Foi ter com eles, a carta fechada ainda na mão. Todos 

três fizeram círculo à volta da carta de papel pardo. 

Adrião começou a ler: 

«... Eu agora já não estou na farmácia. Saí de 

lá ontem e a minha mãe não recebeu nada porque eu 

não cheguei a trabalhar um mês e eles só pagam quando 

se trabalha um mês inteiro. Mas parece que eu nem 

que lá estivesse um mês todo, receberia, porque eu 

ainda não sei o suficiente para ganhar. Tinha que 

fazer primeiro a prática. Foi o que me disse outro 

rapaz que também já foi ajudante e que o pai tirou 

porque andava sempre a precisar dele para isto e para 

aquilo, para pôr as batatas, para apanhar azeitona, 

para plantar couves, para estas coisas assim. 
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Custa muito a gente acostumar-se a fazer coisas 

que nunca tínhamos feito. Mas o Senhor Mendes, o 

farmacêutico, não era mau de todo, só o que é berrava 

muito comigo. Mas só às vezes. No resto dos dias não 

Dizia até que eu tinha jeito. 

Ontem o meu tio, o mesmo que foi aí buscar-me, 

chegou aqui e falou em particular com o senhor Men- 

des. Depois fomos os dois a casa da minha mãe e 

ela abraçou-se a mim a chorar. Eu não sei porquê, mas 

chorei também. O meu tio disse que não valia a pena 

chorar por uma coisa sem importância nenhuma. Foi 

então que eu soube que ia para o Brasil. Daqui a duas 

semanas há vapor e eu vou mais o meu tio. Tenho lá 

meus tios e primos, e todas as pessoas daqui dizem que 

eu não vou mal, e o senhor Matos da mercearia diz 

que eu ainda hei de ser rico.» 

… 

Adrião suspendeu um pouco a leitura. Tinha lido 

até ali de um fôlego. Os outros não tinham dado 

palavra. 

— Então ele vai para o Brasil? disse Balão. 

— O que irá ele fazer para lá? inquiriu 101. 

Adrião leu o resto da carta. Pouco mais dizia. 

E nada acrescentava sobre o que ele iria lá fazer. 

— Não diz, exclamou Adrião, terminando a leitura. 

Concerteza vai trabalhar... 

— Algum tio que tem farmácia lá, lembrou Balão 

Cativo. 
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COLÉGIO DA INFANTA 

Todos três subiam a Rua da Ramalha. Cláudio, 

entre seu pai e sua mãe, caminhava apreensivo. A rua 

era estreita e torta. As casas faziam barrigas e dos 

muros dos quintais altos pendiam trepadeiras que roça- 

vam as cabeças dos transeuntes. Cláudio, à medida que 

subiam a ladeira íngreme, sentia o coração pular-lhe 

mais no peito. Era naquela rua o Colégio: já não havia 

de estar longe. Cláudio ia olhando aquelas paredes altas 

das casas com muitas janelas de guilhotina e varandas, 

onde se enrolavam glicínias. Para os seus lados de 

Amarante, eram só as videiras que trepavam sobre as 

árvores e varandas, e as casas de lá não eram tão altas, 

nem as ruas tão empinadas. 

Encoberto pela barriga de um muro surgiu um largo 

portão verde, onde, num dos batentes, se abria uma por- 

tinhola. Seu pai, à frente, empurrou a portinhola e 

todos três entraram. 

Cláudio viu um pátio deserto e, ao. lado num jar- 

dim mais alto, cresciam tangerineiras e outras árvores 

de fruto e de sombra. Era então ali que ele ia ficar 

até ser doutor? Sua mãe quisera-o naquele Colégio de 

raparigas porque, além de ser um Colégio de muita fama, 

ela não quisera ver o seu filho, tão sensível e delicado, 
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num Colégio só de rapazes. E dissera a seu marido, 

um pacato notário de Amarante: 

— João, o nosso filho fica melhor num Colégio 

de meninas, onde aprenderá as boas maneiras e a ser 

sossegado. 

— Queres então que ele seja ainda mais sossegado? 

perguntou o pai apreensivo. 

— E então? nunca é demais. Além disso, as más 

companhias, os vícios dos Colégios de rapazes... 

E foi assim que Cláudio entrou no Colégio da 

Infanta, onde estaria até aos 13 anos e meio, que era 

a idade limite para os alunos do seu sexo. 

Depressa Cláudio se desenganou daquele silêncio 

que o acolhera à entrada. Daí a pouco parecia que 

tinha rebentado a Barragem Hidroelétrica de ao pé 

de Amarante! E um torvelinho de saias, de calções, 

de pernas, de gritos, encheu num instante o pátio do 

Recreio. 

D. Mariana, a Diretora, tinha-o levado pela mão 

a conhecer dois seus condiscípulos, Armando e José 

Manel. Cláudio tomou logo como protetor o José 

Manel que lhe parecia mais capaz, não só na altura 

como no saber de «todas as coisas». O Armando, pelo 

contrário, quási não falava e limitava-se como Cláudio 

a ouvir o José Manel. 

Nos primeiros dias, Cláudio não se sentia à von- 

tade no meio de toda aquela gente desconhecida. O pátio 

estava dividido por uma vedação de ripas entrecruzadas, 



I L H A  D O I D A 

239 

pintadas de verde. Ainda bem que as raparigas exis- 

tiam do lado de lá do ripado: doutro modo talvez Cláu- 

dio morresse de comoção. Tantas raparigas, tantas! 

E Cláudio sentia-se mais seguro entre os da sua espé- 

cie, apesar da mamã supor o contrário. 

Quatro dias depois já Zé Manel lhe tinha revelado 

uns certos segredos a respeito de «mulheres». Armando 

aprovava da cabeça, acenando que sim. 

— Ali, aquelas duas, e mais a outra, a que se está 

a rir, vês? já todas têm pego... Elas deitam cartas 

do muro prá rua. E eles atiram-nas da rua cá pra cima. 

Se eles e elas se encontram de noite — já sabes... — 

não tem espinhas!... 

— Ah!... 

E Cláudio ficava-se de boca aberta, olhando aqueles 

enigmas de saias agitando-se na sua frente. Abalado 

por tanta revelação punha os olhos nos buraquinhos 

do ripado, e ficava de longe em muda observação. 

Em três dias aprendera mais do que nos 11 anos 

inteiros da sua vida passada. Era extraordinário como 

podia haver tanta coisa sem ele saber! Sentia-se per- 

turbado, amarfanhado. 

Aquele ano findara. O Colégio da Infanta ficara 

deserto na rua da Ramalha, enquanto ele seguira para 

Amarante. Correram quentes aqueles meses de Férias. 

Fizeram-se as vindimas nas latadas de Amarante e o 

mosto fervia nas dornas, quando Cláudio voltou para 

os estudos. 
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Mais ano menos ano sairia advogado ou médico ou 

professor ou outra coisa de importância. Seria Doutor! 

Um dia, mais tarde, as pessoas de Amarante haviam de 

parar nas ruas, tirando o seu chapéu e a dizer: «O senhor 

doutor passou bem?» «Com sua licença, senhor dou- 

tor Cláudio...» Ah! 

Entretanto um Natal chegou. Cláudio crescera. 

Em Amarante, sempre que vinha a Férias as 

senhoras fingiam não mais o conhecer: «O quê! 

este é que é o nosso Claudinho? Não, é lá possível!» 

E quási se não convenciam, apesar de ele o garan- 

tir, afirmando que sim senhor, era ele o próprio. 

A D. Assunção chegou mesmo a dizer que o que êle 

precisava era casar! Disse-lho até mais do que uma 

vez. Outras senhoras tratavam-no de «homenzão», 

«homenzarrão» e falaram na necessidade de lhe pôr cal- 

ças compridas... 

Contudo, chegou mais uma vez ao Colégio sem 

calças compridas. Naquele ano esperava-o a maior 

aventura da sua vida. Mal ele sabia! 

Para começar, algumas vezes, os olhos grandes da 

Milú encontraram os dele. E algumas vezes ele corou 

de sentir os olhos grandes da Milú pousados nos seus. 

Depois, muitas vezes aquilo aconteceu, até que um dia 

ele ouviu a pequena voz suave da Milú murmurar-lhe 

ao ouvido «Cláudi! Meu Cláudi!» E Cláudio sen- 

tia uma ternura de emoção e, sem saber porquê, corou 

de vergonha. 
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Depois os dias foram passando e os olhos deles 

encontravam-se amiúde. Ninguém sabia. Para todo 

o mundo era segredo! 

Ela tinha já 15 anos, era bonita e ainda há pouco 

tivera um namorado estudante que lhe atirava cartas 

por cima do muro. Ela nunca o tinha tido perto de si; 

via-o só de cima, às fugidas, e não sabia sequer se ele 

era pequeno ou grande; mas do alto do muro parecia 

bonito e grande. Porém, não durou muito aquilo: ele 

muitas vezes lhe pedia para se encontrarem mais perto. 

Milú, infelizmente, nunca pôde satisfazer aquele desejo, 

e um dia ele não veio como de costume e não mais 

apareceu debaixo do muro. Milú esperou dois dias, 

chorou ao terceiro, e depois esqueceu. 

Cláudio, apesar de ser mais novo do que ela dois 

anos, era já quási da sua altura e pensava seriamente 

casar com ela. E se não fosse um certo receio, como 

que uma estranha vergonha, ele já lho teria proposto. 

Mas esse embaraço inexplicável, esse medo que 

sempre tivera «de mulheres», impedia-o mesmo de 

corresponder àquele «meu Cláudi» que ela algumas 

vezes lhe tinha murmurado, na penumbra dos corredo- 

res. Esperava que um dia, a língua se lhe soltasse por 

milagre, e diria então as coisas «que eu cá sei...» 

Ela ia devorando, uns após outros, livros de capa 

azul. E quási se imaginara que Cláudio seria o seu 

Príncipe. No fundo, sabia talvez que ele o não era, 

mas, deixá-lo! era pelo menos «alguém que estava 
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perto do seu corpo». Ela nunca tinha sentido assim 

um homem a seu lado, num corredor escuro, sozinhos. 

Murmurava: «Meu Cláudi!...». 

E ficava à espera de algum sabor desconhecido... 

E cerrava os olhos, sonhando... Ele desaparecia num 

fumo, e ficava só o prazer vago, flutuando, dentro 

de si. Abria os olhos naquele instante e via então ver- 

melha, corada, a cara do seu Cláudi. Quási o odiava 

então, e fugia ao longo dos corredores. 

CORREDOR ÀS ESCURAS... 

Natal! Natal! Era a véspera da partida. Fazia 

um vento lá fora, o tempo estava frio. Tinha cho- 

vido; as árvores do Recreio chiavam, sacudindo no 

chão milhões de gotas. Era um dia triste; contudo, era 

alegre, porque aquela noite era a última no Colégio. 

Amanhã, de manhã cedo, cada um iria para as suas 

casas gozar os coscoréis e broinhas de nozes com passas 

do Algarve. Era amanhã que chegaria o papá mais a 

mamã e todos três seguiriam para Amarante, onde 

havia chãos de maçãs coradas e, no fumeiro, as boas 

morcelas, baloiçando ao calor da lareira. 

O jantar corria numa grande animação. Havia, 

naquele dia, plena liberdade de falar, de rir à vontade. 

À sobremesa, D. Mariana levantou-se, limpando a boca 

ao guardanapo; desejou a todos boas férias. Que era 

preciso estudar, no entanto, rever a matéria dada e não 
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voltar depois do dia sete. Logo que ela acabou estas 

palavras, todos se levantaram batendo palmas e erguendo 

os copos cheios de água branca. José Manel rosnava 

que era pena, uma grande pena, a água não ser da cor 

do tinto! 

O recreio da noite estava deserto. Todos haviam 

subido aos seus quartos, arrumando afanosamente as 

malas. Nem todos iam a férias, mas os que não iam 

ficavam nos quartos dos amigos, ajudando e assistindo 

àquela alegria de partir. 

Ao fundo do corredor, a porta do passadiço que 

dá para o pavilhão masculino, batia livremente naquela 

noite. 

José Manel veio encontrar-se no corredor com a 

bonita Lena. Juraram escrever-se todos os dias. 

— Eles namoram-se!? disse Armando. 

— Oh! fez Cláudio. 

Cláudio empurrou a porta envidraçada e passou 

do outro lado. «Talvez pudesse ver de longe a Milú». 

Mas não viu a Milú. 

Balí saía do seu quarto. Era bonita. Os cabelos, 

em cachos, tombavam-lhe sobre a gola branca do 

Colégio. 

Veio ter com ele. Trazia nas mãos não sei quê de 

roupa fina de cores. Ela parou perto, muito perto 

dele; perguntou se ele ia amanhã? E era longe Ama- 

rante? 

— É longe, disse. 
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Ficou por momentos calada, dando voltas à roupa 

fina de cores. 

— É um vestido novo, disse ela sem levantar os 

olhos. 

— É bonito! 

— É... gosta ainda da Milú? 

Ele sentiu-se corar até as raízes dos cabelos. Ela 

sabia então? Ele não se atrevia a gostar de mais 

nenhuma, de ninguém diante dela — a bonita Balí!... 

Era linda! 

— Já não gostas?... 

— Já... já não! 

Não soube como aquilo foi. Soube só que sentiu 

um beijo que o fez corar de gosto e de vergonha. Não 

sabia mais de que terra era… 

EXPULSO 

No dia seguinte, pela manhã, quando papá chegou, 

tinha os olhos inchados de chorar. Chorara toda a 

noite. Ainda mal o papá tivera tempo de perguntar 

alguma coisa, já D. Mariana, como uma torre do Cas- 

telo de Amarante, avançava implacável, indignada, as 

sobrancelhas espessas, carregadas, as mãos grossas, 

ameaçadoras. Num instante contou tudo. A sua 

última palavra foi: «Que estava expulso!» O papá, 

sem olhar Cláudio, aniquilado, disse apenas: «Pois sim, 

minha senhora; como queira». 
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A mamã tinha andado nas compras, e o papá cha- 

mando-a de lado, contou-lhe as coisas um pouco atenua- 

das. Iam agora todos três no comboio, falando de mil 

assuntos de nada. Mas Cláudio sabia que todos pen- 

savam na mesma coisa. Não lhe saía da face aquela 

impressão deixada pela mão morta da Diretora. Sem 

querer, passava de quando em vez a sua mão naquele 

sítio fatal, onde o sangue refervia ainda, num calor 

insuportável. Sentia-se amarfanhado. Se fechava os 

olhos, via logo a figura espessa da Diretora erguer-se 

na sua frente, como a torre do Castelo de Amarante, 

no meio daquela noite... Como tinha sido aquele 

beijo? Pobre Balí: não soltara um grito: só as lágri- 

mas lhe corriam duas a duas... Nos seus ouvidos 

zoavam ainda palavras esparsas da Diretora: «inde- 

cências... depravação... sem-vergonha...» 

Pouco depois chegavam a Amarante. 

 

Agora, em S. Caetano, 101 jurava que se fosse com 

ele, tinha partido as ventas à Diretora!... 

— ... E foi bom o beijo? indagava outro. 

— Pois claro! interveio Pina Basófia. Do suco da 

barbatana! 

Adrião seguira apaixonado aquela história verda- 

deira do Cláudio. 

— Mas diz lá ‘tão, perguntou Balão Cativo, anda 

lá ‘tão, o que é que sentiste quando ela te deu o 

beijo? 
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— És uma besta! berrou 101. Sentiu a chispe da 

Mariana; pois o que é que ele havia de sentir? — no 

focinho! 

— Foi, foi a mão... o chispe da Mariana, confir- 

mou Cláudio atarantado. 

— Mas antes, antes da lambada? 

— Antes... não sei bem... uma coisa assim... 

não sei como!... não sei bem... mal tive tempo... 

DO AMOR & DO BEIJO 

Adrião tomou logo em consideração o Cláudio 82 

que, apesar de não saber explicar-se, sabia no entanto 

o que era isso de um beijo de mulher, um beijo como 

de romance. Tomara ele saber tanto como o Cláu- 

dio 82! 

O 82 estava numa carteira não longe, e Adrião 

podia ver, perfeitamente, o sítio onde Ela o tinha bei- 

jado. O que teria o 82 sentido na boca, quando ela o 

beijara? 

Adrião sentia que o 82 possuía alguma coisa que 

lhe faltava a si próprio. E via que ele tinha qualquer 

coisa de diferente, de especial, como que uma auréola e 

um traço de tragédia... Pois se ele tinha passado 

tanto por causa delas!... Ele tinha sofrido muito e 

podia ver-se, ou pelo menos adivinhar-se na cara de 82, 

«uma nuvem de sofrimento»... 
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Aquilo, no entanto, não o espantava, porque 

Adrião conhecia bem, por haver lido e ouvido, quanto 

o amor é tragédia. Ai, como havia histórias tristes 

de amor! Como havia tiros e punhaladas! E apesar de 

tudo, como ele desejaria amar! Como ele o dese- 

java, apesar dos dramas, das contusões e dos frascos 

de vitríolo! 

Não podia pensar em amor, sem lhe lembrar logo 

a «Mísera e Mesquinha, a que depois de morta foi 

Rainha...». Ai, a Quinta das Lágrimas! a Fonte dos 

Amores!... E ele já tinha passado cá fora, na estrada, 

ao longo dos muros altos, que roubavam da vista aqueles 

sítios de história e de sonho... 

... E na sua imaginação misturava-se a História 

com o presente. Cláudio era o D. Pedro, e Balí era 

a D. Inês; a Diretora era o D. Afonso IV, com aquela 

barbicha criminosa, tal qual vinha na História do For- 

tunato... 

E de novo reparava no Cláudio dos tempos pre- 

sentes. Ele não era decerto semelhante ao D. Pedro 

— mas quem sabe? Podia vir a ser tão infeliz como o 

fora o herói antigo. Pobre Balí! para tanto bastaria 

que a matassem... 

Mas logo caía em si e ria-se daquelas imagina- 

ções. Não, hoje não era mais possível alguém matar 

num caso de amor. Aquilo eram coisas da História... 

e às vezes dos jornais!... Sim, eram dos jornais. Pare- 

cia improvável, mas tudo podia acontecer! Como era 
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estranho o mundo! Como alguém podia matar só por 

gostar! 

Ele tomava das mãos do Pina um jornal, já um 

tanto amarelecido, e lia: 

Crime passional? 

A noite passada, seriam 2 

horas da madrugada, soaram 

dois tiros no Bêco dos Nave- 

gantes. Estava tudo deserto 

e só uma vizinha deitou a 

cabeça ao postigo da sua 

casa. Ela nada viu, mas a 

Senhora Maria Canastreira, 

assim se chama a vizinha, 

teve a intuição de que uma 

tragédia se desenrolava 

algures — e alarmou a vizi- 

nhança. Entretanto, alguém 

chamava o polícia de giro, 

que logo ajudado por alguns 

populares, arrombou a porta 

do n.° 189. Penetraram no 

ambiente carregado de mis- 

tério e de tragédia, e, numa 

alcova alumiada apenas por 

bruxuleante     lamparina,     so- 

bre um tapete de retalhos, 

jaziam dois corpos banhados 

em sangue, ainda quente. 

À hora a que escrevemos, 

ainda não tinha sido encon- 

trada a arma homicida, tal- 

vez por não terem sido ainda 

removidos os corpos. Isto 

levou algumas pessoas, 

sobretudo da vizinhança, a 

aventar a hipótese de crime 

crapuloso. Nós, que vimos 

os dois jovens cadáveres 

abraçados, sendo ela uma 

linda rapariga, inclinamo- 

-nos para o crime passional. 

Ele tê-la-ia morto de um 

tiro e, enlaçado ao corpo 

dela, teria voltado a arma 

contra si próprio. 

Adrião estremecia. Como era possível uma coisa 

daquelas!? Lá que se mate nas guerras, nas abordagens, 

ou numa pendência de honra, — vá. Êle admitia isso, êle 



I L H A  D O I D A 

249 

achava mesmo normal, porque, afinal, guerras, aborda- 

gens ou pendências de honra, são coisas mais fortes do 

que nós, são coisas da vida! Agora um homem matar a 

sua amante, o seu amor, isso não compreendia. E com- 

preendia ainda menos que logo a seguir um homem se 

matasse a si próprio! Ele, então, tinha disso bem a 

certeza — nunca havia de suicidar-se! Dar um tiro sem 

mais nem menos na própria cabeça, nah! não era com ele. 

E, Adrião, ainda arrepiado, entregou o jornal ao 

Pina, que o fitava com um ar desabusado. 

— Anh, dizia o Pina, eu estava em Lisboa na 

altura deste crime. Vocês não fazem ideia... E isto 

não é aldrabice. E dando palmadas no jornal o Pina 

concluiu: Está aqui escrito! 

— Ah! 

— ... E tenho ainda lá mais crimes. Olhem, por 

exemplo: vocês ouviram falar no da Rua 20 de Abril? 

Foi colossal! Ouviam-se os gritos em toda a Avenida!... 

Ah, mas isto veio tudo a propósito da lambada que 

o 82 apanhou da Diretora... 

— Lambada ?! exclamou Adrião. Diz antes o beijo... 

— Oh! então isso é que foi um beijo? Vocês sabem 

lá o que é um beijo? Se agora estivesse aqui a minha 

Leonor vocês haviam de ver... Vocês sabem lá o que é 

peixe agulha! E o Pina, voltando-se para Cláudio: E tu, 

conheces a minha Leonor? Ah, não? és um anjo! Pois 

ainda hás de conhecê-la, e verás então o que é dar um beijo 

ali, à brava, na boca! Pois com’é que é!? com’é que é!? 
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Adrião não podia responder nada. Que sabia ele 

daquelas coisas? E levou a mão ao pescoço: era como 

se lá estivesse ainda aquele beijo furioso do Serafim 

Leitão!... 

BALÃO CATIVO 

Dias depois conversava com 101. E 101 foi de 

opinião que era assim mesmo, ali, à bruta, em cheio, 

na boca! O Pina era aldrabão, mas naquilo dizia a 

verdade... 

— Clarósqué! berrava 101. Eu cá era assim mesmo 

que fazia! Com mulheres é pra frente é que é Lisboa! 

Eu cá sou gabiru! 

Adrião, ainda assim, tinha umas certas dúvidas 

sobre o asseio daquela espécie de beijos dados na boca, 

e para mais na boca de mulheres que a gente nem 

conhecia bem, nem elas nem a família... E quis cha- 

mar Balão Cativo para saber a sua opinião. 

— Eh, Balão, eh pá! 

— Qual quê, o gajo é gordo, é parvo: não percebe 

destas coisas. E 101 atirou logo ao Balão, que vinha 

correndo, todo suado ainda do jogo da macaca: Eh! tu 

de mulheres não percebes nada. Tu és gordo! tu és 

cómico! 

Na verdade ele era enorme, era gordo. Adrião 

nunca o tinha visto tão perfeitamente gordo... e 



I L H A  D O I D A 

251 

cómico. E viu, também, como ele ficara calado, 

suando, ali especado, reboludo, limpando as bagas de 

suor ao lenço encardido. 

Era o Balão Cativo. Mal podia jogar a macaca. 

E nunca jogara aos polícias e ladrões, porque os 

ladrões não o queriam para ladrão, e como polícia 

jamais apanharia um ladrão! Algumas vezes, no 

Parque, ele quisera jogar, mas os polícias queriam que 

ele fosse ladrão e os ladrões exigiam que ele fosse polí- 

cia! Nos domingos, à tarde, quando o Colégio em 

peso armava futebol, ele ficava de fora, apanhando as 

bolas que caíam atrás das balizas. Chamavam-lhe o 

Alfekeeper. 

Era gordo. Era o Balão Cativo. Que podia ele 

perceber de mulheres? E uma tristeza o tomava, pen- 

sando que nunca teria junto de si uma cabeça encara- 

colada, cheirando a perfumes... E no entanto, gosta- 

ria, um dia, casar... 

Mas, súbito, Balão passando a mão na testa, endi- 

reitou-se nas pernas. Avançou para 101, para Adrião, 

para os outros — lançou-lhes um desafio. Fez peito. 

Encarou-os. Sacou do bolso a sua tremenda bola de 

croque. 101 estava na frente: e Balão mostrou-lha à 

cara. Desafiava-os a todos! A todos! Eles veriam 

como é que o Balão era artista no croque! Balão não sabe 

dar beijos, mas sabe dar coquinadas! Balão sabe estou- 

rar a bola dos outros a mais de quatro palmos! Balão 

pesca de croque! 
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E sacudindo-se, empinando-se, ria, ria da sua infa- 

lível vitória!... 

— Andem, venham daí! Andem, seus caras à pai 

sana! Andem, venham! 

PIRATAS 

— Senhor 31, ora venha cá. 

Adrião dava logo um salto na carteira. Daquilo 

gostava. Era o Dr. Policarpo que o chamava à lição. 

Ele voava sem medo. 

Era a Geografia com o nome dos rios do mundo 

e montanhas e mares, os desertos, as zonas de vege- 

tação, desde a tundra à selva, dos líquenes à árvore da 

borracha, — a que dá os pneus de automóvel e os sus- 

pensórios de segurar as calças. 

— Ora então vamos lá a saber: os montes mais 

altos da Europa...? 

Adrião cortou logo: 

— Os Alpes, senhor doutor, o Monte Branco... 

neves eternas... (gostava de dizer «neves eternas» 

sempre que vinha a propósito, atirava com as «neves 

eternas»). E prosseguiu: 

— ... Os Alpes... também há os Alpes Diná 

ricos e os da Escandinávia, sem falar dos Alpes Aus- 

tralianos, é claro... 

E ficou por um momento suspenso: «Talvez 

pegasse» pensou. O Dr. Policarpo. também gostava 
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daquelas divagações pelo mundo, e não ia fora disso. 

Era o seu modo de viajar, e os rapazes conheciam-lhe 

o gosto. Adrião também se deixava embalar naquelas 

excursões... E pegou. O mestre ficou à espera. 

— ... A Austrália... cuja fauna é caracterizada 

pelos cangurus — os da bolsa marsupial... e têm os 

membros posteriores extraordinariamente desenvolvi- 

dos… correm e saltam prodigiosamente através da 

floresta que, por sua vez, tem como principais caracte- 

rísticas as árvores, tais como as acácias e eucaliptos 

que tomam proporções agigantadas... E é curioso, 

sr. Doutor: essas florestas são absolutamente mudas, sem 

cantos nem rugidos... porque, as aves da fauna austra- 

liana não cantam, e quanto aos rugidos não há leões nem 

tigres. Estes existem na Índia, na Malásia... (E Adrião 

entusiasmado pela viagem saltava facilmente da Malá- 

sia à Micronésia e dai à Polinésia — a Polinésia das 

Ilhas de Sedução, Ilhas de Coral, Ilhas de Piratas! 

Piratas, piratas, navios negros, velozes, veleiros, auda- 

zes: e de pluma no sombreiro e de espada entre os 

dentes — avante! à abordagem! Era assim nos Mares 

do Sul, onde os corais e lamelibrânquios fazem ilhas 

de piratas... 

 

Como podia ele ter nascido naquele tristíssimo 

Crispim, concelho e freguesia de Crispim? Parecia-lhe 

aquilo um erro da natureza. Ele, que devia ter nascido 

Lá Longe! 
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Quando estava a banhos na Figueira, gostava de 

enveredar para a Ilha da Morraceira, onde lançam ferro 

os navios bacalhoeiros. Pedia aos marinheiros que o 

deixassem ir a bordo. E então extasiava-se. Sentia-se 

no seu elemento. Aqueles marujos eram os seus homens, 

e manejavam bacalhaus que lhe pareciam espadas, e fuma- 

vam cachimbos como se fossem facas de abordagem 

entre os dentes! Sentia-se nos Mares do Sul a cavalo 

no seu Veleiro Negro! Ele comandava. Ele avistava 

ao longe o barco inimigo. À abordagem! à abordagem! 

Deitava a mão à escada de corda, que sobe pelo mastro 

acima, e amarinha, trepa como um gato. 

—Eh, catraio, qu’é lá isso?! P’ronde é ida? 

Adrião caía em si. Descia, acabrunhado, os quatro 

degraus de corda e vinha ver a faina dos bacalhaus. 

Voltava esquentado, resmoendo ideias. Atraves- 

sava a ponte sobre o rio e debruçava-se, considerando 

a correnteza. E acompanhava aquelas águas em pensa- 

mento. Ia com elas até ao mar largo, e passava o 

Equador, dobrava o Cabo da Boa Esperança, metia 

aos Mares do Sul. Ali estava de novo. Estava Lá Longe. 

Sentia subir-lhe a gana de pirata. Sentia uma espada nas 

unhas. Pirata era ser livre! era comandar! era sorver 

a própria aventura, à brava! Era comer daqueles frutos, 

que crescem por cima do lombo listrado dos tigres 

reais! Era ser livre! Era não ter lições, não saber Latim! 

Ser pirata era não morrer no fim de cada aventura! 

Ser pirata era ser pirata!... 
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O OUTRO SEXO 

Aos poucos ia esquecendo a penitência. Não sabia 

já quantos padre-nossos e avé-Marias rezara, naqueles 

meses de renúncia. Emergia de novo para o sol e o 

pecado. Sentia correr-lhe o sangue violento na carne, 

como se fora cavalo fogoso. Esperava o dia de ser 

homem. Esperava e puxava esse dia, numa grande 

exaltação. Debruçava o corpo sobre si mesmo, pro- 

curando os indícios do futuro. Achava-os pouco a 

pouco, e meditava solitário... 

Sempre que subia ao seu quarto entrava na sacada 

e, olhando fixamente a janela em frente, concentrava a 

vontade para que ela se abrisse. Para tanto cumpria 

não pestanejar, e ele, num grande esforço estoico, man- 

tinha-se de olhos impávidos, abertos até às lágrimas. 

Escorriam-lhe, grandes, pela cara abaixo e ele sentia-se 

feliz da sua fôrça de vontade. Alguns dos seus ami- 

gos lhe haviam falado de hipnotismo e ele procurava 

achar dentro de si esse novo poder misterioso. Seria 

ele um dia capaz de abrir uma janela do outro lado da 

rua? Tinha essa esperança. Tinha esperança ainda 

noutras coisas bem mais extraordinárias! 

Os dias, e as semanas passavam sem que se abrisse, 

no entanto, aquela janela, ou então se a janela abria, 

era como se não abrisse... 
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Só o piano tocava todos os dias, tão seguro como 

o nascer do sol. Mas, a parede impenetrável, ali estava 

sempre, cortando o seu olhar. Já que não tinha o poder 

de enxergar através dos corpos opacos, apetecia-lhe abrir 

um buraco nela e devassar o segredo daquela mulher... 

Porque aquela mulher tinha decerto um segredo! Há 

mulheres que os têm... Haverá alguma que o não 

tenha? 

Parecia-lhe, no entanto, conhecê-la desde sempre, 

apesar de que, se a encontrasse na rua, a não reco- 

nheceria concerteza na multidão. Sentia, porém, a 

existência do poder divinatório, se bem que ele mesmo 

a pudesse apenas reconhecer, quando ela estava escon- 

dida por trás daquela parede branca. 

Ela entrava nos sonhos noturnos. E, então, podia 

vê-la. Não era, decerto, uma imagem bastante clara, 

antes fugidia, etérea; mas nem por isso a via menos 

E ouvia durante a noite, enquanto adormecido, 

ouvia músicas estranhas, que se evolavam das pon- 

tas daqueles dedos brancos... Eram como eflúvios de 

som que lhe tocavam o corpo, como pontas brancas de 

dedos. 

E os sons misturavam-se nas imagens, e tudo com- 

punha uma sinfonia, de cores, de formas, de música... 

As formas eram redondas, suaves e brancas. E eram 

rosadas também. E as cores eram mais belas do que 

as do arco-íris, quando, no outono, aparece sobre os cam- 

pos verdes de Rampagodos. Por momentos, as formas 
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definiam-se, emergiam do caos paradisíaco, e então sur- 

giam pernas de mulher e seios vivos, cor de carne e 

palpitantes. E via também uns braços macios, um 

pouco magros, todavia, que eram os da menina da janela. 

E a cabeleira negra e solta era dela também. O resto 

ressumbrava música e ele reconhecia a imagem daquela 

que tangia, correndo os dedos finos e longos sobre teclas 

de marfim... 

FORMA 

Ninguém sabia dos seus dois amores. 

Por esse tempo ele quis aprender música e fez a 

vontade ao papá, que era agora a sua também. Há muito 

já que o papá tinha falado em ele aprender solfejo e 

depois escolher um instrumento a seu gosto. Adrião, 

todavia, sempre fugira «a uma chatice daquelas». Agora 

era outra a música! E o papá admirado ficou ao rece- 

ber uma carta «do garoto» pedindo para aprender 

música. A mamã também não se admirou pouco. Só o 

Eleutério da farmácia, que assistiu à leitura da carta, 

não mostrou espanto nenhum, dizendo que «sim senhor, 

daquela massa é que eles se faziam»... 

Foi assim que Adrião começou a ter lições de sol- 

fejo. Mas não quis ficar só no solfejo, que afinal não 

era melhor do que os verbos de francês, ou equações a 

2 incógnitas. 

Quis entrar logo nos segredos de um instru- 

mento. Havia de ser um grande músico! Célebre! 
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Violinista! Escolheu aquele instrumento, não por sim- 

ples acaso, mas por várias e fortes razões. Não era 

só comandar um quarteto ou um sexteto, como os do 

casino da Figueira, que o seduzia. Não era só um dia 

poder fazer conjunto com um certo piano dos arredo- 

res... Era também pegar no seu violino e vir pela 

noite alta tocar serenatas debaixo de uma certa janela, 

debaixo de outra certa janela... 

E ele, se preferisse o piano, não poderia vir debaixo 

das janelas, carregado com o instrumento... 

O Professor dizia que ele tinha muito jeito, e ele 

já sabia tocar duas escalas naturais. Subia ao seu quarto 

e ali, sozinho, empunhava a rabeca, procurando arran- 

car em arcadas violentas, ora meigas, a música de que 

precisaya. Mas ai, a rabeca chiava só horríveis lamen- 

tos, como se fosse uma bruxa velha! 

Algumas semanas passaram e ele já tirava alguns 

sons, que lhe pareciam o começo da maravilha. Então, 

corria à vidraça fechada e abria-a de par em par. A sua 

música podia voar lá fora, ligeira... 

Ela e a Outra haviam de amá-lo, quando soubes- 

sem que ele era artista! Os cabelos tombavam-lhe 

sobre os olhos semicerrados e ele sentia-se ainda mais 

artista!... 

E os sonhos corriam no meio daquela desabrida 

exaltação. Eram sonhos povoados e mais capitosos do 

que dantes. No seu corpo ia crescendo uma nova seiva. 

Ele bem na sentia, bem na sentia, como um cavalo doido. 
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Outro dia trouxe da Fonte Fria os bolsos car- 

regados de barro vermelho. Tinha-o debaixo da cama, 

dentro de um sapato velho. Tomara agora uma paixão 

pelo barro macio, de onde procurava tirar formas e fei- 

tios. Amassava-o entre os dedos, como se fora o Cria- 

dor, e, às vezes, calhavam certas formas arredondadas 

que ele sentia femininas, um pouco semelhantes às que 

sonhava durante a noite... 

Não eram decerto figuras que se comparassem às 

que o Cocas fazia de miolo de pão, — eram todavia as 

suas figuras. Ele compreendia-as e admirava-as. Tocava 

no violino para elas. Sentia-se artista. 

Pousava-as, acariciava-as. E que volúpia perpassar 

a mão naqueles redondos corados, como se fossem carne 

quási... 

E então, ele tinha súbitos destemperos e furava com 

o dedo aquelas redondas formas... Sentia assim uma 

vaga satisfação. Sentia mesmo um certo, um longínquo 

desejo de fazer mal à menina do penteador verde, flo- 

rido... E apetecia-lhe, outras vezes, quebrar uma tecla 

branca... espatifar um piano... 

POESIA 

Assim foi correndo aquele ano. Até que um dia 

Adrião resolveu falar com a menina do penteador verde, 

florido. Havia de falar-lhe — mas como? Nunca a 

tinha encontrado na rua. Só a tinha visto ainda em 
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momentos fugidios, surgindo à janela. Às vezes, pas- 

savam semanas que nem mesmo a via. Nem sabia tam- 

pouco o nome dela... 

Ainda pensou em falar-lhe de janela para janela. 

Mas logo repeliu tal ideia. Pois se tudo o que ele tinha 

a dizer-lhe era apenas para ser dito muito pertinho um 

do outro, muito chegados, ele e ela, numa voz tão baixa 

que era mais de adivinhar do que de ouvir... 

Mas, como falar-lhe, se não sabia como encontrá-la? 

Só havia um meio: escrever-lhe. Decidiu portanto escre- 

ver-lhe... Uma carta... Mas que sabia ele de uma 

carta de amor? Como poderia escrever uma carta de 

amor? Uma coisa dessas não podia ser adivinhada! 

Ah! tinha conhecimento de que em S. Caetano havia 

alguns da matula que sabiam decerto escrever coisas 

dessas. Mas, como conseguir uma ajuda sem trair o seu 

segredo — que era afinal também uma parte do seu 

amor?! Parecia-lhe que tudo se perderia se o mundo 

viesse a descobrir!... 

Gomo fazer? 

Meditava. E, entretanto, ia estudando violino e 

modelando figurinhas de argila corada. 

Entrementes vieram-lhe às mãos alguns livros de 

amores passados e acontecidos. E leu. E viu como o 

amor nasce muitas vezes de uns simples versos, uma 

quadra, um poema. Os poetas amorosos eram felizes: 

as suas bem-amadas rendiam-se, quando os sentimentos 

eram postos em redondilha maior. 
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Oh! redondilha! Quem lhe dera poder fazê-la. 

Quem lhe dera poder falar só em rima! Bastava uma 

quadra... 

Ah, havia de ser poeta! Havia de fazer redon- 

dilha! 

Durante muitos dias não se decidiu a iniciar-se nos 

segredos da poesia. Temia forçar demasiado a sua nova 

inclinação. Esperaria o tempo que fosse necessário até 

que sentisse a inspiração. Ela havia de chegar, a 

inspiração, e ele esperava-a todos os dias. Olhava os 

céus, contemplava as flores. Cheirava os perfumes. 

Relegava os miseráveis deveres. Tinha pena dos que 

não eram poetas. Admirava Camões, Bocage e o Poeta 

Dinis. A este conhecia-o. A primeira vez que o vira, 

é certo, sofrera uma desilusão. Mas, quem sabe? tal- 

vez aquilo fosse «o grego»!... 

Naquele dia decidiu-se. Parecia sentir qualquer 

coisa. Tinham já passado sete dias e sete noites: pare- 

cia-lhe suficiente, e depois parecia-lhe também sentir já 

qualquer coisa. Pegou num lápis, macio, bem afiado, e 

arrancou algumas folhas brancas que dentro em pouco 

estariam transfiguradas pela poesia. 

Levou várias vezes o lápis à testa, em busca de 

pensamentos. Depois esqueceu-se por largo tempo, 

naquela atitude absorta, como deve ser a de um poeta. 

Voltou a si, sentindo o seu próprio dedo no nariz. Pôde 

então começar: 

Os olhos teus, os cabelos e os braços... 
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E agora, heim? 

Parou aqui. Vieram-lhe à ideia beijos e pernas... 

Mas não se atrevia a pôr tais coisas em poesia! Já não 

era pouco pensá-las! E afundou-as dentro de si. 

Traçava rabiscos no papel. Começou aos poucos 

fazendo uma cara, pôs-lhe uns bigodes e pareceu-lhe a 

cabeça de Muton! 

Afinal, que havia de dizer mais? Os olhos teus, os 

cabelos e os braços... Só se dissesse tudo. Só se entrasse 

a fundo. E então escreveu no segundo verso: 

Amo-te! Adoro-te! 

Releu tudo desde o princípio. Não chegava a ser 

uma quadra. Era pouco! E insensivelmente escreveu 

ainda: 

Quer namorar comigo? Quer? Quer ou não quer? 

Parecia levantar-se uma ponta de fúria. Depois 

enterneceu-se. 

Ai, como era difícil ser-se poeta. Alguns dias 

passaram e não sabendo o que mais acrescentar à poe- 

sia, desistia de ser poeta. Como lhe foi dolorosa essa 

renúncia. Era como se quebrasse dentro de si uma 

corda de música. Atirou-se ao violino e ferrunfou 

desesperadamente. Alguns bonecos de barro, que eram 

da sua estimação, agarrou-os, arremessou-os contra uma 

parede do quarto. Ficaram manchas, como se fosse 

de sangue. E teve pena dos bonecos... Teve pena de si. 

Uns dias passados, tornou a ver à janela defronte 

o rosto seu conhecido e bem-amado. 
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E pensou então que, se ele por enquanto não podia 

ser poeta, havia no mundo mais poetas que lhe valessem. 

Fazia uma fraude. «Muito bem, muito bem!» Cerrava 

as sobrancelhas, cismava... A primeira vez que 

topasse o Poeta Dinis, falava-lhe, pedia que lhe fizesse 

uns versos assim e assim, de amor... Mas os dias 

correram e o Poeta parecia ter-se afundado pela terra 

abaixo, ou ter-se perdido nas nuvens ... 

Folheou então certos livros de qualidade. Abriu o 

grande livro dos Lusíadas. Era ali que havia de buscar 

o que lhe interessava. Tinha de haver amores num 

livro tão grande e tão famoso. E depois, quando ele 

tirasse alguns versos daqueles e os escrevesse numa 

carta cor de rosa, assinando-os com o seu nome — e 

depois, quem poderia saber que os versos eram de Luís 

de Camões? Quem, a não ser o Padre Encarnação ou 

Pad Lopes? 

Abriu o livro. Leu a meia voz aquelas primeiras 

estâncias: 

As armas e os barões assinalados... 

Não servia. Passe adiante. 

Eu sou aquele... 

A quem chamais vós outros Tormentório 

… 

Nah, pior a emenda... 

Folheou. Passou o cabo das Tormentas, o Concílio 

dos Deuses, o Samorim, Calicut... 

... Estavas tu, linda Inês, posta em sossego... 
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Finalmente, a Ilha dos Amores... Aquilo... ah! 

era forte! Devorou, numa fome, aqueles versos. Oh! 

Buh!... Eles a perseguirem e Elas a fugirem, cor- 

rendo por entre o arvoredo... e caindo sobre a relva 

e folhas secas e perfumadas.... E nus!... E nuas! Oh!!! 

Fechou o livro com um estampido. Passou a mão 

pelo rosto afogueado. 

Finalmente, encontrou num velho alfarrábio, esfar- 

rapado e sebento, do Trinta e Nove dos Touros, alguma 

coisa que lhe convinha. Copiou: 

Senhora, se eu não tivera 

Por ti já tanta paixão, 

Agora o meu coração 

De justiça te rendera: 

Que tigre hircano, que fera, 

Que peito rebelde, e immoto 

Se não vira aberta e roto 

Como o meu só de te ver? 

Caramba! E aquelas palavras difíceis?! Ela per- 

ceberia? Que ideia! Nem ele! 

Tornou a ler, a meia voz, fazendo um pouco de 

gesto. Ai, emocionava-se, enternecia-se. Como era bom 

ser poeta! 

Senhora, se eu não tivera 

………………………… 

Mas, ai, como era péssima a sua caligrafia! Era 
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preciso recomeçar de novo. E Adrião concentrando-se, 

arregaçando a manga, mordendo o beiço, recomeçou, 

deitando de vez em quando o rabo do olho à janela 

defronte... 

DESILUSÃO 

A carta andava no seu bolso, já amarrotada pelo 

tempo. Havia de mandá-la, um dia, quando descobrisse 

o nome dela... 

Mas ai, esse dia ia tardando. Esse dia não chegou 

nem poderia mais chegar, desde que ele a vira, com os 

seus olhos — os olhos que não mentiam — quando ele a 

vira sentada num banco do Parque, muito chegada a 

outro homem. Não podia acreditar numa traição daque- 

las, depois daquele sorriso... Mas ali estavam os olhos, 

ali! na cara! que não mentiam. 

Cocas fora o primeiro a vê-los. Disse que era a tipa 

defronte. Disse ainda, dias passados, que até os vira dar 

um beijo! Felizmente que só o afirmara uns dias passados, 

porque se fora naquele dia — pobre Cocas — rachava-o! 

Agora que tudo era passado ele ouvia só o piano 

do lado... 

RESSACA 

As mulheres haviam-lhe deixado uma desilusão e 

uma raiva! Aquele seu embaraço em presença de mulhe- 

res... Parecia-lhe ser capaz de tudo, e afinal... 
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Ficava-se. Escondia, no seu íntimo, o que sentia e 

o que pensava à vista delas. Mas ele mirava então as 

bonitas e sobretudo gostava de ver-lhe as pernas, e o 

mais possível... E logo procurava adivinhar o que 

não via. E as blusas estremecentes incendiavam-lhe a 

imaginação. Às vezes, parecia-lhe mesmo conhecer bas- 

tante de mulheres. E gostava de dar também a sua 

opinião. Ele não queria ficar atrás e queria mostrar 

que também era homem! No entanto, diante de gente 

de respeito, perante gente da família, fazia por se mos- 

trar distraído, quando, se passava uma mulher, havia 

entre os homens um olhar de inteligência, um sorriso 

entendido, um dito, uma opinião. Calava-se. Fazia de 

conta que nada era com ele. 

E então ria-se por dentro. Quando ele um dia 

conquistasse uma, então, eles haviam de ver como o 

palerma do Adrião, como o Drianinho sabia fazer das 

suas... Ah, nesse dia, com uma bem presa pela cin- 

tura, bem chegada a si, nesse dia é que ele havia de 

rir! A avó cairia das nuvens... «O quê! é aquele o 

meu neto?!» Neto! ah, ah, ah!... Eles veriam o que 

era ser neto!... 

E a Dona Eulália abismada! E o abade arrelam- 

pado! E a mamã abananada! E Crispim de boca aberta!!!... 

— «Nunca tinha dado por nada. Não supunha!» 

exclamaria a mamã. 

— «Ah, Dona Aninhas, quem havia de dizer que o 

seu filho...!» 
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Filho, filho! Ela ficaria mais parva, ainda, se sou- 

besse... eh! eh! eh! se soubesse... E ele sabia o que 

era peixe agulha!... 

Sentia ganas de bater no seu peito, de bater onde 

sentia bater um coração palpitante de sangue violento. 

E erguia a cabeça, erguia-a bem no alto do pescoço 

porque a sentia cheia da ciência da vida. 

Ele possuía a chave. Os grandes segredos. E todos 

supunham que ele era o Inocente! 

Mas ele sabia, oh! ele sabia... Ele era o Menino 

que... eh! eh! eh! um dia...! 

Eh! eh! eh!!!... 

AREIA BRANCA 

Adrião gostava do mar, gostava da areia. As ondas, 

a espuma, o sol e o vento, algas e búzios — tudo chei- 

rava a sal e a maresia. Os barcos a abarrotar de peixe, 

os remos, os braços curtidos dos pescadores. Os barre- 

tes de lã, pontiagudos como coadores de café, a tom- 

barem-lhes sobre a orelha; o cachimbo nos dentes, o 

andar bamboleado dentro das camisas de xadrez e das 

ceroulas de flanela, apertadas nos artelhos. 

E os bois, à tarde, enterrando as patas na areia 

molhada, puxando das ondas um grosso calabre sem 

fim, como se fora a ponta enorme de algum novelo do 

oceano. Adrião sabia o que estava na outra ponta 

do calabre, mas pensava sempre no imenso novelo do 
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oceano. E os bois sempre de cá para lá, de lá para cá, 

até que, enfim, arrancavam do mar um lençol de 

peixe prateado, bravejando entre as malhas da imensa 

rede. 

Para Adrião era isto o mar. 

Era isto e mais as longas correrias sem-fim na 

brancura das areias, e as velas brancas e alaranjadas 

das embarcações, e o voo claro das gaivotas, os castelos 

de areia, o fumo ao longe dos paquetes passando. 

... Isto e as cabeleiras verde-mar, que as sereias 

espalham de noite, sobre a praia enluarada, e os mexi- 

lhões dos rochedos, os búzios onde brama o oceano, os 

mastros emaranhados de cordagem, o apelo roufenho 

dos vapores. 

... E as tardes de temporal, e as vagas rolando 

pela areia, serras de mar, nuvens de espuma, manadas 

de golfinhos, o dorso negro-azul, correndo e saltando à 

tona de água. 

Três dias passados e já o seu corpo ganhava sal e a 

sua pele do rosto afogueava-se em cores do sol-poente. 

Seus cabelos ao sol refletiam tons de cobre, em laivos 

esparsos, e nos olhos profundos mergulhava um mar 

azul. 

Férias! Férias! O comboio era longo, a linha sem- 

-fim, uma viagem comprida, cortada de estações, esten- 

dendo-se por muitas e variadas paisagens. 

Primeiro os túneis furando as serras, as pontes 

cavalgando ribeiros, barrancos, vales, quebradas, pinhei- 
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ros, carvalhais, penedos salpicando os montes. Depois, 

a largura dos rios espraiando-se, os verdes-tenros, as 

campinas, os bois, os cavalos a pastar e os choupais à 

-beira de água. 

Era o momento de ele perguntar em cada estação: 

— Ainda será longe? Estou a achar isto comprido 

como quê! 

— É, respondia seu pai, cresceu desde o ano 

passado!... 

Adrião ria-se. A mamã, do outro lado, metia um 

dedo pelo postigo, apontando a Balau a paisagem 

daquela banda. 

— Mamã, gritou Balau, voltando-se, aquele azul lá 

ao longe é já o mar? Faz um vento de navio, papá! 

De cada banda da linha os outeirinhos de sal 

branqueando ao sol, e os campos alagadiços, plantados 

de arrozeiros, e a planície, a planície baixa a perder de 

vista, espraiada até ao mar. E o cheiro a maresia. 

Era já perto! 

Peixeiras de luto, entrando e saindo, palavrando 

sem descanso, deixando no rasto um cheirão a peixe. 

Finalmente, a primeira entrada nas areias quentes 

e fofas. Era como se uma fúria o tomasse, correndo 

desaustinadamente e tombava, mergulhando a cara 

inteira, os braços, as pernas na poalha fina e quente. 

Era capitosa a areia quente e ele rebolava o corpo 

seminu em cima daquele tapete voluptuoso. Sentia 

estremecer, dentro de si, cada fibra desconhecida, cada 
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músculo escondido. Espreguiçava-se, longamente, e o 

sangue tumultuava na carne. 

Acabado aquele primeiro ímpeto, estendeu cada 

braço e cada perna, e alargou a vista pela extensão 

branca da praia. Franziu os olhos, encandeados pela 

claridade deslumbrante, mas nem uma cara conhecida. 

Vagueou por entre toldos e barracas, lançando o olho 

à direita, à esquerda. Ninguém! Só via pernas para 

ali, espalhadas à toa. 

Era um formigueiro de gente. Ouvia-se muito, 

como dantes, a fala espanhola. Ele procurava descobrir, 

por entre os toldos, alguma palavra da sua língua... 

Desesperava-se contra aqueles intrusos que espanho- 

lavam e riam por toda a praia, sem se lembrarem ao 

menos de Aljubarrota! Raios! Desejava agora um 

Nuno de repente para ver a cara deles! Apetecia-lhe 

mandá-los estudar a História. Raça danada! Igno- 

rantes! 

Ah! ficara mais aliviado. Pfff! E ele caminhava 

por entre aquela raça desprevenida, como se levasse 

uma coroa na testa. 

 

Ia assim, pleno de orgulho, a passos lentos, majes- 

tosamente, quando de repente sentiu um tremendo 

murro sobre o alto da cabeça. Quási lhe vergaram os 

joelhos. 

— Quadrado! berrou. Eu logo vi. Grande besta! 

Aleijaste-me! 



I L H A  D O I D A 

271 

O outro desatou à gargalhada. Era o próprio, 

ali na sua frente. Adrião, ainda mal refeito do 

murro e da surpresa, acrescentou, palpando os ossos 

da cabeça: 

— És um camelo! Ias-me partindo isto. Estás 

cada vez mais bruto. 

Quadrado, a cara toda aberta num sorriso contente, 

bradou: 

— É para ganhares força, Galifão! Raios ma par- 

partam se eu te esperava agora aqui! Quando chegaste? 

— Ontem. És bruto que nem uma carroça! Ias-me 

abrindo a cachola! 

— Não tem importância. Anda daí. Vou-te levar 

à malta fixe. Sabes quem eu vi ontem? Não? O Pad 

Bichão. Tirei-lhe o boné, mas tive vontade de o aper- 

tar. Perdi coroas! Anda dai, pá! 

Dentro em pouco, Quadrado à frente da malta fixe, 

rompia de escantilhão praia abaixo e, dando um grito 

à índio, mergulha no mar de salto mortal. 

Foi uma admiração! 

Adrião já o tinha visto muitas vezes passear como 

qualquer um, de mãos no chão e pernas ao ar. De 

uma vez tinha mesmo feito aquilo na rua dos Casi- 

nos e parou a circulação. Os meninos e as meninas 

tinham ficado estarrecidos, com uma boca enorme, e até 

gente grande. Ouvia-se dizer a algumas senhoras sen- 

satas que aquilo virava o bucho. 

— Bestial o Mário Bruto! 
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Adrião viu que lhe chamavam assim os novos 

companheiros. Ele começou a nadar e logo todos os 

companheiros se precipitaram numa grande algazarra. 

Adrião, depois de várias tentativas, já lhe parecia 

ter chegado o momento de dar também o seu saltinho 

mortal. 

— E assim, pá, explicava o Mário Bruto, virando 

os pés por cima da cabeça. Ganha desprezo pela vida, 

pá! Assim! E ele tornava a dar o salto. 

Adrião, então, ganhando desprezo pela vida, arris- 

cou-se pelo ar. Tiveram de o levar em braços. Esteve 

dois dias de cama, gemendo com dores e falta de ar. 

O próprio Quadrado, durante dias e dias, não deu mais 

o salto, lembrando-se da cara de Adrião, estatelado e 

sem fala sobre a praia. 

A PRIMA DA PERNA À VELA 

Adrião, nessa tarde, saíra do toldo tão apressado 

que mal tivera tempo de ver que tal era aquela prima 

nova de Lisboa. Mas viu, pelo menos, que era bem 

falante e usava umas saias tão curtas por ali acima, que 

até fazia impressão! Não lhe saía da cabeça aquele 

grande naco de perna à mostra! 

Ao longe, ouviu-se um guincho à índio. Era o 

Mário Bruto Quadrado, como lhe chamavam agora; 

e Adrião correu ao seu encontro, sentindo ainda o beijo 

quente da prima da perna à vela. Levou a mão àquele 
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sítio e esfregou para sair a impressão, que apesar de 

tudo era boa! 

E, sem mais aquelas, começou a função. Estava 

já tudo pronto: foi só espetar no cocuruto três penas de 

peru e logo rompeu a correria. Era a eterna gambérria 

dos peles-vermelhas e dos caras-pálidas. Adrião gas- 

tara a manhã inteira trabalhando na machadinha, feita 

de uma tábua do caixote do lixo. A mamã, quando 

soube, deu por paus e por pedras, mas ele garantiu 

que era mais importante a machadinha do que um mise- 

rável caixote do lixo! E, numa aberta, meteu-se na 

cozinha, afiando-lhe o gume na brasa, tal qual os índios 

faziam. Estava agora bem armado; mas, como não 

tinha licença de uso e porte de arma, trouxe-a debaixo 

da aba do casaco, por causa da mamã e da polícia, não 

fossem pensar nalguma revolução... 

Mário Bruto Quadrado estava irreconhecível, carre- 

gado de plumas, olhos cercados de rolha queimada, boca 

rasgada a traços de tijolo amassado. Os outros estavam 

na mesma. 

— Vamos a eles! bradou Bruto Quadrado, traçando 

no ar a machadinha. 

Logo se dividiram em dois grupos, uns tantos para 

cada banda, correndo à desfilada. Fugiam por entre 

barracas, embatendo nos paus, enfiando por debaixo 

dos toldos, fazendo uma tremenda algazarra. Do inte- 

rior das barracas saía, de vez em quando, um gritinho de 

alguma senhora surpreendida pelos índios buscando 
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refúgio. Eles galgavam por toda a parte, empeçando 

à toa na gente e nos toldos. Os senhores de idade 

ameaçavam os índios com as sombrinhas das esposas. 

As meninas pequenas encolhiam-se todas, fingindo que 

tinham medo, e mesmo até as mais crescidas gostavam 

de simular o pânico, diante dos namorados, abafando 

pequenos gritinhos e tapando com as mãos aflitas os 

seios, pulando nas blusas. 

Adrião, numa correria desenfreada, pingava suor, 

talhando, as narinas frementes, sorvendo os ares. E aquilo 

excitava-o, brandindo a machadinha, correndo, pulando 

sobre corpos estendidos ao sol, num estouvado zigue- 

-zague, por entre barracas, pernas e cadeiras, escal- 

pando invisíveis inimigos. 

Sua cara afogueada, olhos coruscantes, desgrenhado, 

não era menos impressionante do que o Bruto Quadrado 

escorrendo cores amassadas, ou do que o Ideias soltando 

gritos endemoninhados. 

De repente soltou um rugido. Alguém lhe tinha 

passado uma rasteira! Mas não: tropeçara apenas sobre 

umas pernas estendidas à esquina de uma barraca. 

Sentiu-se preso. Tentou libertar-se — e deu de caras 

com a prima nova de Lisboa! Não podia fugir. 

Ela agarrava-lhe o corpo, todo caído a seu lado. Quási 

encostado a ela, do outro lado, estava um desconhe- 

cido também de fato de banho, com o peito à mos- 

tra, o olhar atento. Riu-se, arqueando um pequeno 

bigodinho. 
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— Então que modos são esses? disse a prima com 

um certo ar de ralho a fingir. Depois disse ao outro: 

É meu primo: E voltando-se de novo para Adrião, que 

sentia subir-lhe às faces um intenso rubor: Seu desas- 

trado, podia-me ter morto! E ria. Adrião sentia-se 

mal, ali encostado ao corpo dela. E se me matasses? 

tornou ela. 

Adrião rosnou: 

— Deixe-me! 

Mas o braço dela apertava-o. Tratou de erguer-se 

de um salto. Mas tropeçou de novo e voltou a desabar 

sobre ela. 

Correu. Fugiu. E ela ficou-se tola, a rir, deitada 

ao lado do outro, quási nus. Ele, enquanto fugia, 

pensava... Não sabia se tinha sido de propó- 

sito, ou não, aquele beijo autêntico quando, ao cair de 

novo sobre ela, sentira na face a boca húmida de sua 

prima! 

— Tem a mania dos beijos, esta tipa! rosnou ele 

consigo. 

Corria como doido, sentindo dentro de si um calor 

desaustinado. Topou um magote de inimigos. Caiu-lhes 

em cima como um furacão. Nunca tinha sentido tanta 

força na sua vida. E enquanto batalhava, traçando à 

bruta a machadinha, sentia na face a boca quente de 

sua prima! 

Nesse ponto levantou-se uma ventania, disparando 

areias como zagalotes. Adrião não descansava, ati- 



J O A Q U I M  F E R R E R 

276 

rando à doida cutiladas. Até que foi levado num pé 

de vento. 

Daí a pouco tudo serenava. Adrião caminhou 

absorto, por entre barracas. Era o fim da tarde. O céu 

pintava-se de roxo, vermelho e laranja. No mar flutua- 

vam laivos, como tintas derramadas. E o sol afogando-se, 

como um enorme chapéu de cardeal, estourando de fogo 

e de cor. 

Adrião deu mais alguns passos. Deteve-se brusca- 

mente. Um toldo listrado. No meio do areal dois corpos 

lado a lado, coloridos, voltados para o incêndio do 

horizonte... 

Adrião agarrou em si e foi-se daquele sítio, através 

da praia quási deserta. Ah, detestava aquele homem 

deitado ao pé de sua prima, e que murmurando-lhe 

palavrinhas a fazia sacudir o corpo, rindo baixinho... 

DANÇA 

Ruas inundadas de luz. Um mar de gente. Música, 

risos, movimento. E um ar cálido, golpeado aqui e 

além por laivos de brisa fresca, vinda do mar. 

No salão nobre do Casino, vasto, luxuoso, deslum- 

brante, volteavam os pares. O Dr. Resende e a esposa 

procuraram um lugar, e instalaram-se. Adrião fez um 

gesto de mão aberta para sua mãe, que o chamava de 

um aceno — e ficou à porta do salão. Sentia-se um 
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pouco intimidado, olhando as facilidades que os homens 

tomavam com as mulheres, arrastando-as pela cintura 

no turbilhão da música. Quando seria ele capaz de 

outro tanto? Quando poderia ele encarar de perto um 

rosto lindo e conversar e rir-se à vontade, mostrando os 

dentes naturalmente? Não queria mais nada — só isto! 

Mas quê, ele corava infalivelmente a menos de 10 passos 

de qualquer mulher bonita, sobretudo se lhe agradava 

especialmente. Fazia até, às vezes, os possíveis por 

embirrar com tal ou tal mulher — mas, tudo era bal- 

dado — corava sempre! 

Oh! Quem ela era! a prima de Lisboa... Pas- 

sou a dançar, mesmo à sua beira. Adrião disfarçou. 

Pareceu-lhe que ela o tinha visto. Possível. Ela desa- 

pareceu entre os pares e, apesar de ir presa nos braços 

do outro, ele sentiu o maldito calor subir-lhe às faces. 

Nem sabia se naquele momento era vergonha se raiva. 

Era sua prima: como poderia ele corar? E no entanto, 

era verdade. Ah, quanto daria ele para ser bem falante, 

descarado, atrevido mesmo! Mas não, ele não passava 

de um infeliz. 

Logo se consolava um pouco, rilhava os dentes, 

considerando que tinha mesmo um certo azar às mulhe- 

res! Ainda bem que o tinha. E depois, vistas bem as 

coisas, para que precisava ele de casar? Tinha até 

mesmo uma certa vontade de lhes mostrar que não pre- 

cisava de mulheres para nada. Havia de passar muito 

bem sem elas! Boa noite! 
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CÁLIDO VALEIRO 

Toda aquela gente prosseguia num rodopio infernal. 

O preto do jazz desengonçava-se todo, matraqueando, 

bufando, e no meio da cara negra, luziam-lhe os dentes 

brancos, e os olhos dele rebolavam e saltavam! Parecia 

coisa má! 

Entreteve-se um bom bocado, seguindo os movi- 

mentos do preto. Até que reparou em si. As mãos... 

não sabia aonde pô-las. Onde havia ele de pôr as 

mãos? 

Passou-as por todos os bolsos e bolsinhos da sua indu- 

mentária e acabou por meter uma entre os calções e a 

barriga, deixando a outra cair abandonada à ilharga... 

De um lado e doutro, reparava na desenvoltura de 

certos indivíduos. Porque não havia ele também de se 

dar ares? Ora toma! Cruzou um pouco a perna à banda 

e deitou um ombro à ombreira da porta. Ah, agora! 

Parecia-lhe estar mais senhor da situação! E, sobran- 

ceiro, lançou a vista ao largo. Ah, agora! 

A menos de quatro passos vinha a sua prima, muito 

colada, foçando. 

E ele, num instante, perdeu o equilíbrio. E dei- 

xou-se de novo corar, sentindo nos olhos a carne nua 

de sua prima, nua até quási abaixo da cintura! Por um 

momento a imaginou descoberta também do outro lado, 

mas ela voltou-se imediatamente e ele pôde ver, então, 
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que no peito ela estava encoberta. Contudo, as pernas, 

compensando aquela nudez em cima, estavam envolvi- 

das em sedas até ao chão. Ele, porém, que já lhas 

conhecia da praia, pôde reconstituir, assim, o corpo 

inteiro e nu da cabeça até aos pés! «Quási!...», pensou. 

Mas aquela ideia perturbou-o. Ainda se ele tivesse 

um cigarro entre os dentes, para chupar e morder... 

E o pior... o pior é que ela dera com os olhos 

nele e atirou-lhe um simpático sorriso! Ele ficou trans- 

tornado. Fez como se os seus olhos fixassem mais para 

além e não deu troco. Aproveitando uma aberta, 

foi-se dali. Recuou dois passos; de repente deu meia 

volta. Achou-se no vasto corredor. Começou a andar. 

Calcava com exagero a felpa dos tapetes. A certa 

altura reconheceu que aquilo já não era bem andar, era 

quási correr. Refreou. «Ai!» rosnou. 

A um dos lados oferecia-se um magnífico sofá, mais 

vasto do que a sua cama de S. Caetano. Caiu-lhe em 

cima. Mas as molas, as maravilhosas molas quási o 

atiravam ao teto! «Ora gaita!» Finalmente achou a 

posição conveniente, bem a meio do traste, a perna 

traçada, o ar convencido, olhar largo. Esperou. Mas que 

esperava ele? 

... De súbito uma voz macha. Quási deu um 

pulo. Não era a polícia, nem mesmo o porteiro! Não 

era com ele. E deixou-se ficar, aplacando o coração. 

Mas durou pouco. Ainda mal refeito, sentia outra 

voz, mas desta vez conhecida, um fio de voz... Era a 
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sua prima da perna à vela! Pior talvez do que se fosse 

a polícia ou o porteiro! 

E ele, sem saber como, achou-se preso na sua 

prima, arrastado para o meio da música! De nada lhe 

valeram os protestos. Corou, fartou-se de corar. Pro- 

curou numa ansiedade alguém conhecido. Procurou o 

carão reconfortante do Bruto Quadrado. Mas ninguém 

lhe valeu. E ele sentiu-se colado ao corpo de sua 

prima, que lhe ia dizendo: 

— Sim senhor, estás um homem. E dizias tu que 

não dançavas. Anda, mexe agora aquele pé... 

Adrião sentia por baixo, pontapézinhos que sua 

prima lhe dava. E ela continuava: 

— Cá me parecia. Tens jeito. Nunca me engano: 

hás de ser um dançarino de marca! E és quási da 

minha altura, és mesmo da minha altura. Hás de ser 

elegante. Olá! Então não dizes nada? Que idade tens? 

Adrião achou-se pilhado. Tinha de responder. 

— Eu?... Eu cá tenho catorze anos. 

— Ah, ia dizer que tinhas dezasseis, ou mesmo 

dezassete. És alto! 

Adrião já não podia corar mais. E não corou. 

Tinha gasto tudo. Mas como fora parvo! podia ter 

dito que tinha de facto dezasseis ou dezassete. Mas 

enfim, tinha já exagerado um pouco, porque afinal ainda 

não tinha os catorze feitos. 

Ah! aquilo parecia eterno. A música não acabava 

mais! De vez em quando, deitava o olho ao preto. 
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E o preto parecia desencabrestado, não dava mostras 

de cansaço, o maldito! Adrião começou a sentir coisas 

naquele aperto. Quantas vezes tinha ele calcado os 

sapatos de sua prima!... E então esforçava-se por 

ganhar a leveza da pluma. Mas que sentia ele? 

Não podia ver o que seria. Sentia só aquela impres- 

são, tenra e quente, à altura do seu peito... Ela 

arrastava-o guiando-lhe os pés. Ela cerrava-o cada vez 

mais e ele sentia-se capaz de fugir, por entre aquela 

gente, ritmando sem destino. Sentia-se capaz, mas por 

nada o faria, nem poderia fazê-lo. 

Aquela estranha sensação era agora mais viva. 

Era macia, era quente, redonda... Ela não dizia 

nada. Ele não lhe via os olhos, mas sentia que anda- 

vam afastados ao longe, pela sala. E então, des- 

cendo o seu olhar inquieto àquela fonte crítica de 

estranhas sensações, ele viu... viu esse começo redondo 

e branco, esse começo de um cálido valeiro, que jamais 

esqueceria... 

E afastou os olhos, sentindo crescer na sua carne 

uma estranha perturbação... 

VOAR... VOAR... 

Nessa noite sonhou. E sonhou que voava. O seu 

corpo, mais ligeiro do que uma ave, desprendia-se da 

terra e pairava... Ele deitava os olhos cá em baixo, 

vendo a terra afastar-se e correr e correr. Mas ele 
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sabia que era apenas o seu corpo que corria e que 

voava. E voou, voou sobre a extensão clara da praia, 

até ao lugar onde um enorme disco de fogo e de cor se 

afundava lentamente. Deslizava rapidamente, roçando 

o mar e, aproximando-se, agarrou aquele imenso chapéu 

rubro de cardeal — e deixou-se levar a reboque. Até 

que o chapéu mergulhou nas ondas e ele veio de novo 

ao de cimo, voando e voando ... 

A praia doirava sob uma claridade estranha. 

A verde flor do mar espelhava a estranha claridade, 

que vinha, como um bafo de mulher, acariciar o seu 

corpo nu trespassando os ares... 

… 

Pela vidraça aberta do seu quarto entrava um 

feixe de sol e veio banhar-lhe o leito, arrebatando-o 

daquele sonho. O mar bramava lá fora. Gritavam as 

gentes. Traineiras silvando, roufenhas, saíam para 

a pesca. Adrião saltou da cama. Correu à janela. 

Sorveu a brisa fresca daquela manhã. Lentamente 

lançou os braços, um para cada lado, num infinito 

espreguiçamento. 

Desceu à praia, entrou no mar, engolfou a cabeça 

esquentada nas águas de uma onda. E furou-a, esbra- 

vejou entre a espuma: e admirou-se de o seu corpo 

ter peso, de não subir e voar, voar como voara toda a 

noite... 

Sua prima ia já entrando no mar, de mãos dadas 

com o seu inimigo do pequeno bigode. Depois, ela 
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desprendeu-se e foi correndo, correndo quási nua, o 

corpo de bronze, as pernas imensas, fazendo crescer 

das águas uma auréola de espuma e de infinitas gotí- 

culas translúcidas. E desapareceu por detrás de uma 

onda verde. 

O outro seguiu-a. Em breve eram dois pontos 

flutuando, na imensidão... 

… 

Por muitas noites ainda, sonhou que voava. 

E pela noite parecia-lhe ter feito, ele só, essa invenção 

maravilhosa de o seu corpo voar e pairar no espaço 

sem limites... 

E, quando acordava, tinha uma esperança, uma 

quási convicção de poder ficar voando para sempre, 

mesmo durante o dia, quando o sol está acima do 

horizonte... 

MANHÃ NA PRAIA 

Pela praia fora marchava de braços derrubados, 

cansados daquela noite. Quási desconfiava que tinha 

na realidade voado, porque sentia, na verdade, um can- 

saço de quem tinha voado. 

Avançou direito ao toldo da família. Foi deitando 

o olho à direita e à esquerda. Queria ver bem os 

malhôs das raparigas modelando o busto, ele que agora 

já percebia qualquer coisa daquelas coisas... Mas, é 

verdade, temia que os seus perfurantes olhares envol- 
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vessem algum corpo de mulher casada... Porque ele 

era contra o adultério! 

Passou a mão pelos cabelos, fazendo um pente dos 

cinco dedos. 

Semi-deitada, à beira do seu toldo, estava a prima 

nova de Lisboa, vestida no seu malhô cor de carne. 

Adrião tinha a certeza de que ela estava realmente 

vestida, porque, se ela estivesse despida, era o mesmo 

que ele já ter visto uma mulher nua — ora ele nunca 

tinha visto nenhuma!... Mesmo assim, aquilo enca- 

vacou-o, e Adrião enfiou por entre barracas, noutro 

sentido. 

— «Diabo! Ela tê-lo-ia visto assim tão vestido?» 

E Adrião compôs o nó da sua gravata chique de 

pintinhas, que o papá lhe havia emprestado. Fez peito 

e andou. Não sabia porquê, mas não se sentia à von- 

tade com aquela sua. prima nova de Lisboa, que tinha 

um malhô cor de carne. Talvez por causa daquelas 

duas aventuras passadas com ela — o beijo e a dança. 

Adrião olhou à roda: era como se tivesse ainda os 

braços dela à sua volta... 

Das barracas entrava e saía gente para o mar. 

Ele enfiou também numa; daí a pouco aparecia impante, 

no seu fato de banho às riscas transversais. Não ousaria 

nunca aproximar-se dela assim, naquele preparo, porque 

além de estar nu de mais, ela era muito capaz de desatar 

a rir, chamando-lhe zebra! Nah! com mulheres não 

queria nada! Ao longe, entre barracas, aparecendo e 
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desaparecendo, corriam o Bruto Quadrado, mais o Ideias 

e Caguinchas, uns atrás dos outros. «Que andarão eles 

ali a fazer?» 

— Eh! berrou o Bruto Quadrado avistando-o. 

E dentro de um minuto saudavam-se, dando a cam- 

balhota do estilo, em frente um dos outros. 

— Andamos atrás de um cão, explicou o Bruto 

Quadrado. 

— Foi uma fabiana loira, bonita, que nos pediu… — 

Uma loira bem boa!... 

— Oxigenada, corrigiu o Quadrado, esticando o 

beiço de baixo. 

— E... e agarraram-no? 

— Pois, aqui, disse o Quadrado mostrando a maná- 

pula grossa. Pelo cachaço. Levei-lho pendurado como 

um chouriço! 

— E ela que é que vos deu? 

— A gente viu-lhe as pernas..., exclamou o 

Ideias torcendo um olho. Queres que eu abane uma 

orelha? 

— Para onde costumas ir à noite? perguntou Qua- 

drado. 

— Anh, eu?... Eu... olha, ontem estive no Casino, 

passei lá a noite... com umas pessoas... 

— E que tal estava aquilo? 

— Oh! aquilo estava bom. Animado. Um preto 

que é um assombro! 
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— Bem, sei, o do jazz. Mas de gajas, de gajas? 

— Eram bonitas, disse Adrião. Bem lançadas! 

Nesse momento deu com os olhos na sua prima 

nova de Lisboa, que ia caminhando direita ao mar. 

— Vês aquela? a bonita? 

Quadrado seguiu o dedo esticado do Trinta e Um 

Galifão. 

— Qual? Ah, a lasca? Parece que vai viva! 

—Sim, vês? Andei ontem a dançar com ela no 

Casino... E detendo-se um momento, acrescentou: toda 

a noite, pá! 

Quadrado descarregou-lhe a mão num ombro. 

— Palão! exclamou. 

— É verdade. 

— Palão! berrou o outro. 

— Eu seja... eu seja cão, se não é verdade! Andei 

a dançar com ela... 

E Adrião destacou bem as sílabas, para que a jura 

não fosse além daquelas palavras. 

— Andaste mesmo? repetiu o outro ainda incrédulo. 

E quem é ela? 

— Não sei. Apresentaram-ma. Só sei que se chama 

Lola e é de Lisboa, sabes? de Lisboa! Foi ela mesmo 

que me disse. Conversámos muito... 

Quadrado ficou um momento calado, mirando o 

outro por todos os ângulos, desconfiado, procurando 

surpreender algum deslize. 

— Dás a palavra de honra? 
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— Que ela é de Lisboa? Dou-te a palavra de honra! 

E chama-se Lola. 

— Então gozaste pá? 

— À bruta! exclamou. 

O LENÇOL E O NU... 

— Anda daí pá. Vais ver... 

— O que é? 

— Vais ver, tornou Quadrado. Não te exaltes! 

Seguiram os dois pelas ruelas de areia, entre bar- 

racas. O Quadrado só dizia: 

— Vais ver... 

Abaixando as cabeças entraram ambos na barraca do 

Quadrado. Este agachou-se e começou a cavar com os 

dedos no chão de areia. De vez em quando voltava 

para Adrião a sua cabeça vermelhusca e piscava-lhe 

um olho malicioso. Depois, metia a cabeça de banda 

no buraco e alargava mais a cova. Quando lhe pareceu 

o trabalho pronto, Quadrado começou a erguer, com mil 

precauções a fralda da barraca. E, conforme ia erguendo, 

metia a cabeça. 

Adrião, inquieto, seguia aqueles preparativos ori- 

ginais. O coração pulava-lhe desordenado. 

De repente, o Quadrado levantou-se, deixando cair 

a lona da barraca. 

— Ainda não há fita. Vais ver... Espera-se um bocado... 

Olha! exclamou de súbito. Estás a ouvir? Pchiiiu!... 
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E logo fez sinal para que Adrião se aninhasse. 

— Abaixa, sussurrou. 

Adrião hesitava. Mas o Mário Bruto, pesou-lhe 

com uma das mãos no alto da cabeça e Adrião foi-se 

abaixo. Estendeu-se ao comprido e meteu a cabeça na 

buraca. 

Na barraca vizinha ouvia-se o ruído peculiar das 

roupagens. Adrião ainda lançou um olho para cima, 

mas viu Mário Bruto gesticulando que nem uma aranha 

por cima do seu corpo estendido. E porque não? 

Sentia-se dominar por uma irreprimível curiosidade. 

Começou a erguer suavemente a fralda da barraca. 

Os seus dedos tremiam. De súbito, recuou, num estre- 

meção. Ao lado ouvira-se uma gargalhada! Mas o 

Mário acalmou-o com as palmas das mãos abertas. 

— Ai, querida, dizia uma voz: pensei que morria 

debaixo de uma onda!... 

— De quem...?! E deu nova gargalhada. 

Adrião estava indeciso. 

— Não sejas trouxa! rosnou Mário Bruto. O que 

é que ela disse? 

— Não sei, pá; diz que ficou debaixo de uma onda... 

— Ah, tá bem. Vá lá depressa, tosca lá isso! 

E Adrião recomeçou a operação. Ajeitou melhor 

a sua cabeça no fundo da buraca. «E se ele visse...? 

Que iria ele ver...?» Sentia-se um pouco transtor- 

nado. Sentia subir-lhe um calor... «Não era brinca- 

deira nenhuma, descobrir assim tudo de repente... 
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Não era não!» A fralda da barraca tinha-a ali apertada 

na sua mão. Sentiu, no traseiro, um pé estimulante do 

Mário Bruto. 

Adrião espichou mais o pescoço. De súbito, 

abriu-se na sua frente uma nesga da casa alheia. Viu 

primeiro umas pernas nuas e uns pés, metidos dentro 

de uma celha de água. Lentamente, subiu com os olhos 

até alcançar uns joelhos, levemente rosados... Dois 

joelhos calmos, entreabertos... 

— «Agora é que são elas!» Sentia por todo o 

corpo um calor de criar bicho. Elas palravam as duas 

descuidosamente. Aquilo era de mais para ele. Porto! 

Se ele visse? Era muito forte! Sim, muito forte! 

Fechou os olhos por um instante, antes de iniciar 

a escalada final. Sentia-se tomar balanço. E sentiu 

subir-lhe uma onda, uma onda que lhe deu ganas de 

rasgar a barraca de cima abaixo, de baixo acima — e 

meter os olhos por ali dentro, como se fosse todo ele 

uns olhos! 

... E, bruscamente, surgiram-lhe à vista dois fan- 

tasmas brancos, envoltos em lençóis turcos! Eram duas 

e esfregavam-se mutuamente. E faziam ahhhh! ahhhh! 

dentro dos lençóis, rindo muito uma para a outra. 

Do peito dele soltou-se um fundo suspiro. As 

areias secas voaram-lhe à roda do nariz. Uma delas 

perguntou: 

— Que foi? Não ouviste? 

… 
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Adrião saiu atrás de Mário Bruto. 

— Viste? perguntou este, ansioso. 

— Vi! suspirou Adrião. 

— Tudo? 

— Tudo! 

— Tiveste sorte, pá. Eu nunca vi mais do que 

lençóis... Conta lá ‘tão como foi... 

EL GRAN PACO 

El Gran Paco era o mais audaz de todos os espa- 

nhóis. Nada temia. Era magro, nervoso, escanifrado. 

Era danado. 

Quando entrava de manhã na praia, a sua cabeleira 

negra resplandecia, penteada, lustrosa de brilhantina. 

Mas só um instante e logo a sua cabeça era uma tem- 

pestade. Não raro ameaçava as forças da natureza e, 

outro dia, que uma onda o apanhou vestido, de punho 

fechado, insultou o Oceano! Ele contava histórias de 

Espanha, da História e de bruxas... «Yo no creo en 

las brujas... pero que las hay, hay!» 

… 

Adrião trazia de longe o seu ódio pela gente das 

Espanhas. Era da História. Eram os três Filipes... 

o Conde de Andeiro... e mais longe, o Fernão Peres 

de Trava. Era a derrota de Toro por termos perdido 

a Espanha... Era a vitória de Aljubarrota por não 

termos tomado a Espanha! 
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Mas não eram só essas prevenções contra os vizi- 

nhos espanhóis, havia também um certo desdém nas 

suas opiniões... Ele, na verdade, achava hoje a Espa- 

nha bem insignificante, sobretudo se olhava para a 

História e considerava que ela tinha sido o maior Impé- 

rio do Mundo! — fora o nosso, é claro. «No meu Império 

nunca o sol se põe!» dizia um dos reis de lá. E hoje, 

afinal, que era mais a Espanha? Hoje já não era a 

mais... a maior... 

A Alemanha era ainda a mais militar. A Ingla- 

terra o maior Império. A Rússia a mais vasta. A China 

a mais populosa. A França era a mais parisiense. 

E o Chile era mesmo o mais comprido... 

E Portugal? Pois Portugal ainda hoje era, pelo 

menos, o mais ocidental! Ainda hoje o era, apesar 

de ter perdido quási tudo o que Camões cantara. 

Quantas vezes ele ouvira e lera esta verdade funda- 

mental: o mais ocidental! E sentia nisso um certo 

orgulho. 

Não era, porém, só à Espanha que lançava o seu 

olhar furibundo. Não era. A Inglaterra ocupava um 

lugar especial no seu ódio. Como esquecer as Índias, 

Malaca, Ceilão? Como esquecer as Ilhas, os Mares, os 

Samorins? Como não recordar, cada dia, os reis 

d’Aquém e d’Além Mar em África, Senhores da Guiné 

e do Comércio Navegação e Conquista da Etiópia, 

Arábia, Pérsia e Índia? E o Ultimatum? E o Mapa 

Côr-de-Rosa? Como esquecer tudo isto e mais ainda 
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e mais ainda? Pois se Nós podíamos ser hoje os Senho- 

res de Meio-Mundo, e não mais o éramos! Como não 

sentir um ódio fundo no seu coração?! Ah, que se ele 

fosse daquele tempo, aquilo não tinha ficado assim! 

Que eram mesmo as Invasões, comparadas com 

aquilo? As Invasões, atenuadas contudo, pela figura 

fantástica de Napoleão! O seu Napoleão, que só tinha 

rival no grande Capitão Morgan, o Príncipe dos Mares, 

quási um semi-Deus!... 

Ainda lhe recordava, quando há uns anos atrás, 

vingara as Invasões naquele francês Clóde, que ele 

conhecera na praia. Agora, que ele mais conhecia e mais 

admirava Napoleão, l’Empereur, agora talvez não pen- 

sasse mais em vinganças, que a grande figura tinha 

varrido do seu coração. 

... Não podia contudo, esquecer o Mapa e ansiava 

poder refazê-lo um dia, à custa mesmo dos «maiores 

sacrifícios» ... Mas quê! tinha de aguentar Pad Lopes, 

tinha de abafar em S. Caetano! Tinha de esperar o 

seu Dia! Tinha de «gramar»! 

Não tivera ainda ocasião de vingar nada que o 

Poeta cantara. Não achara ainda inglês nenhum propí- 

cio para um desforço. Todos os súbditos de Sua 

Majestade, que até ali encontrara, eram torres enormes 

para a sua pequena envergadura. Mas ele tinha a espe- 

rança de um dia lá chegar... 

A Exposição Britânica da semana passada não lhe 

enchera as medidas. Aquilo podia apenas considerar-se 
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o princípio do princípio. Havia por lá bonitas coisas, 

na verdade. Mapas, fotos, livros, revistas e o retrato de 

Suas Majestades a cores. Bons «maples»! E no meio do 

Hall havia uma mesinha com tampo de vidro e que só 

por si não teria importância, se não fosse um certo 

cinzeiro de boa louça, com a bandeira da União Jack 

pintada no fundo. Ideias é que tivera a ideia, mas 

Adrião é que quisera que «aquilo fosse por diante, a 

bem ou a mal!» 

Organizaram as coisas, segundo a melhor tática 

de guerrilhas. «Com os ingleses só assim!» ouvira 

ele de uma vez, não sabia a quem. Porém, o Mário 

Bruto queria que aquilo fosse mesmo de caras! Dis- 

tribuíram as forças. Mário Bruto ficaria à porta, 

por causa da retirada e para neutralizar o porteiro. 

Ideias iria postar-se na outra porta do Hall, como 

guarda avançada, enquanto Caguinchas mais o Serrano 

e o Zulmiro iriam patrulhar as imediações, no campo 

dos dois ingleses da Exposição. Adrião encarregou-se 

da operação principal, que consistia em tomar a ban- 

deira inglesa da Exposição. Dito e feito. Em dois 

pulos arrebatava a presa. 

Correram à praia. Ergueram um enorme morro 

de areia, enquanto outros cobriam as encostas do morro 

de gravetos e algas secas. O cinzeiro foi cravado no 

cimo do monte, e com o vento que fazia parecia-lhes 

ver a própria bandeira flutuando, aflita pela sorte 

que a esperava. 
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Atearam fogo à lenha e todos à uma pularam à 

roda. Gritaram, cantaram, bramaram!... As chamas 

subiam pelo morro e lambiam já a louça da bandeira. 

O cinzeiro enegrecia, e a fogueira no crepúsculo que 

descia, tomava aspeto sinistro, um aspeto vingador. 

De repente soou um estouro. A bandeira, a orgulhosa 

bandeira voara em fumo e cacos! E eles estacaram, 

emudecidos um instante, considerando aquele fim mere- 

cido! 

 

Ao longe, aproximava-se uma força de espanhóis, 

atraídos pelo incêndio. Vinham cautelosamente, não 

fosse uma cilada, como as antigas do D. Afonso. Apro- 

ximaram-se com El Paco à frente. Adrião saiu a ter- 

reiro a recebê-los. Explicou-lhes o caso, falando-lhes 

ao mesmo tempo da Invencível Armada. El Gran Paco 

viu os cacos da bandeira e logo soltou um grito selva- 

gem. Nessa tarde portugueses e castelhanos confrater- 

nizaram. 

 

Não durava muito aquele acordo, porque lá vinha 

a História excitá-los e embravecê-los uns contra os 

outros. El Gran Paco afirmava que Portugal era mais 

pequeno do que a Espanha! Afirmava que os espanhóis 

haviam de conquistar isto um dia! E tanto bastava. 

Sobretudo chamava-nos «isto»... 

Atiravam-se com brados históricos: Santiago! Espa- 

nha! Afonso! Portugal!, além de outras palavras... 
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Era a guerra mais uma vez, a guerra sempre. Grita- 

vam-se opiniões. Discutia-se de punho em riste. De 

dentes cerrados debatia-se Magalhães, Colombo, as 

Molucas e o arco das Tordesilhas. 

Mário Bruto berrava que só ele chegava para uns 

poucos de castelhanos! «Seis, venham seis!» 

Adrião gritava que, se ele tivesse nascido no tempo 

das descobertas, aquilo tinha sido de outra maneira... 

Ideias barafustava contra «essa malta de espanholagem» 

e gritava que, se eles quisessem vir às boas, só fazendo 

a capital em Lisboa! 

El Paco ria-se de «essa Capitalória» e afirmava 

que só as Puertas del Sol valiam por Lisboa inteira! 

E bradava que a Capital havia de ser em Madrid! 

E que, se nós quiséssemos ir per bien, seríamos uma 

Regência... 

Era a guerra. Toro! Atoleiros! Aljubarrota! Um 

contra seis! Pegavam-se. Mordiam-se, esmurravam-se. 

Era a guerra! Era preciso recomeçar todos os dias! 

Era preciso ver quem vencia... — Caramba! 

O FÁCIES 

Mais outro ano em S. Caetano. Ah, mas desta vez 

vinha decidido a fazer coisas! Olá se vinha! E Adrião 

carregou o sobrolho. Entrava mais uma vez a mal- 

dita porta do Colégio. Como era de esperar, a Cadela 

berrou desatinadamente. Ele deu um salto! A mal- 
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vada lá estava na mesma, espreitando por cima da 

porta, verde e fedorenta como um cachifede. 

O papá, com um embrulho cheio de roupa nova, 

comprada na Baixa, vinha dois passos atrás, dando 

conselhos, como era costume. Mas Adrião via-os per- 

feitamente entrar por um ouvido e sair pelo outro. 

Em todo o caso, para não embilhar, ia dizendo a tudo 

que sim. E entretanto, no intervalo de dois conselhos, 

ia sugerindo, quando passavam nas ruas da Baixa que, 

enfim, os «rebuçados de coco, que se vendem naquela 

mercearia, são os melhores de Coimbra!» e que «aquela 

navalha de três folhas, que está na montra, parece ser 

de boa marca, para afiar os seus lápis no Colégio», 

e que «há uns relógios de pulso, luminosos, muito bons 

para ver as horas... as horas de estudo!...» E o papá 

ia comprando, exceto quando se falou em relógio de 

pulso luminoso: nessa altura, infelizmente, papá estava 

distraído e não ouviu. E nem mesmo quando Adrião 

repetiu, o papá compreendeu. Nah, estava naquele dia 

muito desatento, o papá. E andou-se mais um bocado, 

até que passaram de novo junto de uma relojoaria. 

Aqui, Adrião estacou: 

— O papá já reparou? Há agora uns relógios de 

pulso, que dão horas luminosas! Olhe, ali está um, 

papá! Olhe que são horas luminosas! 

O papá parou e olhou: 

— É, parece que sim. 

Adrião teve uma esperança. 
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—Se o papá quere, nós entramos um instan- 

tinho... É só para ver! 

— Isso é melhor ficar para outra vez. Agora 

vamos com pressa. 

E não houve maneira do papá compreender, apesar 

de Adrião ter explicado, que, a qualquer hora da noite, 

ou do dia, se podem ver as horas, os minutos e os 

segundos, sobretudo «as horas de estudo...» Mais 

uma vez o papá ia distraído. 

Paciência, a navalhita já não era mau. Até se 

admirava como o papá tinha assim comido, com tanta 

facilidade, aquela da navalha ser tão precisa em S. Cae- 

tano, para os estudos... Papá às vezes tinha daquelas 

ingenuidades! 

Enfim… tinha que esperar ainda algum tempo para 

sugerir uma «lâmpada elétrica de bolso». O difícil 

estava em incluir aquilo na classe dos «objetos de 

estudo»... 

 

Contudo, a verdade, a única verdade é que estava 

mais uma vez entre as quatro paredes de S. Caetano! 

Pad Lopes, é claro, fartou-se de ser amável com o papá 

e com ele próprio. Enquanto estiveram no Gabinete — 

e nessa ocasião Adrião sentia-se seguro no Gabinete — 

pois enquanto lá estiveram, todos três, a dar dois dedos 

de treta, Pad Lopes nem uma só vez o tratou por Trinta 

e Um. Era só «meu rapaz pra qui», «o nosso rapaz 

pr’acolá». Mas Adrião sentia-lhe os dentes por detrás 
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daquelas ternuras. O papá, coitado, levava aquilo tudo 

a sério, e também ia dizendo a sua amabilidade a Pad 

Lopes. Discutiam animadamente problemas de ensino, 

sebentas, lições, professores. O papá disse também da sua 

ideia sobre a Reforma do ensino. Pad Lopes concordou 

em toda a linha. Enfim, Pad Lopes estava irreconhecível! 

Entretanto, Adrião ia examinando, mais uma vez, a 

figura espessa do Diretor. A careca alastrada, lus- 

trosa, limitada por uma sebe de pelos pardos. A quei- 

xada possante, que se abria ameaçadoramente para sor- 

rir. O colete, o eterno colete, debruado a fita de seda 

preta, sob o casaco escuro, carregado de botões inúteis, 

sempre aberto de par em par. E aquele jeito peculiar 

de Pad Lopes escondendo o punho direito na mão 

esquerda. Só de vez em quando, sacava daquela mão 

escondida para fazer um gesto. E logo a recolhia 

outra vez, cerrada, endurecida, no covo da outra mão. 

Adrião sentia-se estremecer de gozo, contemplando 

no alto de uma estante, embirrando no teto, a famosa 

esfera armilar, pesada e metálica, que fora ali para 

cima desterrada há muitos anos... Foi uma história 

dos diabos. O Magalhães tinha sido chamado ao Gabi- 

nete, não se sabe por que razões: o que é certo é que o 

Magalhães, um fortalhaço taludo, não esteve com meias 

medidas: enquanto estendia a mão direita à Menina 

foi deitando a canhota à esfera armilar... Pad Lopes 

foi aos arames, berrou, barafustou — mas o Magalhães, 

que era bruto, deixou o outro berrar à vontade e só 
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largou a esfera quando Pad Lopes enfiou a Menina 

outra vez na gaveta. Sabiam-se mesmo as palavras, 

tal qual o Magalhães as tinha dito, uma vez cá fora. 

É que o Magalhães saíra do Gabinete muito fresco, 

o que era contrário a todas as regras, desde que os tem- 

pos são tempos. E aquilo fez espécie: 

— Anh, não disse uma nem duas: subiram-me os 

azeites: deitei mão à esfera... Limpinho!... 

E foi tudo. Desde então, a pesadíssima esfera 

armilar permanecia enraizada, cheia de pó, no píncaro 

da mais alta estante… 

Adrião sentiu um consolo ao contemplar a famosa 

armilar. 

— «Tipo teso, o Magalhães! O Magalhães e o 

Alvarenga!» 

Mas Alvarenga era de longe o mais venerado, o 

mais célebre de quantos haviam passado pelas mãos de 

Pad Lopes. Alvarenga, Alvarenga — como este nome 

estava ainda, tantos anos depois, repassado de emoção! 

 

Adrião saiu do Gabinete, apertando no fundo do 

bolso o seu ofensivo canivete de três folhas e um fura- 

dor. Ah, raios o partissem; ele havia de fazer coisas! 

Olá se havia! Estava farto de conselhos, exortações, 

maçadas, Gramática, verbos, chatices! Estava farto! 

Tinha que fazer alguma coisa, tinha! Se ele começava 

a ser mau — deixassem-no, ia tudo raso! Era mesmo 

capaz... — sabia lá de quê! 
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Nah, estava farto de ser bom. Tinha que tomar 

decisões, tinha que armar algum sarilho que dei- 

xasse fama. Agora, já não seria como da outra vez, 

quando pregara, sem quási dar por isso, aquele famoso 

murro no nariz do da Bodiosa. Agora podia confes- 

sar a si mesmo, sem relutância, que aquilo foi um puro 

acaso! 

Agora, não, os tempos dos acasos estavam passa- 

dos. Agora era à bruta, a esgalhar! Lembrava-se muito 

bem de quando a Dona Deolinda tinha dito ao papá e 

à mamã que o Colégio de S. Caetano era muito bom, 

era «de educação moral». Lembrava-se muito bem. 

Educação moral?... Era mas é educação à bruta! 

Pois eles veriam quem é que é bruto. Se aquilo ia à 

bruta ia à bruta mesmo! 

E aquela decisão de ser mau, não admitia mais 

delongas. Era preciso entrar a fundo. Era preciso 

começar ainda hoje: e Adrião foi ver-se ao espelho 

do quarto. Esperou que o da Bodiosa saísse, e então 

estudou melhor o próprio semblante. Abriu a boca e 

pôs os dentes de fora. Fechou a boca e apertou os 

beiços. Apertou-os num ar ameaçador. Depois, passou 

aos olhos. Embirrava com aquela sua cor parda dos 

olhos, mas para o caso talvez fosse ainda melhor a sua 

cor do que outra qualquer. E Adrião abriu-os muito, 

rebolou-os, e fez os possíveis por deitar «chispas» 

(como muitas vezes tinha lido em boas obras de ficção). 

Espremeu-se, fez força nas veias do pescoço, mas as 
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chispas não saltavam. Talvez fosse necessário um longo 

treino. Talvez. Bom, mas agora passaria às sobran- 

celhas, que nem por isso eram lá muito espessas. Eram 

mesmo muito pouco façanhudas, mas enfim, era o que 

se podia arranjar... Tinha de trabalhar com a prata 

da casa... E Adrião, chegando bem o rosto ao vidro 

do espelho, procurou uni-las ameaçadoramente. Notou, 

contente, que os seus olhos pareciam agora mais par- 

dos, se bem que as famosas chispas ainda não saltas- 

sem. Mas não havia dúvida, contudo, que o conjunto 

da sua cara se estava aperfeiçoando notavelmente. Um 

pouco mais de exercício e tinha a convicção de arran- 

jar um verdadeiro «fácies». Adrião, largando o 

espelho, teve uma ideia súbita: abriu a folha grande do 

seu canivete, balançou a mão, e lançou-o de encontro à 

porta. E o canivete, como seta envenenada, furou o ar 

e cravou-se na porta. Aquilo ia! E Adrião esfregou as 

mãos de contente. E, como as ideias veem como as cere- 

jas, teve outra ideia. Encarou de novo a sua cara ao espe- 

lho. Fez cara feroz. E, deitando a mão à suã mecha 

fulva, puxou-a sobre a testa. E, oh espanto! a sua cara 

ficou logo mais feroz! Era mais um passo para o «fácies». 

A SEITA 

Impaciente, Adrião esperava o dia dos seus anos. 

Já faltavam só cerca de l5 dias. Ao certo, ao certo, 

17 dias e uma tarde. Há muito que ansiava pelos seus 
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14 anos. Parecia-lhe que havia de sentir qualquer coisa, 

nesse dia. E ele esperava ansiosamente, e também 

receosamente, essa qualquer coisa. Supunha algo como 

um cabo que, uma vez dobrado, deixasse ver para além 

um caminho desconhecido de paisagens perturbantes. 

E Adrião pôs-se à espera. 

 

101 veio ter com Adrião. Tomou-o de parte. 

Foram pela rua das Acácias, dentro do Parque, e 

embicaram por uma vereda que ia dar ao túmulo de 

Mazalipatão. Adrião estava intrigado com aquele mis- 

tério, mas 101 não abria boca. 

— Espera aí! 

E Adrião deteve-se um momento junto de um lou- 

reirinho, já da sua altura, que crescia sobre o túmulo 

de Mazalipatão. Ele aproximou-se, mirou enternecida- 

mente a arvorezinha e, abaixando-se, arrancou-lhe as 

ervas do pé. Tirou a navalha do bolso e limpou-lhe 

os ramos fundeiros. 

— Assim vai mais alto! disse consigo. 

De repente, sentindo um ruído de folhagem, levan- 

tou a cabeça. 101 tinha desaparecido! 

— «Diabo!» pensou. «Esta agora.» E olhou por 

todos os lados. E gritou: Eh, 101, eh, pá! 

Não de muito longe, como se fosse uma resposta, 

ouviu um grito estranho, mas que no entanto tinha 

ouvido já várias vezes por ali. Ficou à espera. O lou- 

reirinho lá estava, de folha luzente, direito que nem um 
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fuso. «Havia de ser uma bela árvore». «Hum... só 

era pena não dar fruta... Pois era.» 

— Eh, 101, eh 101! «Se fosse agora tinha antes 

plantado uma tangerineira, ou nespereira...» 

Outra vez o grito estranho. Era como se 

fosse de algum pássaro selvagem, exótico, daqueles que 

aparecem muito nas aventuras. Escutou ainda, mas só 

o silêncio reinava, tal qual a seguir aos pássaros, nos 

livros de aventuras. E então começou a aborrecer-se. 

Decidiu ir-se embora. Ao longe, ouvia-se agora uma 

correria. Era a maltósia aos Polícias e Ladrões. 

Adrião abaixou-se, dentro daquele túnel de verdura, 

por onde tinha de passar. Mas, de repente, ouviu de um 

lado e de outro um grande estardalhaço, e três ou qua- 

tro pedras, certamente lançadas por fisga, vieram cru- 

zar-lhe o caminho. Alguma brincadeira de 101. 

— Eh, vê lá se me acertas! 

Adrião continuou, abaixado, atravessando o sil- 

veirão. Mas teve de parar de novo. Pedras choviam 

de todos os lados, lançadas a toda a força! Adrião ber- 

rou de novo. 

— Olha lá, se me acertas racho-te a «pinha»! Escusas 

de estar que não tenho medo! 

E avançou alguns passos. Bruscamente, veio sil- 

vando pelo ar alguma coisa que, embatendo numa 

árvore, ficou a vibrar. Adrião espichou-se na ponta 

dos pés: no tronco da árvore, cravada, uma flexa de 

vareta de guarda-chuva, e furado na vareta um papel 



J O A Q U I M  F E R R E R 

304 

branco. Adrião retirou o papel, e examinou-o. Tinha 

escrito em letras desordenadas: Volta para trás! Se 

dás mais 3 passos em frente, serás varado pela flexa 

fatal. E aquelas palavras estranhas estavam assinadas 

por uma mão ao natural, estampada em tinta vermelha. 

Tinha duas tíbias traçadas por baixo. Adrião riu-se. 

«Ora!» E deu um passo em frente. Mas logo esta- 

cou, sentindo zunir outra flexa. Também trazia um 

papel escrito assim: 2.° aviso da flexa fatal. Olhou 

para todos os lados e, como não visse nada, arriscou o 

segundo passo. E desta vez outra vareta veio cravar-se 

a dois palmos do seu nariz. Nah, começava a inquie- 

tar-se. Ainda levantou um pé, ensaiando um passo. 

Mas aquele era o terceiro passo! Quem seria o homem 

das flexas? E decidiu voltar para trás. Foi andando, 

curvado por entre o silveirão e achou-se de novo na 

pequena clareira, onde era o túmulo de Mazalipatão. 

Mas, bruscamente, sem um ai, sentiu-se agarrado por 

detrás. Debateu-se, procurou escapar-se. Mas em breve 

estava por terra, estendido ao comprido, a mão de 

alguém tapando-lhe os olhos e a boca. 

Teve realmente medo naquela ocasião. Sentia o 

nariz comprimido e não podia soltar um grito, nem 

ver ao menos a cara dos seus assaltantes. E num 

momento lhe passou pela cabeça, que o mesmo teria 

acontecido a 101 sem ele dar por isso. Não era de 

espantar. Tinha lido coisas semelhantes. Sentia ruídos 

de passos à sua volta. Era de esperar, mais dia menos 
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dia, uma coisa daquelas. Na vida de uma pessoa tem 

de acontecer «alguma coisa». Agora era aguentar. 

Inesperadamente descobriram-lhe os olhos. E ouviu 

uma voz rouquejando: «Não grites, senão!...» Por 

um momento longo ele não pôde ver bem o que se 

passava. Levantaram-no do chão, mãos atadas com um 

lenço vermelho. E Adrião viu então, num espanto, uns 

tantos matulões do seu tamanho, mais ou menos. Não 

conheceu nenhum: todos encobriam parte do rosto com 

lenços vermelhos que, deixando os olhos a descoberto, 

caíam abaixo do queixo, como se fosse uma longa barba 

infernal. Na cabeça traziam gorras vascas puxadas à 

frente, sombreando os olhos. Ali estava o que lhe tinha 

acontecido! 

Adrião correu a vista em redor. Não se sentia à 

vontade. «Quem seriam aqueles diabos de cara 

tapada?» Ele não sabia o que dizer. Procurou adivi- 

nhar os olhos de cada um. Parecia-lhe já ter visto 

alguns daqueles; ou teria lido nalgum romance? Ficou-se 

calado e, no entanto, desejaria ter dito alguma coisa. 

Engoliu em seco. Sentia não sabia o quê pela goela 

abaixo, mas não era decerto o medo. Que era isso de 

medo? Ele não podia ter medo! Tinha decidido ser 

mau e havia de sê-lo! Era uma boa ocasião para fazer 

o «fácies». Começou por cerrar as sobrancelhas, para 

dar a necessária expressão feroz aos olhos pardos. Logo 

fez força nas veias do pescoço para deitar chispas. «Se 

elas saíssem estava salvo!» Depois fez das tripas cora- 
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ção e admirou-se de ter podido berrar com aquela força 

de ânimo: 

— Quem são vocês? Se querem alguma coisa sal- 

tem pra qui, um por um! Mas primeiro tirem-me «as 

algemas»... E Adrião sentiu-se ganhar uma pouca de 

coragem ao dizer algemas. Aquela palavra fez-lhe cres- 

cer inesperadamente uma gana desesperada. Ele sabia 

que naquele instante arriscava a sua vida, mas paciên- 

cia... Ele quisera aventuras. Pois ali as tinha! Nem 

havia precisado ir aos Sertões, ou às Pradarias, ou às 

desoladas Tundras. Não. Pois se as quisera ali as 

tinha! E, apesar de uns certos arrepios na espinha, 

tinha a forte convicção de escapar daquela... 

— ‘Tão tiram ou não tiram cá isto dos pulsos! 

E dizendo isto, rilhou os dentes, tentando liber- 

tar-se. Um dos mascarados aproximou-se e desamar- 

rou-lhe as mãos. E ficou de guarda atrás dele. Mesmo 

na sua frente estava um altarrão e magro, que parecia 

o chefe, porque estava mesmo ao centro e fazia de 

quando em vez sinais aos outros. O altarrão falou numa 

voz rouca: 

— Responde a todas as preguntas que te forem 

feitas... Lembra-te que estás nas mãos da Mão Fatal! 

Adrião estremeceu. O outro continuou martelando as 

palavras: Queres ou não queres entrar para a nossa 

Sociedade? Tu não mostraste medo e por isso te pre- 

guntamos: Queres ou não queres entrar para a Socie- 

dade Tenebrosa da Mão Fatal? Responde! 
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Adrião sentia-se inquieto. Aquilo era um caso sério. 

Mas ainda bem que eles pensavam que ele não tivera 

medo. Por isso quis mais uma vez mostrar, que por ali 

não havia receio, nem medo nem nada que se parecesse! 

E respondeu, com a voz um pouco alterada: 

— Quero! Mas logo se reprimiu, objetando: Mas 

pra que é que serve a Sociedade da Mão Fatal? 

Do lado interveio uma voz fanhosa: 

—  … Tenebrosa! 

Adrião emendou: 

— ... Tenebrosa da Mão Fatal. 

Altarrão rouquejou: 

— ... Serve para castigar os inimigos! Serve 

também para fazermos explorações, onde quer que 

seja preciso. E o nosso lema é: Pra trás mija a 

burra! 

Adrião deu um salto. Mas aquele dito era de 101. 

Pois era, com toda a certeza! E Adrião relanceou mais 

uma vez aqueles seis mascarados. Ah, raios o partissem 

se aqueles olhos sombrios, atrevidos, não eram de 101. 

Raios o partissem! 

Então 101 pertencia a uma coisa daquelas e nunca 

lhe tinha dito!? E então, completamente refeito e con- 

tente do seu golpe de vista, deu um passo em frente, 

exclamando alto e bom som: 

— Quero, já disse! 

A voz rouca do Altarrão fez-se ouvir de novo: 

— Tu o disseste. Aproxima-te! 
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Adrião deu mais um passo em frente. Bruscamente, 

sentiu que lhe punham no rosto o lenço vermelho que 

lhe atara as mãos. Ainda esboçou um gesto de defesa, 

mas os seus olhos viam; e o lenço, como nos outros, 

pendia-lhe como se fora uma barba rubra. E Adrião 

esperou. 

— Terás de fazer um juramento, que nenhum dos 

da Mão Fatal poderá quebrar. Aquele que o fizesse, 

ficaria sujeito às mais terríveis penas! Nunca te esque- 

ças disto. Agora diz comigo, e põe a tua mão esquerda 

no tronco desta árvore sagrada: Juro que, desde esta 

hora, pertenço de corpo e alma à Mão Fatal! Juro 

sobre a Árvore Sagrada que nunca por nunca trai- 

rei os Irmãos da Mão Fatal! Juro obedecer a ti, Grão 

Sectário! 

Adrião, cheio de emoção e solenidade, ia repetindo 

as palavras fatais, que o ligavam para a vida e para a 

morte àquela Seita. Ao mesmo tempo sentia vir-lhe do 

mais fundo do seu ser, uma emoção, uma satisfação, por 

poder enfim fazer alguma coisa. Era na sua vida a 

primeira oportunidade para mostrar, a ele mesmo e aos 

outros, quanto valia. 

Altarrão fazia uns sinais cabalísticos por sobre a 

cabeça do iniciado. Depois, chegava lentamente as pal- 

mas das mãos abertas à Arvore Sagrada, e contornava 

o tronco, sem lhe tocar, como numa carícia. Logo trazia 

as mãos para Adrião, e o mesmo lhe fazia sobre a cabeça 

e sobre o rosto. 
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Disse por fim: 

— Ainda não pertences completamente aos Irmãos 

da Mão Fatal. Vais agora sofrer as últimas provas. 

Palavras não eram ditas, logo dois Irmãos alentados 

o agarraram violentamente. Encostaram-no ao tronco 

da Arvore. 

— Prepara-te para sofrer em silêncio! 

Logo Adrião sentiu picadas atrás, nas nádegas. 

Furtou-se do corpo àquela desagradável surpresa, mas 

dos seus lábios não saiu um grito. 

— Pronto! gritou a voz. Agora a prova do fogo! 

Adrião estremeceu. Sentiu perfeitamente os mús- 

culos das pernas prepararem-se para a fuga. E uma voz 

interior segredava-lhe ao ouvido: «Foge, foge que eles 

queimam-te!». Os seus olhos miraram à roda, mas só 

encontraram cinco olhares implacáveis, fixados nos seus. 

E atrás de si, estava ainda o carrasco das picadas. 

Agora, Adrião o viu na sua frente, ainda de alfinete 

na mão. Pregou-o na banda do casaco e sacou da algi- 

beira uma caixa de fósforos. Acendeu um e chegou- 

-lho ao nariz. Adrião espirrou. Sentia crescer um 

pânico dentro de si. Mas os seus pés não se descolaram 

daquele sítio. Estava ainda encostado à Arvore Sagrada, 

sentia o tronco nas suas costas, e sentiu que aquela 

árvore, por detrás de si, lhe dava ânimo para continuar 

a esperar. E esperou. Era a prova de fogo! O Irmão 

do fósforo aceso foi aproximando a mão fatídica do seu 

nariz, a pontos de ele já lhe sentir o calor. Adrião 
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pestanejou, aflito. Mas não arredou pé. Sentia a 

Árvore Sagrada atrás de si! 

Bruscamente, o Irmão do fósforo aceso, de um sopro 

inesperado, apagou o lume. 

Adrião soltou um suspiro, aliviado. Estava salvo! 

Ensaiou mesmo um sorriso. Morreu-lhe nos lábios... 

E que o Irmão do fósforo, abria de novo a caixinha, 

acendendo outro. Adrião sentia-se verdadeiramente 

aflito. Porém, um dos Irmãos juntava um montinho 

de gravetos e folhedo seco. O do fósforo agachou-se e 

largou fogo. 

— A Pira Sagrada! rosnou o Chefe com voz soturna. 

Adrião soltou segundo suspiro de alívio. Não era 

consigo; era só a Pira Sagrada! 

Mas, ai dele, o Irmão fortalhaço destacou-se da 

roda e veio direito a si. Agarrou-lhe a perna e rou- 

quejou numa voz profunda: 

— Alça! 

Adrião levantou a perna. Afinal, a voz era parecida 

em todos eles! Aquilo era impressionante. Adrião 

supusera, a princípio, que a voz do Altarrão fosse mesmo 

aquela, rouca e cheia de ralas. Agora via que não, não 

era nenhum defeito de garganta do chefe. Era apenas 

mistério! 

Mas, com estas divagações, perdera já quási, 

durante dois segundos, a noção do perigo. Havia real- 

mente perigo. E que o seu pé direito estava nu e a 

Pira estava perto. Fizeram-nos dar dois pulos ao solipé. 
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— Passa e repassa três vezes o teu pé impuro nas 

flamas da Pira Sagrada. Elas te purificarão! 

A maneira como aquelas palavras eram ditas não 

admitia dúvidas. Adrião via as chamas altearem-se, 

rubras, temíveis. Se os Irmãos pudessem ter visto, 

nesse instante, a boca dele babando saliva por debaixo 

do lenço, decerto o teriam excluído da Tenebrosa. Mas 

não podiam ver, e Adrião aproveitou-se disso para 

ganhar «azeites». E ganhou. Passou o pé descalço, três 

vezes, para cá e para lá, entre as chamas da fogueira. 

Ah, finalmente! E pela terceira vez suspirou. 

— Calça a bota! mandou o Irmão fortalhaço. 

Adrião calçou. 

— Agora descalça a outra! ordenou a voz do Chefe. 

Adrião empalideceu. A fogueira continuava a 

arder, numa fúria purificadora! 

— Agora, põe o teu pé esquerdo no chão e jura 

comigo: Pelo pé esquerdo purificado na terra e pelo pé 

direito purificado no fogo, juro até à consumação dos 

séculos. Juro! E pronuncio o grito, que para todo o 

sempre afugenta o inimigo: Pra trás mija a Burra! 

E prá frente é que é Lisboa! 

— ... Pra trás mija a burra! ouviu-se, como num 

eco, as vozes profundas dos Irmãos. E logo todos, num 

grito: E prá frente é que é Lisboa! 

E então viu 101 destapar a cara. E viu, num 

espanto, Quadrado das Forças tirar o lenço encarnado. 

Não conhecia mais nenhum. 
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O SUBTERRÂNEO 

A Tenebrosa estava em marcha. Balão Cativo 

tinha sofrido menos mal as provas da Seita e ganhara 

o seu lugar entre os Irmãos. Só na prova do Fogo ele 

teria vacilado, se Adrião previamente o não tivesse exor- 

tado à dor e ao sangue-frio: 

— Tens medo do fogo, Balão? 

— Que me pelo! 

— Então não podes entrar para a Tal Coisa. Tens 

que ficar de fora, Balão! 

— Não me deixes de fora, Trinta e Um Galifão! 

— Tens medo do fogo... 

— Tenho. 

— Ficas de fora! 

— Mas eu... Olha, diz-me primeiro o que é a Tal 

Coisa? 

— Não posso. Primeiro tens de passar na prova 

do Fogo. 

— Pois sim, Trinta e Um. Mas não me queimem... 

Tu sabes, que eu, tirando o lume, sou um tipo danado! 

Sabes, Trinta e Um? 

… 

Dia a dia a Tenebrosa ganhava em força. Não só 

pelos elementos novos com que contava mas, sobre- 

tudo, com o treino aturado a que todos os seus mem- 

bros estavam sujeitos diariamente. 
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Agora aquilo ia doutra maneira. Já não passavam 

as horas a descobrir e a olhar, a pensar no que haviam 

de fazer. 101 berrava, a cada passo: «Prá frente é que 

é Lisboa!» Mas não se passava disto. Balão Cativo era 

de opinião que se devia subir às árvores para treino. 

— Mas pra quê Balão? 

— Pra quê, ainda o preguntas? Pra toscar o ini- 

migo ao longe! 

E começou o treino de subir às árvores. Balão 

encostava-se ao tronco das árvores e fazia estribo das 

mãos terçadas. E por ali acima, daí a pouco, os Irmãos 

da Seita pareciam gatos. 

Mas era preciso mais alguma coisa. E Adrião preo- 

cupava-se com essa «mais alguma coisa» que faltava. 

Era no entanto evidente que os Irmãos não se podiam 

limitar a «ver o inimigo ao longe». Evidente! 

E quando o inimigo estivesse perto? 

— Porrada! gritava 101, mostrando o músculo. 

— E quando o inimigo é forte, é de arromba? 

Um dos mascarados exclamou: 

— Foge-se! 

Foi só o tempo de ver quem era o Irmão. Arran- 

caram-lhe o lenço da cara. Grão Sectário aproximou-se, 

num passo grave, e disse: 

— Desde esta hora deixas de pertencer, para todo 

o sempre, aos Irmãos da Mão Fatal. Sai! 

E puxando de repelão o lenço vermelho do Irmão 

Indigno, rasgou-lho na cara. E, enquanto ele se ia cabis- 
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baixo, o Irmão Quadrado fez a Pira Sagrada. O Irmão 

Trinta e Um lançou-lhe o fogo e Grão Sectário atirou 

às chamas a máscara do condenado. Depois cuspiram 

todos no fogo. 

Sentaram-se à volta da Pira, que agitava lín- 

guas rubras, de onde se desprendia um cheiro de cha- 

musco. Os olhos dos Irmãos, luzindo entre a gorra vasca 

e o lenço vermelho, fixavam-se no Fogo Sagrado. Medi- 

tavam uns minutos na sorte do Irmão Indigno. (Era 

assim, de Indigno, que tratavam todo o Irmão que mere- 

cera ser expulso). Finalmente, Grão Sectário levantou-se 

e fez sinal para quebrar o silêncio. 

Irmão Trinta e Um propôs que «era número» o jogo 

da faca. 

— Porque... os Irmãos compreendem, é preciso a 

gente defender a Mão Fatal dos perigos que a ameaçam. 

Irmão 101, acrescentou: 

— Prós perigos e prós que se meterem co’a gente. 

E sacando uma navalha do bolso, abriu-a com um 

estalido. 

— Não, disse Trinta e Um. Eu acho que só prós 

perigos! pelo menos aqui... 

— Aqui, aonde? perguntou o Grão Sectário. 

— Sim, queria eu dizer... que só se deve atirar a 

faca lá fora… 

— Lá fora, aonde? 

— Nas Expedições! Na África, na floresta virgem, 

no Sertão, nos selvagens... 
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E ficou então assente, que o jogo da faca só seria 

empregado Lá Fora, ou então Cá Dentro contra os 

Perigos. 

Daí a pouco estavam reunidos em volta da Grande 

Palmeira. Começaram imediatamente o treino do «jogo 

da faca», lançando as navalhas abertas ao tronco car- 

comido da enorme tamareira. E, enquanto isso, outros 

Irmãos trepavam, como onça, pelos troncos das árvo- 

res. E daí foi chamado aos Irmãos, especializados no 

«amarinhanço», os Irmãos Onças, enquanto aos outros 

da faca, os Irmãos do Punhal. O Grão Sectário criou 

para Balão Cativo uma nova categoria — a dos Irmãos 

Couraçados, de que ele era o único dignitário. 

Trinta e Um ingressou nos Irmãos do Punhal por- 

que tinha resolvido ser mau. E aquela era a melhor 

maneira de cumprir a sua decisão. Jogava a navalha 

e, entretanto, ia-se exercitando no «fácies». Mas ele não 

desdenhava do treino dos Irmãos Onças. Gostava de 

ver o inimigo aproximar-se, e então subia às árvores. 

As navalhas, jogadas com raiva, ficavam-se a vibrar, 

espetadas na palmeira. Quando passavam as raparigas 

bonitas (e elas o eram quási todas!) eles lançavam as nava- 

lhas com mais gana. E elas, sacudindo a cabeleira, passa- 

vam ligeiras. Por assim dizer, nunca ficavam espantadas! 

Um dos Irmãos, entendido naquelas coisas, afir- 

mava então que as mulheres são assim: «veem sem 

olhar!» E definia numa frase: 

— É que o amor é secreto! 
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Trinta e Um, então, aperfeiçoava-se cada dia no 

jogo da faca. Ele sabia que «as mulheres veem sem 

olhar»... 

 

Com as últimas chuvas afundara-se um pedaço de 

terreno, numa rua desviada, dentro do Parque. E ficara 

uma bocarra negra, onde se engolfava o vento. Grão 

Sectário reuniu os Irmãos e expôs-lhes os perigos do 

empreendimento. Irmão Trinta e Um defendeu caloro- 

samente aquela ideia da Expedição Subterrânea. 

101 ofereceu-se, ele mesmo, ir à frente, de mangas arre- 

gaçadas para o que desse e viesse. Que não se impor- 

tava: se morresse, morria! Grão Sectário, à frente dos 

seus, acercou-se da boca do túnel e gritou numa voz 

rouca: 

— Pra trás mija a Burra! 

E logo os Irmãos todos berraram: 

— Pra trás mija a Burra! 

Desceram todos. Só o Irmão Couraçado não coube 

no buraco. E triste, ficou à entrada. 

— Ficas de guarda, disse Grão Sectário. Se nota- 

res alguma coisa suspeita dás o grito à onça. 

Lá em baixo, fazia um escuro dos infernos. Grão 

Sectário, à frente, levava na mão uma vela acesa, que 

mal quebrava as trevas. O ar pesado e húmido era 

tumular. 

— Parece um cemitério!... exclamou um dos 

Irmãos, num sopro. 
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— Um cemitério não é tão estreito, falou Grão 

Sectário. 

— É verdade. Mas se fosse mais largo, olha 

que era! 

Emudeceram. Caminhavam uns atrás dos outros, 

e, de quando em vez, voltavam os olhos para trás, num 

suspiro, vendo sumir-se ao longe a última réstia de luz 

do dia. Só se ouviam, agora, os passos ressoando estra- 

nhamente, sob as abóbadas de cantaria. 

Era uma galeria estreita, mas onde cabia perfeita- 

mente um homem de pé. Do lado esquerdo, em baixo, 

abria-se uma caleira de pedra, onde corria um veio de 

água. Quadrado meteu-lhe a mão e viu que era água 

pura, gelada. Trinta e Um rasgava papelinhos brancos, 

que ia deixando pelo caminho. Já iam bem metidos, 

por ali dentro quando, à direita, toparam uma aber- 

tura em ogiva. Pararam todos atrás do Grão Sectário 

que, de pirilampo na mão erguida, examinava aquele 

golfão escuro. 

Grão Sectário falou: 

— Se a gente vai sempre a direito deixamos este 

ramal para trás — o que é perigoso! Se a gente mete 

pelo ramal, deixamos o resto do túnel — o que também 

não é menos perigoso. Temos que decidir! 

Um dos Irmãos ergueu a mão devagar e coçou a nuca. 

— Hum! fez outro Irmão preocupado. 

— Eu cá não volto para trás! exclamou 101, pas- 

sando a mão pelo tabaqueiro vermelho a fazer de barba. 
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— E quem disse isso! tornou Grão Sectário, quási 

exaltado. 

Trinta e Um meteu um dedo por debaixo da máscara 

e expos a sua ideia: 

— Lembrei-me de uma. Parte-se o perigo ao meio. 

Somos seis: três pra cada lado! 

E assim foi. Despediram-se dando o grito de guerra 

e foram três para cada lado. Trinta e Um comandava 

os do ramal, enquanto Grão Sectário lá ia à frente dos 

outros. Tinham dividido a vela ao meio mas, como não 

havia mais papel transparente, Irmão Trinta e Um seguiu, 

pondo a mão à frente da chama vacilante. Felizmente 

que no ramal não havia corrente de ar forte como no túnel 

principal. Marchavam com redobradas precauções por- 

que a mão de Trinta e Um a fazer de quebra-vento, impe- 

dia a luz de bem alumiar à frente. Andaram uns bons 

cinquenta passos, sem dar palavra. O Irmão Albino, 

que vinha na retaguarda, exclamou: 

— Vocês não acham que faz aqui um silêncio 

danado? 

— É, respondeu Trinta e Um. 

— E a gente quando é que pára? perguntou Qua- 

drado. 

— É verdade, meteu Albino, quando é que a gente 

volta pra trás? 

Trinta e Um disse: 

— Não te preocupes. Vai rasgando os papéis e cala 

o bico. 



I L H A  D O I D A 

319 

E todos se calaram. A certa altura depararam com 

um banco de pedra, colocado numa reentrância. 

— Um banco! 

— Eu cá sento-me! exclamou Albino acomodando-se. 

Ó c’um raio, está langonhento, exclamou, erguendo-se de 

um salto. Parece lombo de enguia. Pôssa! 

Trinta e Um aproximou a luz e viram então que o 

encosto do banco estava forrado de azulejos azuis e ama- 

relos, representando cenas de caça. 

— Que bicho esquisito! exclamou Trinta e Um. 

Irmão Albino deu um pincho. 

— Aonde, gritou, aonde?! 

— Aqui, fez Trinta e Um, apontando uma espécie 

de cão, agarrado aos quartos traseiros de um veado. 

— Rai’s partam o azulejo! exclamou o Albino ainda 

com a voz alterada. 

E recomeçaram a marcha. Mas aqui havia um veio 

de ar gelado, que sacudia perigosamente a chama. Tive- 

ram de fazer um invólucro com um pedaço do papel dos 

sinais. 

Albino exclamou: 

— Quando é que a gente volta? 

— Temos tempo! respondeu Trinta e Um. 

E deram mais uns passos. 

Subitamente, ouviu-se um rumor estranho, como que 

o marulhar das vagas. E logo tudo caiu em silêncio. 

— Paremos aqui. Eu já não posso mais! Vocês ouvi- 

ram? E Albino estacou. 
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— Estás mas é a ouvir a tua cabeça... 

— Não sei, não me sinto bem... do estômago, cá 

por dentro... 

— Podes ficar, disse Trinta e Um. Eu e o Qua- 

drado vamos em frente. 

Quadrado levou a mão ao lenço, que lhe pendia do 

queixo. 

— Mas... se o Albino está mal... do estômago... 

xiça! eu fico também com ele, pá. E olha que isto não 

é cagaço! 

— Quem é aqui o chefe!? gritou Trinta e Um. Vamos 

e vamos todos! Pra trás mija a burra! 

Mas os dois Irmãos não corresponderam ao grito 

de guerra. Trinta e Um, irritado, deu uns passos em 

frente, a vela bem ao alto, para enxergar o caminho. 

De novo, se ouvia o ruído de há pouco, ao longe. Pare- 

cia vir das profundas da terra. E um vento mais frio 

soprou. A chama da vela saltou dentro do papel. 

Trinta e Um, olhando para trás, viu apenas duas 

sombras humanas carregando mais ainda a escuridão. 

Ele sentia o seu coração pulsar. Puxou um pouco a 

máscara, a fim de ver melhor. Por cima da sua cabeça 

correu uma sombra, agitando o ar gelado. Ele abaixou-se 

alvoroçado… O seu pé pisou alguma coisa mole que 

sentiu debater-se. Subiu-lhe um arrepio, desequilibrou-se 

e foi com as mãos à frente que deslizaram ao longo da 

parede viscosa. Caiu desamparado, metendo as mãos 

num lodo pegajoso. Soltou um grito abafado, 



I L H A  D O I D A 

321 

enquanto a luz se perdia na escuridão espessa. Os outros 

dois não reprimiram um grito de aflição e tudo caiu 

nas trevas profundas. 

Adrião levantou-se, sentindo correr um frio na 

espinha. Recuou dois, três passos e pareceu-lhe ouvir, 

ali perto, uma respiração ofegante. Estacou. Atirou as 

mãos à frente protegendo o corpo. A sua garganta 

cerrou-se, abafando um grito. Rouquejou dentro de si: 

«Pra trás mija a Burra»... E aquelas palavras saíram- 

-lhe entrecortadas cá fora. Teve medo de se ouvir a si 

mesmo. E, bruscamente, embateu em dois corpos cerra- 

dos um contra o outro, a tremer. Aquele espetáculo 

da fraqueza alheia deu-lhe um pouco de ânimo e con- 

duzindo os dois companheiros, foram-se arrastando, às 

cegas, parando, estremecendo a cada passo. 

Até que lhes soprou nas caras o ar corrente do 

grande túnel, e, ao longe, avistaram um feixe de luz do 

dia. Correram aos tropeções. Cá fora, estavam os 

outros Irmãos aguardando, ansiosos. Albino caiu 

redondo, à boca do subterrâneo. Arrancaram-lhe o 

lenço vermelho. O seu rosto tinha a palidez da morte. 

Balão aproximou-se e, apontando com o dedo, 

interrogou em voz soturna: 

— Esticou? 

Todos se entreolharam. Quadrado disse: 

— Não tinha razão para isso... 

— Qual quê! exclamou 101. Nisto de aventuras 

não me espanta... Estica-se e pronto! 
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— Clarósqué! fez Quadrado. Alguma seta envene- 

nada... pelas traseiras... 

Adrião abanava a cabeça, sem saber o que pensar. 

Mas, nesse instante, Irmão Albino mexeu de um 

olho e logo depois do outro. Disse numa voz fraca, 

olhando à roda: 

— Mas... mas onde estou eu? 

— Não te chateies, pá. Estás aqui ao pé da gente. 

— Mas olha lá, disse Balão apreensivo, tu sentes 

bater o coração? Vê lá bem!? ... 

AO GABINETE 

— Senhor 47, o senhor Diretor manda-o chamar 

ao Gabinete. 

Balão Cativo perdeu a cor. Ficou pregado no 

lugar, incapaz de se mover. Fazia só uns lentos gestos 

indecisos com os seus braços gordos, e não tirava uns 

olhos arregalados de cima do Prefeito Libânio. 

— Então, senhor 47, parece que não ouviu, parece 

imbecil. 

— Sim, senhor Prefeito... já... já vou... 

E Balão Cativo ergueu-se pesadamente. A sua 

passagem ia abalando bancos e carteiras. Vozes diziam- 

-lhe de um lado e de outro: 

— Estás lixado Balão! Mas o que é que tu fizeste? 
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— Eu... eu... nada! Macacos me mordam... 

me mordam... grunhia Balão, com a voz entarame- 

lada. 

Lá de cima do seu palanque o Prefeito gritou: 

— Senhor 47, que palavra é que proferiu? 

— Nada, senhor Prefeito. 

— Mente! Eu ouvi distintamente. 

— Nada, senhor Prefeito. Disse que não tinha 

feito nada. Nada mal, senhor Prefeito... 

— Mente! O senhor falou em macacos?! 

Balão no meio da sala extática, gaguejou: 

— Foi... foi... sem querer, senhor Prefeito. 

Eu... eu... mas foi contra mim... 

— Senhor 47, por ter feito comentários descabidos, 

durante a hora de estudo, ficará de joelhos à volta do 

Gabinete... e logo também, no estudo da noite. 

— Sim... sim senhor Prefeito... eu... eu fico 

tudo... 

E saiu. 

Foi marchando pelo corredor fora. Desceu as 

escadas. Atravessou o Recreio e foi meditando naquilo 

que o esperava. Estaria Pad Lopes detrás da porta? 

Possível. E logo lhe deitaria a gadanha. Sentia-se 

desgraçado, perdido. Que teria ele feito para o cha- 

marem ao Gabinete? Examinava a sua consciência 

mas     nada    achava     de   suspeito.   Só   se...   só    se…    Afi 

nal, a consciência é coisa muito mais vasta do que se 

pode imaginar. Não era, concerteza, descendo as esca- 
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das, atravessando o Recreio, entrando no Gabinete, que 

se poderia, eficazmente, remexer todos os mil covis 

secretos da consciência... 

Deixá-lo. Abandonava-se à sua sorte. E, deixando 

tombar ambos os braços, entrou, como um sonâmbulo 

gordo, no Gabinete… 

 

Cá em cima, no Estudo, todos olhavam uns para 

os outros, interrogativamente. É claro, não havia 

dúvidas! Balão Cativo nunca recebia visitas da famí- 

lia, portanto, só a última alternativa era de prever. 

Mas o tempo do estudo passou e Balão Cativo não 

voltava. A cada ruído se erguiam as cabeças, fixan- 

do-se na porta, esperando ver surgir Balão Cativo 

cambaleante. 

Começou a hora do recreio e só já quási no fim 

apareceu Balão com um ar aniquilado. Um grupo 

rodeou-o. 

— Quantas, Balão? 

— Nenhuma. 

— Quê?! 

— Desta vez não... não houve porrada. A voz 

de Balão estava entristecida. Fazia mal ouvi-la. Ele 

disse ainda: não me preguntem mais nada. Foi... 

foi... o meu padrinho que esteve cá... 

— Chegou-te? 

— Não me preguntem mais nada. Não me tocou, 

nada não. O meu pai perdeu dinheiro num negócio... 
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E agora vou sair do quarto: vou mudar hoje para 

a Camarata... 

Balão estava sucumbido. Ia descer do seu quarto 

à Camarata. Havia muitos que lá estavam, nas Cama- 

ratas, mas esses nunca tinham estado num quarto, 

sobretudo num quarto bom, dos caros, como era o de 

Balão Cativo... 

Todos se afastaram e Balão ficou sozinho, encos- 

tado ao muro, a meditar. 

MULHERES E DINHEIRO 

Adrião tinha subido ao quarto de Cocas. Come- 

çavam a falar no que tinha sucedido a Balão, quando 

entrou porta dentro, o Pina Basófia. Vinha comendo 

qualquer coisa que de quando em vez levava à boca. 

Nem os olhou. Atirou-se sobre uma cama. Disse, sem 

levantar os olhos do que comia: 

— Estes tipos são burros, e depois queixam-se... 

— Quem, ó Basófia? 

— Ora quem... Estes tipos, que se metem em 

negócios, e depois vão parar ao cagarrão... 

— O quê?! O pai... o pai do Balão está preso? 

— Se não está, não tarda... 

E o Pina fazia render o peixe, falando sem dar 

atenção aos seus dois ouvintes. Depois, aos poucos, 

foi aquecendo o interesse dos outros dois. Engoliu o 
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último bocado e, então, semicerrando os olhos, tomando 

um ar superior, prosseguiu: 

— O caso foi que os jornais até já trazem o retrato 

do fabiano... 

— O retrato?! Mas como sabes? Tu viste? 

— Mesmo que visse, não conhecia... Foi o Badalo 

que. ouviu tudo e contou-me. Sabes que ele conta-me 

sempre tudo. Ele tem consideração por mim. Des- 

-faz-se em salamaleques quando cá vem o meu pai; 

e o Pad também. Eles sabem quem eu sou! 

— Conta lá mas é o principal. 

— Ah, o Balão... O Badalo diz que ouviu o 

padrinho estar a dizer ao Pad, que o Balão tinha de 

passar para uma Camarata, e que teria de cortar nas 

despesas, porque o pai dele estava mal de finanças, 

depois de um negócio infeliz. Vocês estão a ver — 

ó Viroscas!... Isto de negócio infeliz... não pega, 

porque o Pad, que é de Olhão, atirou-lhe logo que 

estava muito bem, que tinha até visto nos jornais... 

E o padrinho, vai então, disse-lhe logo que não acre- 

ditasse nos jornais, que são uns mentirosos, que só lhes 

interessa difamar criaturas honestas para aumentar as 

vendas, e etecetera por aqui adiante. Vocês estão a 

toscar a coisa... heim? O fabiano disse tudo isto dos 

jornais, é porque os jornais as cantavam bonitas! 

— Coitado!... 

— Coitado de quem? 

— Do Balão. Não tem culpa nenhuma. 
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Adrião disse aquilo, verdadeiramente comovido. 

Que poderia ele para salvar o seu amigo? 

O Pina tirou do bolso mais uns tantos amendoins 

e foi-os tasquinhando. E, enquanto trincava, foi 

dizendo: 

— São burros, estes gajos. Eu cá nunca metia 

dinheiro em negócios. Qual negócios! 

— Em que é que o metias então? 

— Em quê? Em papéis de crédito... 

— Que é isso? quis saber Adrião. 

O Pina pigarreou, afinando a garganta, como sem- 

pre fazia, quando queria dar importância às suas expli- 

cações. 

— Papéis?... São papéis que valem tanto ou 

mais do que dinheiro. Valem mais porque, de vez em 

quando, sobem e lá vem uma cabazada de carcanhóis. 

É assim. Eu cá, só em papéis, ou então joguinho na 

Bolsa, joguinho chinês... 

— Bolsa... Mas que é isso de bolsa? 

— É como faz o meu irmão, que anda em Lisboa, 

em Direito: já joga lindamente! A Bolsa também é 

uma espécie de papéis: compram-se quando estão por 

baixo e depois vendem-se quando eles sobem. É lim- 

pinho! 

— Tu nunca jogaste? 

— Por enquanto, não. Mas tenho jogado na lota- 

ria... 

— E já te saiu a taluda? 
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— Nem por isso... por enquanto... 

— E se te saísse? Pra que querias tu esse dinhei- 

rame bruto?... 

— Pra quê? Pró gozo! É preciso gozar a vidi- 

nha. Mulheres e automóveis, é cá a minha ideia. 

Vocês são uns anjos! 

— E a tua Leonor... casas com ela? 

— Eu?! Essa não é pra casar: é só pró gozo. 

Hei de casar, mas ainda não sei com quem. Lá a 

famelga quer que eu dê o nó com uma prima, mas eu 

acho que ela é picada das bexigas... — ó bexigas! 

Mas caso com uma e arranjo outra por fora, pró gozo... 

Assim é que é. Estes gajos não percebem nada!... 

Pois com’é que é!? com’é que é!?... 

DÚVIDAS 

Aquele Pina era, na verdade, assombroso. Tinha 

ideias fantásticas. 

— Não, não, eu já ouvi dizer que ó bom ter mais 

do que uma mulher... 

— Ao mesmo tempo? perguntou Adrião, duvi- 

doso. 

— Clarósqué! respondeu o Pico. Olha, lembras-te 

do pai do Trinca Espinhas, que tinha duas? 

— Ah! Mas ainda assim ele acabou por deixar a 

primeira e ficou só com a outra. Não percebo pra que 
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é que são precisas duas ao mesmo tempo... Palavra 

d’honra! 

— Pois há muitos que as têm. E no Japão e na 

Arábia os homens casam com umas poucas... 

— É verdade! Nem me lembrava. Ah! mas 

espera: esses são polígamos e nós não... 

— Pois sim, diz que não. Se calhar a gente tam- 

bém o é!... 

 

Na verdade, a vida era complicada. Que tanta 

coisa misteriosa! Que tanta coisa escondida! Adrião 

quási desesperava de algum dia saber a verdade toda. 

Que ele já sabia muito, era facto, mas quanto lhe fal- 

taria ainda para saber tudo? 

Seríamos, realmente, também polígamos? Estava 

em crer que não, pelo menos nunca de tal duvidara até 

há poucos momentos. Mas agora... sabia-se lá... 

Contudo, ele... ele seria polígamo? Era de que- 

brar a cabeça! Durante toda a sua vida, sempre ouvira 

dizer que não senhor, não era, nem podia ser: porque 

era contra a lei, contra a religião. Como podia duvi- 

dar de que o não fosse? A não ser... 

... Seria ele polígamo? Não há dúvida: muitas 

vezes, já tinha gostado de mais do que uma, ao mesmo 

tempo... Era verdade! Mas não, aquilo não era ainda 

casamento. Pois não, isso não era. Mas se lhe dessem 

a escolher, qual teria ele escolhido? Qual? Nenhuma 

das duas concerteza. Escolheria ambas a um tempo! 
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Contudo, ainda não era casar! «— Pois não, mas não 

era por culpa dele...» Mas casaria com as duas, con- 

tra a religião, contra a lei? «— Não podia responder 

a uma coisa dessas. Talvez, talvez casasse... se não 

houvesse cadeias, nem inferno!»... Talvez casasse... 

talvez... 

FOLHAS SECAS... 

Seu Tio Mariano tinha-lhe dito: 

— Toma este envelope: tem o que precisas para 

chegares ao teu destino: compra bilhete de 3.ª em Lis- 

boa, e segue. 

E seu Tio não teve nem mais uma palavra de 

adeus. O navio apitou três vezes e levantaram a pran- 

cha. Havia milhares de lenços acenando. Se não eram 

milhares, parecia. Só a figura de seu Tio Mariano per- 

manecia ali especada e tesa como um pau, sem um 

gesto. Josefo Mendo Mariano ainda levantou um braço 

da amurada do navio. Mas deixou-o cair, desconso- 

lado. Depois, o navio foi apressando a marcha e já se 

não via mais do que lenços, como asas brancas, agi- 

tando-se ao longe. Em breve, a sua Ilha era um ponto 

marcando a negro o círculo azul do horizonte. Custa- 

va-lhe acreditar que a sua Ilha fosse aquilo! 

Era a altura de mirar o navio. Era como todos 

que tinha já visto, acostados ao cais. Homens e 
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mulheres, todos vestidos de branco. O barco vinha dos 

distantes e atraentes países da América do Sul. Mas, 

Josefo só pensava na sua Europa. O sonho exótico 

das suas noites era a Europa! 

E o dia findou, quando as gaivotas de voo claro 

começaram alargando para o horizonte. 

À noite deram-lhe uma cama de rede, pendurada 

sobre uma outra, onde estava sentado um homem. Era 

um homem enfiado num fato branco, muito amarrotado 

e encardido, que lhe tombava no corpo, como a pele 

esmaecida nas faces. Quando Josefo entrou no beliche, 

o homem ergueu uns olhos sombrios e profundos, que 

pareciam arder em febres. Josefo estremeceu. Deu 

um passo atrás, pensando ter-se enganado no beliche. 

Mas o homem não fez caso, baixou de novo a cabeça 

entre as mãos, e ficou por largo tempo a meditar. 

Josefo entrou e deitou-se. De quando em quando espi- 

chava a cabeça fora da sua cama. O homem lá estava, 

sem um movimento, em baixo, sentado na beira da 

cama, de mãos nas frontes. 

— «Tem um tio, concerteza!» pensou Josefo, 

E deixou-se dormir. 

… 

... Ao longe, parecia que a terra caminhava para 

o barco, e que se abria para o receber. Abria-se em 

margens formosas, onde dançavam mulheres seminuas, 

que faziam gestos ondulantes e se curvavam à passa- 

gem do navio. Parecia-lhe ver, entre as bailadeiras, um 
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corpo conhecido, contorcendo-se em danças. Depois, 

olhando-lhe o rosto, viu que era Rosa Maria. «...Vem 

meu branco!» 

... Era no fim da tarde, quente e luminosa, 

quando a noite cai de repente. Era no fim de Agosto, 

quando as longas calmarias se prolongam sem espe- 

rança. Os coqueiros, esguios e balouçantes, há muito 

que vegetavam hirtos, sem um meneio de aragem. Suas 

palmas tombadas, sem forças, sofriam em silêncio. 

O chão, cor de ocre, exalava no ar vibrações sufocantes. 

Vegetações morriam, tisnadas pelo fogo dos sóis... 

... Bois amarelos, grandes, arrastavam a pele 

bamba sobre os ossos. Era Cabo Verde, e há muitos 

meses que no céu, nem uma nuvem. A fome subia aos 

montes, matava os gados, descia aos vales, secava as 

fontes. Pela beira dos caminhos caíam corpos queima- 

dos da fome e do sol. E no céu, implacável, não sur- 

gia uma nuvem! 

Pela encosta do Monte baixava um mar humano. 

As cintilações escaldantes envolviam os corpos quási 

nus. Vinham baixando. Bocas num desespero arran- 

cavam a casca das árvores do caminho. E alguns 

tombavam aos pés das árvores, as bocas em sangue, 

esgotados daquele derradeiro arranco. 

A cidade, ao longe, era uma esperança. Homens, 

mulheres e crianças viviam para aquela esperança. 

Abaixo das Pedras Nuas o horizonte abria-se numa 

largueza imensa. A multidão especou. Ao fundo, mos- 
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trava-se o mar, o mar vivo e marulhante. E a multi- 

dão, cheia de sede, extasiou o espírito naquelas águas. 

Depois, foi quási numa corrida que alcançaram as por- 

tas da Cidade. Foi um suspiro imenso de mil peitos! 

Três dias e três noites ali ficaram em contemplação, 

esperando a certeza de viver. E, à noite, miravam as 

luzes da Cidade, por entre as cintilações de uma sebe 

de baionetas... 

Grandes tonéis de água saíam da Cidade para o 

acampamento. Homens desvairados caíam sobre as 

enormes pipas de água e batiam desesperadamente com 

os punhos nas aduelas. Mulheres e crianças tombavam 

de joelhos e, não mais podendo esperar, colavam as 

bocas encortiçadas na umidade das pipas. E sugavam- 

a madeira até cair de inanição. 

Depois, ao terceiro dia, viram-se correr das bandas 

da Brava uns farrapos alaranjados. E foram crescendo, 

correndo, inchando, cobrindo a Ilha de um manto cor 

de chumbo. Um vento fresco agita os palmeirais, que 

parecem reviver, esbracejando e gemendo. No céu rola 

uma nuvem enorme, prenhe, arrastando no bojo a 

abundância. Na terra ergue-se um clamor. Cânticos 

roufenhos vão levados ao vento, entram na Cidade, 

arrastam curiosos. Josefo Mendo Mariano mais o Car- 

mino correm atrás de um carro de água para o acam- 

pamento. Ladainhas cristãs reboam sob os palmeirais. 

Velhas negras estendem os braços sem carne, clamando 

pelas águas do céu. Mulatos famintos, que há mais de 
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duas gerações aportaram do Continente, revivem agora 

antigos rituais, danças de feitiço, que jaziam no sangue, 

adormecidas. O velho Malaquias, de carapinha branca, 

pôs um rabo de palmeira e do barro amassado no cuspo 

de sete mulheres, vinca as faces de vermelhos laivos. 

Sai ao terreiro e, no meio de cem cristãos de batismo, 

rompe a dança de feiticeiro, que seu pai trouxera dos 

Mafulos. 

Logo à sua volta, rompe um rodopio de corpos 

desnudados, linhas coleantes, seios estremecen- 

tes... 

Josefo Mendo fica-se espantado a contemplar de 

sob um cajueiro, aquele velho negro, possuído de um 

demónio kibanda. Rosa Maria é neta mulata de Mala- 

quias, e o seu corpo jovem passa e perpassa num rodo- 

pio. Vem ofegante encostar-se ao cajueiro. Os seus 

dentes claros brilham, num sorriso. E Josefo viu 

aquele sorriso, a boca húmida, os seios rompendo, meio 

nus. Ele tirou do bolso paus de chocolate e duas nozes 

de kola. Ela tomou-lhas, sorrindo... 

No terreiro, a dança esmoreceu. Já o rabo de 

palma tombou, e pela face velha de Malaquias vai 

escorrendo o barro da pintura. 

A fresca aragem de bom agoiro cresce do mar e 

os braços da multidão frenética erguem-se, esconjuram 

os espíritos, para que venham as águas do céu. E os 

sons cavos do batuque se desprendem da própria noite, 

embriagando os corpos desnudos... 
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Rosa Maria entra no palmeiral de olhos baixos. 

— «Não, não meu branco...» 

E nunca Josefo Mendo se sentiu tão branco, como 

naquela noite fresca, em que Rosa Maria lhe ensinou a 

amar, num leito de folhas secas... 

EUROPA! 

O dia era claro, o ar salino. Ele olhava em frente, 

direção à Europa, onde devia abrir-se a terra em duas 

margens verdes e formosas. Sentia-se feliz porque ia 

pisar a terra dos seus maiores. Sentia-se feliz porque 

essa terra era longe de seu Tio Mariano. E sentia-se 

feliz porque era branco! «Não, meu branco, não...» 

O país de Dom Mendo! A Europa! O Tejo! 

Aquele barco enorme era já uma pequena Europa. 

Ali era tudo Civilização! Os criados, passageiros, tri- 

pulantes — eram, como ele, todos brancos. Aquilo era 

já a Europa! E Josefo olhava as outras duas classes. 

Acolá, na 2.ª e 1.ª classes, era ainda mais Europa: o 

pessoal era ainda mais branco. E ele não mais se sen- 

tiu bem naquela 3.ª classe, imprópria da sua cor e do 

seu sangue, do mais nobre sangue dos navegantes! 

... Outrora, há muitos séculos, outrora uma nau 

de velas pandas abordara às praias da sua Ilha, e dei- 

xara desterrado o Senhor Dom Mendo Mendes, e, com 

o Senhor Dom Mendo ficara também o seu escudeiro 

fiel, Pero Pais. Desde então, por muitos anos e muitos 
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séculos, foi correndo nas veias das gerações aquele 

sangue nobre do Fidalgo Dom Mendo Mendes e do 

sangue, também nobre, do seu escudeiro Pero Pais. Foi 

assim que tudo acontecera e assim mesmo as pessoas 

antigas o contavam, naquela Ilha, aos homens desde 

meninos... 

 

Era pela noite quando o navio chegou. Josefo 

sentiu o navio parar. Correu à vigia redonda e viu 

no escuro da noite tantas estrelas como jamais vira em 

sua vida. As luzes da Europa estavam ali, cintilando 

na sua frente. 

Sentiu um desejo, uma ânsia de saltar do barco e 

entrar nas ruas da Cidade, nas ruas da Cidade grande 

que o esperavam. E ficou, por largo tempo, contem- 

plando o sonho da sua adolescência. E assim adorme- 

ceu, até que se fez manhã. 

Lisboa era imensa! Nas suas ruas e avenidas for- 

migava mais gente do que existia, concerteza, em toda 

a sua Ilha! Ninguém reparava nele, que seguia aturdido 

no meio daquele mar humano. Segundo as recomenda- 

ções de seu Tio, dirigiu-se a um homem fardado, que 

fazia sinais com um pau branco. Este lhe indicou um 

outro que o conduziu por entre a multidão a um buraco 

redondo, num imenso casarão, onde lhe deram, em troca 

de muito dinheiro, um bilhete de 3.ª classe para Coimbra. 

E agora ali estava, encostado a um canto, num 

pátio quadrado, acimentado, sobre o qual havia um 
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quadrado maior de céu azul. A grande tamareira, espe- 

cada no meio do Recreio, fez-lhe lembrar a sua terra, o 

seu Tio Mariano e Rosa Maria... 

Estava finalmente na Europa. Mas como era triste 

a sua Europa, delimitada por aqueles muros altos, 

como de uma prisão! Onde estaria o País de Dom 

Mendo? 

Ele viu um grupo que o contemplava. E Josefo 

ouviu numa linguagem dura: 

— Quem é aquele tipo? 

— Quem, o escarumba? 

— Eh, vamos a ele! 

E Josefo, enquanto ia sofrendo as tropelias da 

praxe, dava tratos à imaginação para interpretar aque- 

las palavras. «Que queria dizer escarumba?»... 

Então a Europa era aquilo? Tratavam-no como 

um selvagem! Sentia referver no fundo do bolso a sua 

navalha de ponta e mola. Seu Tio enganara-o, meten- 

do-o naquela prisão de loucos! E o seu ódio cresceu 

mais ainda contra o homem que estava lá longe, numa 

Ilha onde o sol queima. 

14 ANOS 

Afinal chegaram os 14 anos — e nada. Nem nada 

se passara! 

E ele não podia negar que sofrera uma certa 

deceção. Tinha estado todo o santo dia à espera do 
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dia seguinte. Acreditava, ainda que só fosse uma crença 

vaga, que naquele dia se daria qualquer coisa nele. 

Amanheceu. Ouviu as palmas do Prefeito e saltou 

da cama. Não se lembrou logo que era esse o dia! 

Foi só quando ia já descendo a escada debaixo de forma. 

Parou um pouco, perturbando a forma. Mas foi só o 

tempo de parar um pouco. E lá foi indo ao mata-bicho. 

Foi-se uma parte do dia e ele esquecera-se de que 

esperava alguma coisa de notável. Depois lembrou-se 

outra vez, já perto da noite. «Ainda podia aconte- 

cer»... Porque ele, afinal, não sabia ao certo a que 

horas do dia ou da noite tinha nascido. 

Chegou a hora de ir à deita. Tinha comprado, lá 

fora, uns 15 tostões de rebuçados de coco para cele- 

brar. Há já uma boa meia hora que estava deitado e 

ainda nada tinha acontecido. Então foi tirando rebu- 

çados debaixo da travesseira. Ia-os chupando um por 

um. «A não ser, a não ser... que a coisa já tivesse 

acontecido, durante o dia, sem ele dar por isso»... 

Tudo era possível nestas coisas de mistérios! Sim 

porque, afinal, que esperava ele senão um mistério? 

E quando ia aí pelo meio-dia, fazendo a revisão 

do dia, pesaram-lhe as pálpebras e adormeceu! 

No dia seguinte acordou ao som das palmas. 

E pensou: «Só se é nos 15 anos!» 

Um tanto desapontado resolveu esperar mais um ano. 

Dias depois dava-se, de facto, um acontecimento 

que se tivesse acontecido dois dias antes, é porque 
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seria talvez o mistério! Mas deu-se o caso de aconte- 

cer dois dias depois... 

Adrião tinha vindo ao corredor espairecer, muito 

longe de supor coisa assim. 

Ela era lindíssima. Adrião estacou, pregado no 

meio do corredor. Ela entrou da rua e logo a seguir, 

trazendo uma maleta de mão, nada mais nada menos 

do que Pad Lopes! Seria a filha de Pad Lopes? 

Depois, ainda nesse mesmo dia, se soube que era a 

filha do sr. Diretor, mas ninguém ousara supor que 

ela tivesse uma cara diferente do senhor Diretor. 

E ela tinha, na verdade, uma cara diferente! Adrião 

viu bem que ela era diferente. Tão diferente que ele 

ficou ali. especado, no meio do corredor! 

— Anda, entra minha filha. Por aqui, filha... 

Pad Lopes nem parecia o mesmo. Estava, na ver- 

dade, transfigurado. Sorriu-se mesmo para Adrião, e 

talvez nem mesmo pensasse que ele era apenas o 

Trinta e Um. Adrião viu-os entrar para a sala de 

visitas. 

Desembocou no Recreio e foi meditar para debaixo 

da tamareira. Balão veio convidá-lo para «uma coqui- 

nada», mas ele nem lhe deu resposta. Depois veio 101 

chamá-lo para a macaca. Em seguida apareceu Filó- 

sofo: vinha só para lhe mostrar uns cálculos sobre os 

satélites do Marte. Tinham que adiar a viagem, enquanto 

não estudasse bem os satélites... 
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Mas Adrião pediu a todos que lhe «desamparassem 

a loja». 

— Que mosca te mordeu? perguntou 101. 

— Não foi mosca. 

— Ah, não? 

— Não! 

Balão Cativo também queria saber porque é que 

ele estava assim... 

— Como é que eu estou? Não estou nada! Nem 

assim, nem assado! 

Filósofo, com o papel dos cálculos na mão e o chu- 

maço da bússola a ver-se por fora da algibeira, per- 

guntou desoladamente: 

— Então tu já não queres ir? 

— Ir aonde? 

— Lá cima... ao Marte ... Já sei a distância... 

— Este gajo, exclamou 101 olhando-o desconfiado 

— este gajo é doido! 

Filósofo desandou, abanando a cabeça. Balão aba- 

nou também a sua; depois falou: 

— Diz lá ‘tão!... 

— Hum... vocês não a conhecem... 

— Quem, que é que a gente não conhece? 

— Alguma gaja? fêz 101. 

— Anh, não... É a filha... oh! vocês nunca a 

viram!... 

— A filha de quem? A filha de quem, pá? Desem- 

bucha! 
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— A filha de Pad Lopes!... 

— O quê, a filha dele? 

Foi um assombro. 101 chamou-lhe vários nomes 

feios e disse que ela «tinha de ser um estupor com as 

ventas tal qual do Pai». 

— Aí te enganas tu! É a mais linda... a mais 

linda... 

— De duas uma, berrou 101: ou ela é um estupor 

e é filha do Pad, ou ela é bonita e não é filha do gajo! 

Balão Cativo sugeriu que «talvez no tempo em 

que ele a arranjou... talvez o Pad ainda não fosse um 

grandessíssimo filho da mãe!»... 

— E tu gostas dela? tornou Balão. Olha lá, como 

é ela? 

Mas Adrião só sabia dizer que ela era a mais linda 

que ele tinha visto! 

— Mas gostas dela? insistiu Balão. 

101 estava muito sério, com as suas melenas negras 

tombadas sobre os olhos. Adrião, palpitante, res- 

pondeu: 

— Não sei... 

— Nem podes gostar! exclamou 101, descarregan- 

do-lhe o punho num ombro. Ela é a filha do Grande Gajo! 

Adrião estava, na verdade, inquieto com aquela 

má vontade. E disse então: 

— Não, se calhar ela não é filha do Tipo... Ela 

é bonita demais!... 

— Bem me queria parecer, disse Balão seriamente. 
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A CARTA 

Durante alguns dias Adrião tornou a vê-la de 

fugida. A hora do recreio isolava-se nalgum recanto e 

engolfava-se em imaginações. Revia aquela figura gen- 

til, no despontar da adolescência. Vivia nele uma 

saborosa melancolia, que o afastava dos outros. Não 

sabia como era o nome dela, mas pareceu-lhe ter ouvido 

alguma coisa como Lilás ou Lilá. De resto o nome, 

que importância tinha? — se ele sabia a cor dos cabelos, 

dos olhos, do rosto, do vestido, das meias, dos sapa- 

tos... Às vezes, tateava na sua própria mão: e 

parecia-lhe achar os cabelos dela, sedosos, macios como 

espuma... não sabia talvez a cor dos olhos dela, 

mas parecia-lhe ter visto uma luz verde, como se fora 

o brilho de uma esmeralda, como a de um anel que sua 

mãe lhe punha no dedo, outrora, em dias de festa. 

Sob todos os pretextos conseguia autorização do 

Prefeito vigilante para ir um pouco ao corredor. 

Algumas vezes deitara a cabeça pela porta da sala 

entreaberta. Nunca a vira sorrir, mas parecia-lhe que 

ela já o olhara «de uma forma especial»... Tinha 

forçosamente de haver uma maneira de olhar especial, 

que, naqueles casos, era concerteza diferente dos outros. 

E ele tinha alegrias súbitas, e crises de mudo desespero. 

Se olhava as suas pernas nuas, sentia-se diminuído, 

insignificante, miserável quási, dentro dos seus calções. 
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Ah, desesperava-se. Havia de conquistar as suas cal- 

ças compridas! Como poderia ela aceitá-lo para namo- 

rado, ele, de joelhos nus, de peúga presa com umas 

ligas de elástico branco, feitas em casa! Ele queria — 

e havia de tê-las! — umas ligas de gente estreme, das 

boas, à homem, das compradas! 

Ouvira dizer que ela voltaria, em breve, para um 

Colégio, onde estava interna. Ele procurou saber onde 

era esse Colégio, mas nada conseguiu. Tinha de se 

contentar em vê-la de quando em quando; e, sem nada 

poder fazer, tinha de esperar que ela, mais dia menos 

dia, partisse de vez. Sabia-se que Pad Lopes era 

divorciado e, portanto, era provável que ela viesse 

raras vezes. E Adrião insurgiu-se contra o divórcio! 

Entretanto escrevera para Rampagodos reclamando 

mais uma vez umas calças compridas. E não só umas 

calças à homem, mas também uma camisa de colarinho 

onde pudesse meter uma gravata a sério. Havia de 

ser uma gravata às pintinhas, ou então às riscas ver- 

des, encarnadas e amarelas, como uma que tinha Sera- 

fim Leitão. 

Já sabia mais ou menos como se escrevia uma 

carta de amor. Mas queria uma coisa perfeita. E lem- 

brou-se então que o Pina Basófia tinha um livro onde 

vinha todo o preciso nessas circunstâncias. Era chamado 

«As cem mais lindas Cartas de Amor» e trazia na capa 

dois corações floridos, e não muito longe uma espécie 

de Menino Jesus, absolutamente nu, que sorridente e 
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armado de arco e flexa se entretinha no tiro ao alvo. 

Adrião não sabia bem o que aquilo fosse, mas sabia 

que o amor, segundo bons autores, era uma espécie de 

flexa cravada no coração de cada um. Mas era uma 

flexa de ferro ideal e assim não lhe custava a acreditar 

que também tinha uma flexa no seu coração. O que 

não havia dúvida nenhuma é que ele parecia bêbado, 

se por acaso a encontrava no corredor. Sentia um 

pouco tudo à roda e ficava com as pernas de algodão. 

E então, desde que pensara dirigir-se a ela e confes- 

sar-lhe que a amava — desde então era como se fosse 

um criminoso com o seu plano, ao passar em frente de 

polícia fardado. 

Certa ocasião em que Lilá se encontrava sozinha 

na sala, sentada ao pé do piano, Adrião viu-a por entre 

a porta entreaberta e quis-lhe sorrir, mas só lhe saiu 

um esgar. Logo depois, quando ia outra vez no cor- 

redor, passou perto dela, a menos de dois passos. Dois 

passos que ele lhe apetecera caminhar para ali dizer-lhe 

tudo. Mas calou-se e seguiu. Depois, olhou para trás 

e viu-a ali parada folheando uma revista. Mas não havia 

dúvida de que ela estava como que enleada, esperando... 

Porém, ele, sentindo os joelhos nus, não se atreveu. 

E nem sequer tinha gravata ao pescoço, de pintas ou 

às riscas, como a do Serafim Leitão... 

E também de que lhe valia se tivesse tudo isso? 

Por acaso seria ele capaz de falar? Sabia bem que 

não. Da sua garganta convulsa não sairia um único 
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som, quanto mais um som de amor! Sim, porque o 

amor também tem a sua linguagem. E ela devia 

sabê-lo... 

Adrião foi-se dali, miserável, acabrunhado, revol- 

tado contra a desgraça latente que sentia existir dentro 

de si. Subiu ao seu quarto e meteu-se aninhado entre 

a cama e a parede. Puxou de um papel e fez o ras- 

cunho, apurando o mais possível a sua desajeitada 

caligrafia. Ah, agora é que ele via a falta, a desgraçada 

falta que fazia não ter uma letra como a do caixeiro da 

Loja Nova de Crispim. Mas paciência, não tinha, não tinha! 

E depois de muito procurar achou a carta que lhe 

convinha. Copiou: 

Minha Senhora. 

Desde o momento em que os meus olhos a viram, o 

meu coração ficou preso de ternura. E sempre que a via 

o meu coração pulsava com mais e mais ansiedade. Assim 

foram passando os dias e os meses... (Não, tinha de 

tirar os «meses»; porque a verdade é que só há poucos 

dias a encontrara). 

... Assim foram passando os dias, sem que eu 

ousasse escrever ao ente dos meus pensamentos mais puros. 

E eu deixava passar os dias, porque queria que esta 

afeição fosse já só puro amor. Esse dia chegou, minha 

senhora, e agora deponho em suas mãos esta missiva onde 

confesso o meu grande amor. 

Adrião leu e releu este pedaço. Achou que era da 

mais pura expressão amorosa. E afinal aquilo era tudo 
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verdade! Mas não seria ainda suficiente. Folheou umas 

páginas para encontrar mais um pouco de prosa. Afinal 

ele mesmo teve uma ideia. E escreveu: 

... Não faça desesperar este coração que só palpita 

por si! 

Depois, procurou criar uma assinatura original, 

que fosse tão clara que pudesse perceber o seu nome 

completo, mas ao mesmo tempo tão esquisita que nin- 

guém a pudesse imitar: — «por causa das fraudes» 

pensou. 

Nessa tarde pediu a um externo que lhe comprasse 

uma carta «das bonitas». 

— Das bonitas? 

— Sim, pá. E Adrião, baixando a voz, murmurou- 

-lhe.ao ouvido: Uma carta para declaração... 

— Ah! fez o outro, piscando o olho. Quem é a 

fabiana? 

— Não posso dizer! Compras ou não compras? 

ITE MISSA EST 

— Ite Missa est! 

Os fiéis erguiam-se lentamente, persignando-se. 

O Sacristão no altar-mor, arrumava o volumoso missal. 

Balão Cativo, cá ao fundo da Igreja, ao pé do maciço 

guarda-vento, erguia todo o seu peso num longo ah! 

de satisfação. E passando a mão pelos joelhos nus, 

desenfiava do enorme portal barroco, sorvendo ruidosa- 
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mente o ar fresco da manhã. Logo atrás desembestava 

pelo escadório abaixo, a figura magra e nervosa de 101, 

até embater no bojo rebolante de Balão Cativo. 

Balão ampliava o seu volume considerável, enchen- 

do-se de ar, arfando, aflito ainda daquele cheiro a 

incenso e do ar morno, abafadiço, da Igreja. 

— Ora porque há de a religião abafar a gente! 

Ih! que calor! 

Adrião, tomado de uma ânsia de horizontes, voava 

do crepúsculo da nave para o sol claro do largo. 

Depois, o resto da população de S. Caetano. Depois 

ainda, a turba escura do povo, baixando recolhidamente 

à praça pública. 

Todos três pararam a contar as aventuras daquela 

missa. 101 contou que tinha gasto as ataxas todas nas 

saias das beatas... 

— Eu não, disse Adrião. 

— Porquê? ainda andas com essa mania da peni- 

tência?! 

— Oh, isso já lá vai! Não foi nada por causa da 

penitência: foi porque eu vi a cara da que estava ajoe- 

lhada à minha frente... 

— Que é que tinha? Uma beata de mantilha preta 

à cabeça... 

— Pois sim, mas eu vi-lhe a cara... 

— Mas o que é que tinha a cara? 

—Ai pá, era linda!... E tinha um ar triste... 

Não lhe preguei o vestido... 
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— És trouxa: Eu cá não vou nesses futebóis!... 

Foram andando a caminho do almoço. No domingo 

próximo tinham de comungar. Padre Encarnação pro- 

cedia aos últimos preparativos, durante a semana que 

entrava. Muitos iam comungar pela primeira vez. 

101 disse bruscamente: 

— Sabem, isto de santos não dá nada. E 101 fez 

tilintar a medalha do Padre Santo António que sua 

mãe lhe tinha posto ao pescoço, por causa da furun- 

culose e das más tentações. Vocês ouvem-na? qual- 

quer dia vai fora! 

— Eh, não faças isso! exclamou Balão. Isso serve 

no fim do ano. 

— Qual quê, e o ano passado um chumbo ao Padre 

Encarnação!... E este ano um 7 a Matemática e um 

9 a Química, sem falar no 4 a Desenho... Ora pevide! 

Já não vou mais no vigário! 

— É porque tu não a trazias ao pescoço, lembrou 

Balão. 

— Cebo! já disse. Trazia-a! 

OS LOBAS 

Anginho reunia todos os rapazes. Depois, com 

dois dedos entre os beiços, lançou um estridente asso- 

bio. O Prefeito Anginho usava sempre daquele assobio 

para reunir os rapazes. Usava-o desde quando guar- 

dara cabras na sua aldeia da Serra. E agora, pouco a 
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pouco, fazia estudos por sua conta. Queria ser astrónomo. 

Foi também desde os seus tempos de pastor que lhe 

ficara aquele gosto pelo céu e pelos astros, que ele con- 

templava do cimo da serra. 

Ao domingo iam mais depressa por causa da fome 

criada na missa. Ao almoço havia bife com dois ovos 

e batatas fritas. O famoso bife, sobre cuja dureza se 

tinham forjado mil anedotas. Só Pad Lopes as teria 

mais numerosas. 

Adrião, nos primeiros tempos do Colégio, nem 

podia vê-los. Enojava-o aquela carne, vinda não se 

sabia de onde. E todos os começos de ano era o 

mesmo: levavam-se os novatos a ver o recheio do 

Teatro Anatómico. E, perante aquela visão, afirma- 

va-se que os bifes provinham dali mesmo. As janelas 

da Morgue eram enormes e tinham no alto uns respi- 

radores, onde cabia à vontade a cabeça de um vivo. 

Era ali que os revelhos, cobiçosos do bife, atraíam os 

lorpas chegados da «Pasmalândia». E eles viam então 

estendidos sobre as mesas frias de mármore, os cadá- 

veres esquartejados e roxos, pálidos, enegrecidos, ver- 

tendo líquidos nauseabundos para os baldes em volta 

das mesas. 

Adrião recordava-se bem daquelas visões horríveis, 

que lhe fizeram vomitar qualquer espécie de carne 

durante semanas. Aquele cheiro horrendo da podridão 

e desinfetantes ficara-lhe para sempre gravado nas 

ventas. «Como era feia a morte! Como era feia a morte!» 
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Costumavam ser no fim da missa aquelas visitas 

à Morgue. Logo a seguir era o almoço do domingo: 

e os lôbas esperavam a hora de comer os pedaços de 

carne dura e córnea que os enjoados abandonavam. 

Quadrado das Forças era dos maiores Lôbas de S. Cae- 

tano! 

O mundo perdera muito da sua beleza, desde o dia 

em que pela primeira vez enfiara a cabeça num respi- 

radouro da Morgue. Aqueles baldes enormes de folha- 

-zincada, aparando líquidos pestíferos; apareciam-lhe 

sempre associados à ideia da morte. Ganhara horror 

pelos baldes e não tocava em nenhum, que não lavasse 

depois as mãos em três ou quatro águas, e as raspasse 

com um pedaço de tijolo, à falta de melhor. Mas, afi- 

nal, o tijolo era o melhor, porque o tijolo transmitia 

às suas mãos pálidas a cor da vida, a cor do sol, do 

fogo, da polpa dos frutos maduros! E ele tinha uma 

ternura antiga pela cor e forma de um tijolo, quando 

rola e rebola nas águas do Rio de Rampagodos... 

Hoje, mais uma vez, não comeria o bife da ordem, 

não já por causa dos mortos, mas porque os seus den- 

tes não entravam naquela rijeza de couro. E desse 

modo matava dois coelhos de uma cajadada: não comia 

o bife indigesto e «comprava» umas tantas bolachas 

de sobremesa. Mas era preciso olho vivo e mão lesta 

para aquela operação de escamotear o bife, nas barbas 

de Palito Macho. Ai se ele percebesse! Mas não, 

Adrião já tinha a prática e a mão ligeira. Quadrado, 
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do fundo da mesa, piscava-lhe o olho. Era o recordar 

do contrato. 

Algumas vezes, em férias, a mamã lembrava-se de 

perguntar: 

— Então que tal te dás tu no Colégio? Eu sempre 

disse que era um Colégio muito bom... Mas tu estás 

magro!... Não comes, porquê? Não tens vontade? 

Contudo Adrião não se atrevia a contar como, 

vezes sem conto, aquelas três enormes colheradas obri- 

gatórias que Palito Macho, implacavelmente, lhe entor- 

nava no prato, iam intactas para dentro do seu lenço 

de assoar. Aquilo ia já num movimento natural. 

Sacava do lenço, puxava ruidosamente do nariz e 

pronto: cuspia dentro do lenço uma enorme bocada 

daquele arroz emassarocado, ou desse macarrão crónico, 

viscoso. E não raras vezes, quando um só lenço não 

chegava, iam mesmo dois ou três. Depois, à noite, 

tinha de os lavar com água e sabão no seu lavatório 

do quarto. A princípio isso o enojara, a ponto de lhe 

causar engulhos. Agora, porém, já o fazia quási ale- 

gremente. Quem por mais de uma vez avistara os 

mortos da Morgue, também se habitua a lavar lenços, 

mesmo quando o macarrão viscoso é pior do que ranho! 

E a muitas outras coisas ele se fora habituando. 

Tão desajeitado se supunha e, no entanto, fora capaz 

de pregar botões, remendar as peúgas, engraxar as 

botas. Quantas e quantas vezes, que não tinha graxa, 

ou quando a tinha e não estava para abrir a caixa 
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perra, — cuspia fortemente na escova, e era o bastante: 

ficavam as botas reluzentes, como saídas da melhor 

engraxadoria! Adrião supunha que aquele fenómeno, 

de engraxar sem graxa, era devido à tinta perene que 

as escovas já trazem, quando se compram. Pirisca era 

da mesma opinião. 

SEXO FRACO 

Adrião palpou no fundo do bolso dos calções 

a carta, a famosa carta do seu amor, puída e amarro- 

tada. Ele nunca achara coragem, perto dela, e só longe 

dela se sentia corajoso. Resmungava então contra os 

seus calções, como sendo os grandes culpados da sua 

indecisão. 

Mas, não podia esquecê-la! Aparecia-lhe em 

sonhos e mesmo de uma vez, num desses sonhos, ela 

aproximara os seus lábios dos dele e beijara-o. Ele 

sentiu então uma extraordinária emoção, sentindo todo 

o seu corpo vibrar. Acordou, sobressaltado, e tateou 

exaltado no seu leito, procurando outro corpo. Mas o 

seu leito estava vazio e isso tranquilizou-o, calmando 

um pouco o bater doido do seu coração. Era, na ver- 

dade, ali, no coração, a fonte de todo o amor. Sonhava 

ainda, acordado... Sentia-se agora mergulhar numa 

quebreira, uma calma exaltada que ele já conhecia... 

E, involuntariamente, as suas mãos inquietas sentiram 

um frio molhado no lençol... 
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Outras noites via entreabrirem-se os lábios dela, 

cor de cereja e húmidos, e eles encontravam a sua boca 

esfomeada. E Adrião enfraquecido, a cabeça esvaída, 

ansiava ter para si, só para si aquela mulher cuja recor- 

dação o incendiava. E combinava no seu espírito mil 

maneiras de a obter, mesmo pela força, mesmo raptan- 

do-a noite adiante e fugindo com ela desmaiada nos 

seus braços... 

Lia, lia, devorava livro após livro, e exaltava-se 

nos lances de ternura ou de violência. Sentia a 

leitura de tal modo que as lágrimas ou a cólera o 

empolgavam arrebatando-o do mundo que o cercava. 

O sangue fervia-lhe no amor ou na aventura e não 

poucas vezes pensava quebrar de vez as grades da sua 

prisão. 

 

Foi por esse tempo que principiaram as suas gran- 

des aventuras interiores, as suas audácias que o arras- 

tavam a «dar cabo de alguma coisa». 

Agora eram já mais raras as lutas entre monár- 

quicos e republicanos: essas batalhas em que se divi- 

diam por ódios e combates as duas fações de S. Cae- 

tano. Na sua cabeça havia algumas cicatrizes a que 

chamavam «políticas». Adrião coçou uma dessas, que 

lhe traçava a testa obliquamente. Eram já mais 

raras aquelas lutas, desde que os mais fogosos cabeci- 

lhas haviam entrado para a Mão Fatal. Era ali agora 

que queimavam os ardores do sangue quente, perse- 
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guindo um inimigo invisível, correndo perigos de Ima- 

ginação. Mas era tudo aquilo tão real, o Inimigo e os 

perigos, que isso bastava para desencadear terríveis 

tempestades nos seus nervos vibrantes. Eles tomavam 

redutos sombrios e conquistavam alguns olhares de 

raparigas, que passavam, quando eles jogavam a faca, 

de olhos incendiados. Adrião tinha proposto que a 

Seita defendesse os Fracos e Oprimidos, onde quer que 

estivessem, em qualquer parte do Mundo! E a Seita 

incluiu esse dever no seu código. 101 quis que se 

tomasse a defesa das Mulheres. E Adrião corroborou 

logo essa ideia, dizendo: 

— Elas são o sexo fraco! 

E a Seita tomou esta sentença entre as suas 

máximas. Apesar disso, Adrião sentia que na ver- 

dade elas eram mais fortes do que ele mesmo, porque 

ele sofria por elas e porque todo ele tremia perante 

elas. 

Porém, isso não bastava mais. As suas revoltas iam 

tomando vulto fora e dentro deles. Já não era só contra 

Pad Lopes, era também mais alto que visavam as suas 

audácias. Pad Lopes era já pequeno demais para sozinho 

aterrorizar. Eles sabiam que mesmo antes do Magalhães, 

houvera outros de bigode que tinham feito «ver» a Pad 

Lopes. E agora sentiam por debaixo do nariz um buço, 

quási um bigode a despontar. Adrião comprazia-se em 

passar-lhe o dedo, tantas vezes ao dia, quantas achava 

necessárias para seu governo. Só lamentava que ele não 
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fosse duro e áspero, mesmo agressivo, em lugar de 

ser macio e brando como a penugem dos braços de 

Lilá... 

À ESPERA... 

Mais um domingo e mais missa. 

— Sabes que isto de religião já me chala! E 101, 

arrancando a medalha do pescoço, largou-a no fundo 

do bolso. 

— Não a tires! bradou Balão, aflito. 

— O quê, pensas que eu cá tenho medo?! 

— Podes-te lixar! 

Balão Cativo rebolava os olhinhos pequenos, fora 

d’órbitas, como se houvesse perigo iminente. 

— Eu, disse Adrião, eu também já tirei os santos 

daqui! E virando a banda do casaco, mostrou-a vazia 

de medalhas. 

— O quê, também tu! exclamou Balão num espanto. 

E apontando para o céu: Lá de cima podem dar cabo de 

ti! Ele pode deixar-te cair em cima algum perigo!... 

101 continuou sem o atender: 

— Eu quero cá saber: o Padre Encarnação fer- 

rou-me outro oito a Latim. E o santo? e o santo? — 

anh? valeu-me de alguma coisa?... Anda, diz lá tu, 

valeu-me?!... Tirei-o! E hoje na missa só preguei 

saias. Quero lá saber de rezas, quero lá saber de nada! 
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E 101 gritava assim mesmo, de braços no ar, 

no meio da rua. Balão, menos vermelho que de costume, 

pediu-lhe só que falasse, ao menos, mais baixo. E pen- 

sava que aquela voz exaltada pudesse irritar a Deus. 

Adrião parou um instante e puxou-lhe pela banda 

do casaco. 101 parou também, contendo aquela exal- 

tação. Adrião disse, quási cochichando: 

— Eu também... Eu cá já não rezo há umas 

poucas de missas... nem à noite, ao deitar... 

— Tu?! 

— Porque só pensas na Lilás, disse 101 já acal- 

mado. 

— Tu?! repetiu Balão, alarmado. E porque é que 

só hoje o disseste? 

— Sim, acrescentou 101. Porque é que não dis- 

seste há mais tempo? Podias ter dito, xiça! Anda 

prá’qui um gajo sem saber de nada!... 

— Não disse... não disse... porque estava à 

espera... E Adrião baixou mais ainda a voz: É por- 

que dizem que Deus castiga... e eu estou à espera: 

sempre quero ver se é verdade ou não... Foi por isso 

que não vos disse. Agora sempre quero ver... Estou 

à espera... 

E ele estremeceu a estas suas palavras. Nunca 

dissera as coisas tão claramente, quando as dizia na 

intimidade da sua consciência. Eram sempre palavras 

silenciosas, clandestinas. Agora não: dissera tudo da 

sua própria voz. Ouvira-se ele mesmo falar, dizer 
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coisas tremendas! Ele estava à espera... Mas sen- 

tia-se estremecer naquela expetativa. Que iria Deus 

fazer?... 

Olhava para o alto, procurando surpreender 

«alguma coisa», por entre as nuvens impassíveis… 

Estava à espera... Sacrificava-se por aquela 

experiência. Sempre queria ver... 

DESAPARECIDO 

Mais umas férias da Páscoa tinham corrido. Come- 

çavam a chegar ao Colégio os retardatários. Já tinham 

chegado mesmo o Trinta e Nove dos Touros e o Pina 

Basófia que eram sempre os últimos. 

Adrião deu uma sonora palmada no largo costado 

do Balão Cativo que agachado, andava a jogar o 

croque. 

— Eh! seu bruto! 

— Estás gordo, Balão. 

— Uma gaita! Deixa-me cá acabar isto... O que 

é que queres? Um croque? é pra já!... 

— Não, olha lá... 

Entretanto Balão dava uma tremenda coquinada 

na bola de Kaga-do-óculo. Adrião pôs um pé a tapar 

um buraco do croque. E prosseguiu: 

— Espera aí Balão: olha lá, porque é que o 101 

ainda não veio? 

— E eu sei cá? 
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— Tu és lá da terra dele... 

— Perto. No comboio não no vi. Não sei! 

O Kaga-do-óculo resmungou: 

— Ora pá, não se perde nada. Se o gajo não vol- 

tasse eu deitava três foguetes... 

Kaga-do-óculo não podia esquecer que devia a 

alcunha a um muquenco de 101. Adrião relembrou-lho. 

Kaga-do-óculo escarrou no chão e calcou. 

— Isto fazia-lhe eu! rosnou. E tu, não me estejas 

cá a chamar Kaga-do-óculo, anh!? 

 

Três dias passaram sem que houvesse novas 

de 101. 

— É boa! 

De repelão entraram quarto adentro o Qua- 

drado das Forças mais o Balão Cativo. Quadrado tra- 

zia na mão um pedaço de jornal. Pô-lo em cima da 

cama, onde o Pina lia um Sherlock Holmes, de barriga 

para baixo. 

— Eh, vejam aqui! 

Adrião deu um pulo sobre o jornal. Entretanto 

entrava cansado o Carocho. 

— Fui eu que o vi primeiro, estava na retrete e 

conhecio-o logo... 

Todos a um tempo se debruçaram sobre o pedaço 

de papel. E logo reconheceram o retrato de 101. 

— Matou alguém? perguntou o Pina franzindo o 

beiço. 
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Leram o título: Desaparecido. Adrião tomou o 

papel e foi lendo pausadamente, numa voz um tanto 

alterada: 

Há sete dias que desapa- 

receu de uma carruagem do 

comboio de Pinhel para 

Coimbra, onde seguia, o me- 

nor Joaquim Alberto Saa. 

Só ontem a família soube 

do sucedido porque não 

tendo recebido carta ne- 

nhuma do menor Joaquim 

Alberto recebeu então comu- 

nicação do Diretor de um 

Colégio na Cidade de Coim- 

bra, onde o referido menor 

já devia ter chegado. A fa- 

mília desconhece o para- 

deiro de Joaquim Alberto 

e pede a todas as pessoas 

que lho indiquem, se por 

acaso ele for reconhecido. 

O menor Joaquim A. de Saa 

tem os seguintes sinais: 

Uma pequena cicatriz na 

fonte esquerda, bem como 

outra que lhe corta o lábio 

inferior; tem olhos e cabe- 

los escuros levemente ondu- 

lados e tem uma voz áspera 

e um tanto sacudida. Veste 

casaco cor de pinhão e cal- 

ções da mesma cor; usa 

sapatos amarelos com sola 

de borracha virgem e levava 

peúgas de azul forte. Tem 

14 anos feitos e é alto e 

bastante magro. A família 

aflita pede a todas pessoas 

que em qualquer parte o 

reconheçam deem imediato 

conhecimento à polícia onde 

já foi dada participação. 

Olharam uns para os outros. 101. Era 101. Que 

teria sido feito de 101? Era um número que lhes não 

saía da cabeça. E aquela palavra Polícia? Andava a 

polícia metida no caso! A polícia! 

O Pina deu um estalo com a língua... 

— E agora? disse Balão. 



J O A Q U I M  F E R R E R 

360 

O Pina deu um estalo entre os dedos. 

— Hum... eu cá me queria parecer... 

Todos fixaram o Pina, como se ele só lhes pudesse 

dizer alguma coisa. E o Pina deu outro estalo com a 

língua. 

— ... Pois é. Não há dúvida nenhuma: aquela 

insistência nas cicatrizes... Hum! E não sei se vocês 

toscaram aquela maneira de falar em Polícia?... 

É duplamente suspeito... 

Adrião levantou a cabeça: 

— Não sejas burro! Ora lê aqui: A família 

aflita... Só depois é que fala em Polícia... 

— Pois é, eu é que sou burro, mas eu é que tenho 

razão... Isso de família aflita é para disfarçar. O ver- 

dadeiro móbil está por detrás disto! 

E o Pina bateu com o dedo na frase. 

— Mas então o que foi? perguntou Balão, depois 

de muito pensar. 

— Deixem falar o Pina, mandou Carocho. 

— Ora bem: isto o que é preciso é fazer uma 

interpretação e depois uma dedução... Eu inclino-me 

para um caso sinistro!... 

— Sinistro, sim! sussurrou Carocho em voz 

cava. 

— Nada mais simples: eu ainda não posso pronun- 

ciar-me em definitivo sobre este caso. Primeiro, preciso 

estudar os elementos que houver, e só depois darei a 

minha última palavra... 
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Quadrado das Forças descarregou um dos seus habi- 

tuais murros no alto da cabeça do Pina, exclamando: 

— Ora vai-te catar co’as investigações. O gajo 

caiu aí nalgum túnel, e pronto. Ora aí está! 

O Pina, meio grogue, berrou: 

— Eu já disse: não te admito que me toques num 

cabelo! 

— Num cabelo, não; eu quando toco é de escacha! 

— Essa coisa de murros há de acabar mal! Tu ainda 

não sabes quem eu sou!... 

— És um Pina da linhaça do rei Wamba! 

— Sou com muita honra! E o Pina deu uma pal- 

mada no peito. 

 

No fim de uma aula estavam de novo reunidos, 

num canto do Recreio. Já o Colégio em peso sabia do 

sucedido. Alguns eram da opinião do Pina: que sim 

senhor, ali havia crime... ou praticado por 101 ou 

contra o 101. O Pina tinha querido ouvir da própria 

boca de Carocho em que circunstâncias tinha ele achado 

o pedaço de jornal. E Carocho explicou, carregando as 

cores. É que Carocho era de opinião que havia crime, 

fosse lá de que maneira fosse! 

— Isso não interessa. O que houve é crime, e isso 

é o principal! O Pina já está a deduzir: levou o jornal 

para pesquisar... 

Quadrado das Forças tornou a repetir que aquilo 

tinha sido nalgum túnel... 
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— Vjjjt! — e caiu à linha. 

— Eu acho que foi isso mesmo, concordou Balão 

Cativo. O que ele está é quási morto no túnel... De repente 

deu um grito: Eh! e se a gente fosse pedir ao Diretor: 

íamos todos pela linha fora até darmos com ele?... 

— Com o corpo... insistiu o Pina em voz surda. 

MARAVILHA 

Adrião não sabia o que pensar. Isso de ir pela 

linha fora agradava-lhe. Mas não podia conformar-se 

com a ideia de ir em busca de um corpo. Não, ele havia 

de procurar, mas sim o próprio 101. Ele dava tudo 

para ver como num conto das mil e uma noites... 

Mas não podia acreditar que o seu grande amigo 

101, fosse apenas um corpo... Ou que fosse tampouco 

um foragido à polícia. 101, se matasse, era apenas 

índios, selvagens, nalguma expedição... 

Ah, era mais fácil admitir que o 101 estava, 

àquela hora, no centro da Austrália, ou no deserto de 

Gobi, do que ser apenas um corpo, aí nalgum túnel da 

linha da Beira Alta. Com efeito, 101 não é menino 

que morra na Beira Alta! 

... Ahhh! Adrião pôs a mão pálida na testa. 

Descontraiu pouco a pouco as linhas do rosto, que ele 

trazia preocupadas, desde aquela manhã. 

Ah! porque lhe não viera aquela ideia há mais 

tempo? Era tão claro: 101 fugira, sim, mas não à 
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Polícia. Não havia ali crime nenhum! 101 fora ape- 

nas em cata de aventuras!... 

Adrião chamou os outros. Reuniram-se à sua 

volta. Mas não, ele não podia revelar a todos o velho 

plano de expedição ao rio Amazonas e muitos outros 

rios. 101 fora-se. Onde estaria ele agora, a sete dias 

de distância?... Quem sabe se teria já embarcado 

nalgum navio em Lisboa, ou no Porto? Ou mesmo, 

quem sabe? nalgum barco à vela, na Figueira, aqueles 

grandes navios brancos, que vão para a Gronelândia e 

aos bancos da Terra Nova... 

Sete Dias! 

Podia ir já no alto mar! Podia já ter chegado à 

Àsia, África, América e Oceânia, se tivesse ido a bordo 

de algum avião. Podia já ter chegado a alguma Ilha 

desconhecida! Em que maravilha tinha virado 101?! 

Em que maravilha?... 

O BISPO NEGRO 

Nunca pudera habituar-se àquela gente. Detestava 

o seu Tio, mas não detestava menos aqueles muros onde 

vivia amarrado. Nunca pudera olhar a direito Pad 

Lopes. Odiava-o talvez mais do que a seu Tio, porque 

ao menos na sua terra andava à solta, corria, fugia, 

nadava nas águas perigosas da Baía. Na sua terra 

havia palmeiras de onde pendiam grossos cachos de 

fruta, e ele trepava aos troncos das palmeiras colhendo 
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a fruta dos cachos. E na sua terra estava Rosa Maria 

que o levara aos palmeirais, naquela noite morna. 

Detestava menos seu Tio do que a Pad Lopes! 

Ali, tratavam-no como um selvagem! Ali, não 

tinha ninguém por ele! Todos o perseguiam. Todos 

tinham culpa. Todos lhe armavam esparrelas desco- 

nhecidas na sua terra, onde caía miseravelmente. 

Até mesmo Banzana lhe lançava uns olhos onde se 

podia sentir a ironia. Banzana, o negro Banzana! 

Banzana, que ele odiava às vezes ainda mais do que ao 

próprio Diretor! Fervia-lhe o sangue de ver aquele 

negro mandinga tratá-lo por tu, como se tivessem nas- 

cido ambos na mesma tabanca. Ele odiava todos, 

todos, os brancos e os negros, Tios, e Diretores, Colé- 

gios e Europas!... Havia de se vingar! 

Metia-se consigo mesmo, isolava-se pelos cantos, 

apertando no fundo do bolso a sua navalha de ponta e 

mola. Outro dia, por pouco, não abria a barriga ao 

Quadrado das Forças. Aquele Quadrado que se diver- 

tia descarregando-lhe murros no alto da cabeça, ou, 

pegando-lhe no pulso, dava-lhe um tremendo esticão 

no braço, um esticão horrível que parecia uma des- 

carga elétrica. E o seu corpo todo, encolhia-se a gemer, 

estremecendo em convulsões. Odiava-o! Era natural 

que mais dia, menos dia, o liquidasse. 

Os outros mal lhe falavam. Mas ele sabia porque 

eles lhe não davam fala. Ele tinha dito a todos quem 

era Dom Mendo. E todos lhe tinham cuspido uma 
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gargalhada na face. Todos o tratavam de «escarumba», 

como se ele, Josefo Mendo, fosse qualquer Banzana 

selvagem. 

Mas, ai! pouco a pouco foi-se mergulhando naquela 

ideia que eles tinham feito surgir na sua cabeça. Sen- 

tia os seus lábios grossos, grossos como se fossem 

inchados. Quando se isolava no seu canto, e à noite 

na cama, ao escuro, ou durante as aulas, ou enquanto 

estudava, ou quando passeava na forma, todo o dia, a 

todas as horas, passava a sua mão fina, escura, na sua 

cabeça. Então, sentia horrorizado que o seu cabelo não 

era liso como o de toda a gente. Sentia que na sua 

cabeça havia uma carapinha! 

Tinha 15 anos e não sabia como, em tantos anos, 

jamais dera por isso! Foi preciso a Europa revelar- 

-lho. Incluía no seu ódio a Europa! E Josefo, o Bispo 

Negro, como lhe chamavam, não podia avistar a cabeça 

de Banzana. 

De longe, reparava em Filósofo, que, sem olhar, 

ninguém, andava também pelos cantos, isolando-se da 

multidão, olhando para o céu vazio. Raras vezes o via 

falar com alguém. Parecia triste e parecia conversar 

só com os seus papéis, cheios de uma linguagem mis- 

teriosa. Josefo tentou, algumas vezes, aproximar-se de 

Filósofo. Mas quando lhe via a cor azul dos olhos, ou 

a cabeleira quási branca, manchada de amarelo, macia 

como a seda, ele recuava para o seu canto e dali via 

ressaltar ainda melhor a cor alvíssima da sua pele. Ah 
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quanto daria por ter assim uma pele, e uns olhos e uns 

cabelos: ao menos não poderia ninguém confundi-lo! 

Afinal, desejaria ele a pele, os cabelos, os olhos de 

Filósofo? 

Mas ele odiava-os também! Não sabia mesmo o 

que queria. Não sabia, não. Apenas sabia que tinha 

de sair daquela prisão, que tinha de se afastar de uma 

vez para sempre. Quem poderia valer-lhe? Ele não 

sabia de ninguém que lhe desse a mão. Ele, só no 

mundo, podia contar apenas consigo mesmo. 

Não, talvez amarfanhasse, por aquela vez, o seu 

ódio antigo ao Tio Mariano... 

E Josefo escreveu-lhe. Escreveu-lhe contando, 

secamente, toda a raiva que lhe ia no coração, contra 

todos, contra o Colégio, e sobretudo contra Pad Lopes. 

Ele sabia as palavras que o Tio Mariano empregava em 

tais ocasiões. Pois na sua carta iam escritas todas as 

palavras, as mais ásperas, as mais odiosas que sabia. 

No dia seguinte já todos sabiam por que estava o 

Bispo Negro de cama, na enfermaria. Viram passar 

todo o dia o Dr. Moreira, para a Enfermaria. E foram 

injeções, compressas, toalhas de água fria, que Badalo 

transportava para aquele quarto branco. 

Soubera-se, então, como tudo se passara. Pad 

Lopes caçara a carta, a terrível carta de acusação. 

Recebera-a das mãos de Palito Macho que lha entre- 

gara, murmurando apenas: 

— Veja senhor Diretor… 
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Pad Lopes abriu-a devagar, desdobrou-a, correu-lhe 

a vista em cima. Logo parou, sacudido. E recomeçou 

desde a primeira linha até a última, inchando-lhe logo 

as cordas do pescoço, alastrando-lhe as manchas verme- 

lhas nos olhos. Só disse: 

— Tragam-mo! 

O Prefeito esperava só aquela ordem. Saiu. Vol- 

tou em poucos minutos, trazendo pegado pela gola do 

casaco Josefo Mendo Mariano. 

Pad Lopes num instante empolgou-o. Deitou-lhe 

uma garra à ombreira do casaco e sacudiu-o violenta- 

mente. Chapou-lhe a carta no nariz. 

— Diga, diga, ande, diga — quem escreveu isto?! 

Quem foi? diga! diga!! diga!!! 

Nunca se tinha visto Pad Lopes numa tamanha 

cólera. Palito Macho nunca supusera ver uma violên- 

cia tamanha nos olhos injetados do Diretor. 

— Saia! saia! Deixem-me só! 

Pad Lopes gritava, atirando as palavras, desvai- 

rado. O Prefeito saiu de cabeça baixa, como se fora ele 

o culpado. Lá dentro ficaram só o Diretor e o aluno. 

No corredor ouviram-se, de repente, violentas 

exclamações, berros, barulho, cadeiras tombadas. Subi- 

tamente, um estrondo surdo e logo um soar aflitivo da 

campainha no corredor. O Prefeito deu um salto e 

precipitou-se, abrindo a porta de repelão. Entrou. Mas 

a campainha continuou retinindo e o contínuo desem- 

besta do cubículo em direção ao Gabinete. 
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Foi então um rebuliço medonho, adentro daquelas 

portas almofadadas. Parecia ter chegado o fim do 

mundo. Mas aquilo não demorou. Abriu-se a porta 

fatídica e Bispo Negro saiu em braços. Badalo à cabeça, 

e o Prefeito, desgrenhado, pegando-lhe pelos pés. Leva- 

ram-no logo direito à Enfermaria. E toda a tarde Pad 

Lopes, num cerrado mutismo, passeou da cá pra lá, de 

lá pra cá, mãos atrás das costas, no corredor escuro. 

— Anda a lavrar!... rosnavam cá fora os 

rapazes. 

Durante quatro dias o Bispo Negro ficou de cama 

na Enfermaria, em maus lençóis. 

Só depois se soube, ao certo, como aquilo se tinha 

passado, dentro do Gabinete. Mas só se sabia exata- 

mente desde que lá entrara o contínuo Badalo. Antes 

dele lá entrar cada qual imaginava a luta que ali se 

travara entre Pad Lopes e o Bispo Negro. E na tarde 

daquele domingo, pouco depois do drama Badalo tinha 

carregado com duas cadeiras escavacadas, em pedaços, 

que, por ordem do senhor João Lopes, foram atiradas 

na fornalha do fogão. 

Foi um alvoroço em S. Caetano. Alguns achavam 

aquilo ainda pior do que aquando do Alvarenga. 

Durante esses quatro dias, todos tentaram ver o 

herói Bispo Negro, que avançara contra Pad Lopes. 

Quando passavam ao fundo do corredor, entreabriam a 

porta da Enfermaria e atiravam lá para dentro bola- 

chas da sobremesa, chocolates, rebuçados, cigarros. 
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E sorriam-lhe da porta, em sinal de amizade. Logo fugiam. 

Porque ai se os topassem naquela admiração proibida! 

Passados poucos dias, Adrião, 101, Quadrado e 

Balão conduziram o Bispo Negro junto ao túmulo de 

Mazalipatão. Ali, perante o Grão Sectário e os Irmãos 

todos reunidos, ficou sendo, sem mais provas, o Irmão 

Bispo Negro. 

O ALVARENGA 

Durante o recreio da tarde, reuniram-se sob a rama 

da enorme palmeira, filtrando uns fracos feixes de sol, 

que por cima dos telhados se afundava. 

Revivia-se a história do Alvarenga… 

... Estava de um silêncio que só pela noite larga, 

sobre trinta corpos adormecidos. Havia um bafo com- 

passado como de coisa funda que era, e esse esvoaçante 

sussurro que, se por um lado quebrava o silêncio, por 

outro parecia carregá-lo ainda mais. Era a Cama- 

rata do Alvarenga. Ficou célebre o Alvarenga. Por 

isso ele foi o único a deixar o seu nome para sempre 

ligado ao vasto dormitório de camas verdes de ferro, 

a que oficialmente chamavam Camarata n.° 3. Como 

sempre, havia ainda agora três Camaratas, n.° 1, n.° 2 

e n.° 3. Mas aquele número 3 perdera-se desde então, 

e dera o seu lugar ao nome do Alvarenga. 

Alta noite. Os Prefeitos, os alunos, os criados: 

todos dormiam, e Pad Lopes dormia também e tinha 
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menos algumas brancas na cabeça. O sossego era grande. 

Um escuro mal quebrado pelos candeeiros da rua. 

Aquele grupo de camas junto aos janelões, onde ecoava 

alguma pouca de claridade, eram como sebes de um 

campo adormecido. Por momentos, quebrou o pesado 

silêncio o matraquear das patas dos cavalos da ronda, 

sobre a calçada. Depois sumiram-se, ao longe, entre a 

noite e os candeeiros das ruas. 

O quarto do Prefeito Demétrio Fino era mesmo à 

saída da porta da Camarata, e a porta ficava aberta 

sempre, toda a noite. Ele tinha licença do Diretor 

para estudar de noite, pois pretendia fazer o Liceu em 

dois pulos. 

Nessa noite, a luz do Prefeito ficou até mais tarde, 

escoando-se um pouco da bandeira da porta, onde, para 

evitar uma demasiada claridade, o Fino colara dois 

jornais sobrepostos. Depois, subitamente, o débil cla- 

ridão apagou-se, e a noite caiu mais densa. 

Tudo parecia dormir quando, sobre a transparência 

do reposteiro, se gravou uma figura esguia. O repos- 

teiro abriu-se mansamente e em largas passadas, como 

um espectro, deslizou uma bizarra silhueta, iluminan- 

do-se de um candeeiro na mão. Correu em largas passa- 

das de feltro, por entre duas fileiras de camas silen- 

ciosas. Subitamente uns pés de encontro a qualquer 

coisa, e um estrondo metálico tombou no silêncio. Sobre 

uma cama, um corpo semi-ergue-se, olhos espantados 

afloram numas órbitas: um grito pavoroso de terror... 
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Um rebuliço de roupas, uma embrulhada, gritos abafa- 

dos. Uma agitação por toda a Camarata n.° 3. Demé- 

trio Fino precipita-se. De um gesto arranca os lençóis, 

A roupa toda saltou, suspensa do seu punho nervoso. 

Alvarenga de um pulo, terrorizado, ficou sobre a cama 

oscilante. Um «Ah!» surdo, incoerente saiu-lhe da boca. 

A sua longa camisa de dormir, como um saco branco, 

cobria-o até ao artelho, dando-lhe um aspeto fantas- 

magórico. 

Seus cabelos desgrenhados, olhos apavorados, boca 

meia-aberta num espanto, corpo cambaleante, retraído 

a uma agressão, erguia-se como um espectro irreal. 

— O outro? gritou-lhe Demétrio. O outro, que é dele? 

Alvarenga, meio estremunhado, abria uns grandes 

olhos redondos de interrogação. Mal via na sua frente, 

meio palmo abaixo do seu plano, o corpo nodoso e 

comprido, um braço em estremeções de cólera, segurando 

o candeeiro de petróleo, a outra mão lançando por 

terra, brutalmente, o punhado das suas roupas. A luz 

baça do petróleo, iluminando por debaixo, lançava som- 

bras estranhas na cara obscurecida do Prefeito, cavan- 

do-lhe cada ruga da testa mais funda, cada promontório 

do rosto mais áspero, endurecendo-lhe as feições, estor- 

cendo-lhe a boca. 

Hoje, que toda aquela cena ia longe no tempo, 

revivia-se, no entanto, com uma emoção sempre a 

mesma. Naquele grupo, sob a grande palmeira cor- 

tando os últimos raios do sol tombante, fazia-se uma 
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evocação interdita, repassada de sangue, lenda e ver- 

dade. Era como se na sua frente se projetasse, num 

vasto plano movente, tudo o que então se desenrolara. 

Erguidos de cada leito, um par de olhos esperava o 

drama. Aqueles dois corpos, um branco, uma camisa 

branca até aos pés, outro negro, ameaçante, acusador... 

— O outro? Quem era?! tornou. E a voz, entrecor- 

tada, nervosa, num zelo e num desprezo: ... Nesta cama... 

estava outro! E Demétrio Fino lançou os olhos pelas 

meias sombras da Camarata, buscando o outro culpado. 

— Quem seria? Que foi? murmuravam bocas no 

escuro. 

Depois, tudo se precipitou num ápice. A longa 

mão do Prefeito caiu como garra de animal bra- 

vio, assassino, sobre a sua vítima. Alvarenga, como 

uma estátua, branca, desfizera-se num repente, clamando, 

gritando a sua inocência, erguendo os braços numa 

invocação de justiça mais alta. Mas aquela mão caiu 

implacável sobre o ombro desprotegido. Então, Alva- 

renga levantando um pé, plantou-o a toda a força em 

pleno peito do Prefeito... Um som cavo ecoou no 

ambiente. Demétrio oscilou; do candeeiro na sua mão 

soltou-se bruscamente um rolo de fumo espesso, o seu. 

corpo longo foi cambaleando às arrecuas, num movi- 

mento a um tempo grotesco e trágico, até embater na 

barra de uma cama. A chaminé do candeeiro caiu por 

terra, num estralejar de mil cacos. Demétrio ficara em 

desequilíbrio, quási rente ao chão; abaixou, tremendo, 
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o candeeiro, que ficou no soalho, dando uma luz ene- 

voada envolta em fumo negro. O corpo ossudo e longo 

do Prefeito ergueu-se lentamente, como animal prepa- 

rando o bote, e a luz debaixo, fumarenta e acre, estam- 

pava no teto de madeira antiga uma agigantada som- 

bra movente, como aranha desconforme. Os pés alar- 

garam-se em passos que fizeram soltar gritos estridentes 

dos estilhaços da chaminé. No teto, os braços enormes 

da aranha correram, quebraram-se no canto do teto e 

descaíram subitamente sobre o corpo branco de Alva- 

renga, estático sobre a cama. 

Alvarenga estava com os olhos fora de si, como se 

fosse um reflexo de Demétrio. Foi rápido: abaixou-se 

e da barra da cama lançou as suas roupas ao rosto do 

Prefeito. Demétrio estacou, desembaraçando-se. Avan- 

çou num ímpeto. Caiu sobre Alvarenga. Empolgou-o 

sobre a cama. Tropeçando, rolaram os dois corpos cola- 

dos pelo sobrado. Sobre as camas todos se levanta- 

ram, assistindo numa estupefação, à cena terrível. De 

repente ergue-se o braço de Alvarenga e cai a prumo 

sobre o ventre do Demétrio. Um grito. Reboou sobre 

as camas, e foi ecoando pela escuridão dos corredores. 

Do corpo do Prefeito solta-se Alvarenga, e nisto, 

o corpo tombado, rola ainda e vai reduzir alguns cacos 

da chaminé. 

… 

Num alvoroço despertou S. Caetano. Pad Lopes, 

envolto num pesado balandrau escuro, atravessou a 



J O A Q U I M  F E R R E R 

374 

porta ao fundo. Atrás da sua figura agigantada, seguiam 

Prefeitos, criados e Professores, de luzes na mão. Nas 

três portas largas da Camarata desenhavam-se caras 

amontoadas naquele crepúsculo, numa ansiedade e 

curiosidade insofridas. 

Pelas janelas entravam uns primeiros tons da 

madrugada. Os cavalos da ronda, lá fora, martelavam 

compassadamente as pedras da calçada. Uma vidraça 

abriu-se inesperadamente, um .ar fresco penetrou, e, por um 

momento, as atenções voltaram-se para aquele facto... 

Um corpo jazia inerte. A cabeça, a meio palmo do 

candeeiro soluçando uma luz enferma, permanecia num 

palor exangue. Pad Lopes apontou aquele corpo e logo 

um bando de acólitos se debruçou lentamente, furtando-o 

das vistas. E do meio daquele grupo ouviu-se, débil- 

mente, pedir «água». O corpo saiu em braços, e de 

novo um apelo mais forte: «— Água! Água!» 

Pad Lopes não precisou de indagar nada. Diri- 

giu-se majestosamente, implacavelmente, para aquela 

figura branca e pálida do Alvarenga. 

Parou a um passo: 

— O que fizeste?! Bandido! 

Alvarenga ficou hirto e mudo. As palavras acusa- 

doras tombaram de novo, calcando cada sílaba: 

— És um assassino! E bruscamente aquela voz: 

A navalha? 

Alvarenga deixou cair, numa voz velada: 

— Na barriga... deixei-a lá... 
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O Diretor alçou as espessas sobrancelhas, e todos 

fizeram um oh! de espanto. 

Depois, aqui, surgem as diferentes variantes. Tudo 

se passara há tanto tempo! 

… 

Sob a copa da grande palmeira do Recreio, sobre- 

vinha o crepúsculo, e cada um daqueles rapazes ali 

postado era uma emoção palpitando, latejando. As 

caras estavam tanto mais graves, quanto evocar aquele 

passado era crime. Apesar disso, e talvez por isso, 

aquele drama nebuloso — e tão nítido quanto o podia ser! 

era repetido, e repetido, tomando um vulto extraordiná- 

rio com o andar dos anos. Nada podia soterrar, de 

uma vez, aquela evocação. Pad Lopes, inexorável, 

impunha a sua interdição. Mas nada, nenhumas forças 

humanas seriam capazes de banir aquilo para sempre. 

Era uma cadeia ininterrupta, que nascera daquela noite 

estranha, e correndo de boca em boca, prolongava-se 

intensamente... 

E como tu ao se passara há tanto tempo! 

Que teria acontecido naquela noite? Ninguém o 

sabia ao certo! Dizia-se que Pad Lopes tomara Alva- 

renga nas suas imensas manápulas e o arrastara, aos 

gritos, pela sombra daqueles corredores em abóbada, 

aos gritos. Aquilo, diz-se, ouvia-se por todos os recôn- 

ditos de S. Caetano. Os brados quebravam-se naqueles 

mil recantos lôbregos e propagavam-se em rajadas de 

desespero. Depois, tudo se foi sumindo, enfraquecendo 
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a voz aflitiva de Alvarenga — um apelo que naufra- 

gava, e a manhã surgiu, como sempre, insensível, alheia 

a todo o drama... 

... Ninguém sabia o que sucedera naqueles corre- 

dores. Só Pad Lopes assistira, impenetrável, àquele 

final do drama... Dizia-se que Alvarenga não chegara 

a entrar no malafamado Gabinete. Que, desesperado, 

dizia-se, furtara-se às mãos do Diretor, e correra desa- 

tinado, precipitando-se do alto de uma janela. Dizia-se, 

porque nessa manhã houve quem visse, no cimento do 

Recreio, uma vasta mancha de sangue coalhado. 

Mas quem sabia? 

... Dizia-se ainda que ele não morrera: saltara à 

rua, e sumira-se para nunca mais, entre as sombras da 

cidade. 

Ninguém sabia da família do Alvarenga. Ele nas- 

cera e viera de África com alguém que voltara para 

nunca mais. Por isso nunca da família viera alguém ao 

Colégio saber de Alvarenga. 

... Mas dizia-se também que um tribunal o julgara, 

e que o Alvarenga, como um fantasma, regressara à sua 

terra, mas num porão de navio onde vão os condenados. 

Talvez agora, lá longe, numas plagas inóspitas, um 

areal escaldante, guardas de chicote, espingardas, 

poternas, fossem a visão de cada dia desse legendário 

Alvarenga. Porque ele era um verdadeiro herói, mais 

comovente, mais emocionante do que todos os da His- 

tória! Ele perdera-se. Mas salvara assim a sua memória 
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através dos tempos. Aquele que se sacrificara não só 

por si, mas pela sua Camarata. Ele não acusara ninguém! 

Ele defendera todos, os culpados e os inocentes! Aquela 

voz que isto contava calara-se subitamente. Mas logo 

depois recomeçou. E naquele escurecer, e sob a copa 

da velha palmeira a evocação prosseguiu... 

... O seu nome foi banido em S. Caetano. Por 

isso ele perdurava na memória daquelas gerações que 

se sucediam. Por isso o n.° 3 desaparecera para sem- 

pre daquela Camarata, onde ainda hoje se mostrava o 

sítio do drama. E, no lugar daquele número vão, sur- 

gira um nome vivo, repassado de emoção. 

O seu próprio número — o 93, fora riscado das 

pautas e registos: nunca mais fora dado a ninguém. 

SONHO 

Adrião soprou o candeeiro. 

Mergulhou o seu quarto na escuridão mal que- 

brada apenas por um débil clarão mortiço, que vinha 

de um candeeiro público. Uma brisa da noite, lá fora, 

agitava a folhagem duma olaia que fazia estremecer a 

mancha de luz. Aquela silenciosa agitação na parede 

branca do seu quarto, parecia a tarantela frenética dos 

alfaiates de água. 

Tudo o mais, no quarto, era o grande silêncio 

marulhante dos adormecidos. Só agora soavam nas 

pedras da calçada os cascos dos cavalos da ronda, num 
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matraquear monótono, que se ia perdendo rua acima. 

Uma borboleta negra, noturna, marrou três vezes no 

vidro sonoro da bandeira e entrou janela adentro. Cor- 

reu num voo tonto, direita aos alfaiates de água, brin- 

cando na parede. Os olhos dele, rasgados na escuridão, 

esperaram o resultado daquele embate. Os alfaiates 

continuaram dançando na parede e a borboleta negra, 

escabeceando, roçou-lhe as asas do nariz. Arrepiou-se 

apenas: felizmente que não acreditava já em borboletas 

negras! 

Só ele velava de olhos abertos. Só ele trabalhava 

ideias na sua cabeça exaltada. Mas cansava. A onda 

cadenciada das respirações adormecidas envolveram-no 

em sua teia e, de mansamente, abateram-lhe as cansadas 

pálpebras. 

Contudo, uma pequena luz ficou; e dentro da sua 

cabeça não se quebrou o fio da trama. Abriu-se uma 

paisagem noturna... 

... Pôs o ouvido à escuta. Soergueu-se de lado, 

sobre o cotovelo, e mais ainda aguçou o ouvido. 

Tudo estava no grande silêncio da noite. Como 

enguia, deixou-se escorregar de entre os lençóis da 

cama. De pé, no sobrado, espanejou-se um pouco, como 

pássaro de água. Num instante enfiou o colete, o 

casaco e os calções por cima da camisa de noite. 

Abaixou-se. Espichou um braço nervoso debaixo 

da cama, e tirou de lá uma trouxa de jornais. Ele 

apalpou, contente de saber, que o recheio inteiro eram 
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as suas «coisinhas». Pôs o embrulho às costas, preso 

aos suspensórios, abriu cautelosamente a porta do quarto 

e entrou no corredor escuro, tateando a parede. Sen- 

tiu um riso apertado entre os dentes, ao escorregar a 

mão na porta do Palito. Sentiu ganas de meter um 

pé àquela porta e, do outro calçado na bota espremer 

o pescoço do indivíduo até deitar meio palmo de 

língua de fora. Mas não, não valia a pena fazer chin- 

frim daquela vez. E seguiu. Dobrou um cotovelo do 

corredor e pôs finalmente a mão na maçaneta de uma 

porta. Cuidado! Mas qual! não havia azar: era ali 

mesmo. Era a Galeria de Ciências Naturais. Nunca 

tinha ali entrado àquela hora, e por isso ele já contava 

com «alguma coisa». À cautela pôs à frente o pé 

direito e deu um passo, mas um passo miúdo. Ainda 

não tinha pousado o outro pé quando deu de caras com 

um molho de ossos, terrivelmente brancos, ali, espe- 

cados na sua frente. Aquela hora, naquele sítio, não 

lhe passou logo pela cabeça que fosse o velho esque- 

leto inofensivo, a quem ele algumas vezes por bravata 

fizera cócegas debaixo do queixo, ou atrás da hipotética 

orelha. Sorriu-se para a caveira sua conhecida. Res- 

pirou fundo, quási completamente refeito. Mas — ó 

espanto! a caveira tinha uma orelha de uma banda só! 

Adrião não pôde reter o seu dedo, que avançava peri- 

gosamente naquele jeito de fazer cócegas. Ele teve um 

sobressalto e um escrúpulo de, àquela hora, brincar com 

um esqueleto, que tinha uma orelha de carne! Não 
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havia meio de deter aquele seu dedo irresponsável, 

quando, bruscamente, sentiu um cheiro a trapo quei- 

mado, mas um cheiro infernal, temperado com o seu 

quê de enxofre em pó. Foi o que valeu! Um espirro 

puxou-lhe a mão ao nariz, onde ele coçou então, à sua 

plena vontade... 

Pé ante pé dirigiu-se para a larga parede envidra- 

çada, banhada por um baço reflexo de luar. Esfregou 

com a manga do casaco um vidro encardido e esprei- 

tou as sombras, lá fora, donde emergiam ao luar os 

lombos dos muros, como se fossem de cavalos marinhos 

adormecidos à tona de água. Não tardava que ele os 

fosse saltar ao eixo! 

Sentia na espinha, correndo, umas ligeiras tremu- 

ras sem importância. Sobressaltou-se. Tinha-se esque- 

cido do esqueleto e voltara-lhe as costas! Mas não, era 

apenas uma sombra delgada que, sorrateiramente, abria 

a porta. Adrião precipitou-se: era 101! 

— Pouco barulho! rosnou. Adrião não se cansava 

de mirar 101. 

— Tu então não morreste, 101? 

Trazia na mão uma coisa branca que, pousando no 

chão, desenrolou. Não era caveira, era apenas um lençol. 

— Vamos a isto. E 101 chegando-se ao ouvido de 

Adrião, murmurou-lhe: Eu cá nunca morro! 

— Oh!!! 

101 pegou numa ponta do lençol e deu-lhe um nó 

duplo à marinheiro, apertando-o bem na perna duma 
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mesa fixa, no vão da janela. Adrião atirou a outra 

ponta no escuro. 

Logo depois chegou Bispo Negro, deslizando como 

um leopardo à caça de negro. Trazia nas garras um 

lençol que desdobrou, com uma presteza incrível numa 

Galeria de Bichos Mortos. Num instante ligaram 

aquele ao outro lençol, que foi, lá em baixo, varrer o 

cimento. Adrião foi o primeiro a deixar-se escorregar 

por ali abaixo. Ainda mal não tinha posto os pés no 

Recreio já 101 magricela estava sobre ele. Em seguida, 

como cana chamuscada de foguete, caiu Bispo Negro. 

Todos três ali. O dedo fura-bolos de Adrião adiantou-se 

e foi tocar na orelha de 101... 

— Em frente! comandou sabe-se lá quem... 

— Anh, quem foi? 

— Eu não. 

— Eu cá também não! 

— Eu cá é que não!! 

Olharam uns para os outros, estarrecidos. 

Mas Adrião, e logo todos três, voltaram a cabeça 

com um mau pressentimento. E viram, então, o corpo 

redondo de Balão Cativo oscilar no parapeito da 

janela. Taparam a boca num grito abafado. Balão 

agarrou com ambas as mãos os lençóis e deixou-se 

escorregar como um comboio... Mas, ainda Balão não 

vinha a meio caminho, quando se ouviu um estrondo 

surdo e Balão fica estatelado no cimento do Recreio. 

Todos três correm para o corpo. Abaixaram-se todos 
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três para o levantar do cimento, mas o corpo de Balão 

já lá não estava! Olharam-se todos três. Adrião 

suava. 

De um salto cavalgaram o lombo escuro do primeiro 

cavalo marinho. Parecia que os muros mexiam! Sal- 

taram todos três no quintal, onde Pad Lopes tinha as 

couves tronchudas. Cortaram a direito. Bispo Negro 

atrás, decepava do canivete os talos tenros das tron- 

chudas. E os dois, à frente, ouviam atrás suspiros de 

satisfação. E todos três faziam uma pista como se fosse 

bicho feroz no capim. 

Outro muro. Montaram-lhe em cima, e caíram do 

outro lado. Adrião sentiu chiar de baixo do pé uma 

lesma. Subiu-lhe à boca um enjoo. Mas logo se lem- 

brou que uma lesma não chia. E os cabelos da espinha 

se lhe puseram em pé. Que bicho seria então?! Ui! 

Tomou a dianteira aos outros, num vislumbre de 

pânico, mas logo se lembrou que era da Mão Fatal, e 

refreou o passo. Felizmente que os outros nada tinham 

visto dentro dele. 

Depois, o resto foi uma brincadeira indigna dos 

Irmãos. Sem custo nem risco acharam-se no meio da 

rua, debaixo de umas árvores de penacho. 

Bruscamente, ouvem-se umas patas de cavalos! 

A ronda! E em menos tempo do que leva a imagi- 

nar-se, todos três sentiram-se levados no ar, presos 

pelas golas dos três casacos. E deram de caras com os 

bigodes horrendos da Guarda Republicana! 
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Três gritos se ouviram. E três corpos desmaia- 

ram, tombando como pombas brancas nos braços 

noturnos dos três Guardas de bigodes horrendos. 

… 

Deu um salto. Esfregou os olhos cegos com os 

punhos fechados. Rasgou ambas as pálpebras num 

esforço, para compreender a situação. «Se já estavam 

entregues a Pad Lopes, bem podiam perder as espe- 

ranças!» 

Mas não, lá fora os primeiros alvores da madru- 

gada tangiam harpas e trombetas. Sobre as olaias da 

rua os pássaros acompanhavam. 

Esperou de olhos abertos que soassem as palmas 

do Prefeito Palito Macho… 

A FUGA 

Estava tudo tal qual na véspera. Quadrado das 

Forças, de joelho em terra, apertava com gana uma 

ponta do lençol à perna da mesa fixa. 

— Já está! grunhiu, esfregando as mãos. 

— Sabes, disse Adrião em voz baixa: tenho o 

plano de tudo aqui na cachola: foi um sonho que eu 

tive... ontem à noite... 

— Não acredito em sonhos... 

— Nem eu, mas este é verdadeiro. Autêntico! Vais 

ver... 
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— Ah! Olha lá, porque será que o Bispo ainda 

não veio? 

— Não sei. Ele há de vir. Olha, trouxeste a 

vela? 

Quadrado apalpou-se aflito. 

— Pois não, e agora? 

— Cebo! Eu não te disse prá trazeres? É pre 

cisa para ver a estrada, para ver o caminho... Tens 

de ir buscá-la. 

— Mas... e se o Palito pesca? Tem a orelha 

fina... 

— Tens de ir buscá-la, vai de gatas... Já viste 

alguém fugir sem levar uma luz à frente? já 

viste, pá? 

— Não vi! 

— Nem eu! 

… 

Adrião ficou sozinho, no meio dos animais empa- 

lhados, que enchiam toda a Galeria. Sentia-se inquieto 

no meio daquela estranha assembleia. Mal punha a 

vista em cada um, logo afastava os olhos. Bichos 

azarentos! Bichos de má morte!... 

Adrião sentia discretos arrepios. 

— Raça! Então eu hei de ter miúça desta cam- 

bada sem tripas?! 

Parecia-lhe um pouco mais aliviado. Respirou 

fundo. Mas não deixava de vigiar, de um olho só, a 

bicharada sinistra. Não era bem a bicharada... 
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A noite ia adiantada. Lá fora bateram horas na 

torre da Universidade. Ele começou a contá-las mas 

não soube como, enganou-se. Seriam 3, 4, 5? Em todo 

o caso já tinha passado a meia-noite, que era a hora 

perigosa. Eles, todos três, tinham combinado ouvir 

dar a meia-noite cada um na sua cama. 

A porta da Galeria chiou mansamente. E uma 

sombra penetrou. Adrião ficou sem pinga de sangue. 

Era na verdade uma sombra! Mal pousava os pés no 

chão, e caminhava serenamente como se não fora deste 

mundo. Adrião não ousava mexer um dedo. Era então 

do outro mundo? Teria então de rever as suas cren- 

ças e acreditar em almas penadas? Seria então que 

havia fantasmas? Na sua espinha corriam frios estre- 

meções. 

Nesse mesmo instante entraram pela porta 

entreaberta dois vultos. Eram simplesmente Quadrado 

das Forças e Bispo Negro. Adrião pôde então mexer-se. 

Agitou um braço no ar, apontando o fantasma alva- 

cente, que deslizava ao longo das estantes carre- 

gadas de bichos. Os outros dois estacaram, surpreen- 

didos. 

— Que é aquilo? murmurou Quadrado. 

Bispo Negro não tirava os olhos da figura branca. 

Fez uma figa e traçou no ar uma cruz. Sussurrou sem 

despregar os olhos do fantasma: 

— Aquilo... aparece às vezes... Não é bom olhar 

aquilo... 
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— Eu... eu olho, disse Adrião, para saber se 

hei de fugir, ou não... 

O Fantasma fazia um ruído estranho como um 

rinchar de dentes à meia-noite. 

— Felizmente que não é meia-noite, murmurou 

Bispo Negro, olhando o teto. 

Afinal, a figura branca parou e na sua mão acen- 

deu-se uma luz pálida. 

— Olhem lá, disse o Quadrado, vocês sabem o que 

é um fogo-fátuo! 

— Mas... mas se é um fogo-fátuo, se é um fogo- 

-fátuo não é fantasma!... exclamou Adrião, alterado. 

A mão do fogo-fátuo alongou-se e tirou um grande 

morcego de cima da estante. Depois voltou-se e veio 

colocá-lo sobre a mesa do centro. 

Eles viram então a cara dele: Filósofo! 

A chama da vela acesa, vacilante, espalhava 

entre os cadáveres empalhados, um triste clarão. 

Não se podia ver bem as feições de Filósofo, que quási 

se confundiam na alvura da camisa de noite, que lhe 

caía até aos pés. Era Filósofo! 

Bispo Negro custava-lhe ainda a crer. Seria na 

verdade Filósofo? 

Seria tão estranho, se fosse apenas Filósofo. Seria 

mais natural que fosse antes uma alma penada, apare- 

cida na figura de Filósofo... 

— É uma incarnação... murmurou Bispo, traçando 

no ar o signo-saimão. 
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— «Seria a hora?» pensou. «Pois claro. Quem é 

que tem medo de bichos, demais a mais embalsa- 

mados?» 

Filósofo acariciava o morcego e dizia-lhe palavras 

incompreensíveis. Depois foi buscar acima da estante 

o bufo, a coruja e o mocho e pô-los todos três, em 

frente do morcego. Baixou a cabeça entre eles e falou 

a todos. E ria baixinho, sacudindo a cabeleira que 

lhe tombava sobre os olhos. 

Agora ouviam-se algumas palavras: 

— Bichinhos... Animaizinhos da noite... vão, 

vão... vão voar... ao longe... o escuro... Fujam! 

fujam!... De noite... A torre... No poço... 

E ele de braços abertos fazia gestos desatinados. 

Olhava o teto, agitando os braços, sacudindo-os como 

um profeta louco. A chama pálida subitamente des- 

prendeu-se do pavio. A outra mão de Filósofo esten- 

deu-se, como para apanhar a chama perdida. Tudo caiu 

no escuro, silenciosamente. 

Pelas vidraças largas entrava a fria claridade da 

lua, surgindo de entre um véu negro. 

— Está doido, sussurrou Adrião. 

— Não é ele, é um espírito, soprou Bispo 

Negro. 

— Vamos mas é pra baixo. Possinha, possi- 

nha!... 

Filósofo perdeu-se num ângulo da Galeria, aper- 

tando na mão o coto da vela morta. 
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A lua escondeu-se de novo atrás de um muro 

de sombras. Adrião saltou sobre o parapeito da janela. 

— Eu vou à frente, que eu sei o plano. 

Olhou para baixo. Hesitou um momento. Pare- 

cia-lhe ir cair num poço desconhecido. Como daquela 

vez no meio do nevoeiro... Quadrado impacien- 

tou-se: 

— Então, vais ou não vais? Anda, tu é que sabes 

o plano... 

Estavam todos três num feixe de nervos. 

Adrião, fazendo das tripas coração, deixou-se escor 

regar ao longo dos lençóis. 

Os outros, debruçados, seguiram o corpo do Trinta 

e Um até mergulhar na escuridão. Logo se ouviu um 

baque surdo. Assustaram-se, procurando penetrar o 

fundo das trevas. Que teria acontecido? E nem um 

pio! Ah, não havia azar: sentiram cá em cima três 

vigorosos puxões nos lençóis. Era o sinal. O Trinta 

e Um estava ainda vivo! 

— Toca a andar! rosnou Quadrado. 

E daí a pouco estavam todos três no pátio do 

Recreio. Adrião em duas palavras pô-los ao corrente: 

— Anh, não; perdi o pé... não sei como, e 

achei-me com o Recreio em cima do lombo! 

— Partiste algum osso? 

— Não sei. Amanhã se vê. Vamos a isto. 

Saltaram o primeiro muro. Atravessaram, as cou- 

ves de Pad Lopes. 
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— Eh, disse Adrião, voltando-se para o Bispo, não 

cortas a hortaliça? 

— Porquê? Qual hortaliça? 

— Esta aqui. Sonhei que as cortavas todas, a noite 

passada, no plano... 

— Ah, espera aí — é do plano? E rosnou, ata- 

cando a primeira couve: Vai disto! 

— Abaixo a hortaliça! rugiu Quadrado, já mais 

refeito. 

E aos pontapés quebrava a torto e a direito. 

Encavalgados no segundo muro, quiseram 

contemplar, pela última vez, a massa escura do 

Colégio. 

— Oh, ele é outra vez o Filósofo! 

Através das vidraças via-se uma silhueta branca 

de vela na mão, correndo a Galeria. 

— Outra vez! Ele ainda pega fogo naquilo. 

— A mim, disse-me ele mais do que uma vez que 

ainda havia de deitar fogo ao Colégio! 

— À Cuia, emendou Quadrado. 

O Bispo Negro estava de novo com os olhos 

fixos sobre a figura alva de Filósofo: Disse em voz 

surda: 

— Eu esqueci-me... Ainda lá volto pra deitar o 

fogo àquilo. Quem o deita sou eu!.... É um instan- 

tinho: tenho aqui uma caixa de fósforos... E sacudiu 

a caixa no escuro. 

Tiveram de o puxar para baixo. 
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— És doido. Deixa lá ser o Filósofo a lançar o 

fogo... 

— Não é Filósofo: é uma incarnação: não pode 

lançar fogo nenhum... Eu é que posso!... 

Arrastaram-no. Correram ao terceiro muro. Do 

outro lado era a rua. A rua! Calcavam a rua, livres, 

na amplidão da noite!... 

Bruscamente... 

— Abaixem-se! rouquejou Adrião. 

Como um só homem, todos três se afundaram na 

sombra do muro. Olharam-se todos três: 

— O que foi? 

Adrião, de olhos esbugalhados, mirava a rua de 

cima ao fundo. Disse, de coração aos pulos: 

— ... Umas patas de cavalos… — Vocês não ouvi- 

ram... os da ronda?... 

— Porquê?... Não oiço nada, responderam ao 

mesmo tempo. 

… 

O CLARÃO 

Caminharam na sombra das casas. A lua emergia 

das trevas do céu, num grande mistério. Seguiam pelas 

ruas estreitas caminhando uns atrás dos outros. 

— Pshiu! faziam, quando algum passo ressoava 

mais forte. 
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Ao longe, por cima dos telhados, surgia o grande 

mostrador iluminado da Torre da Universidade. Eles 

olhavam-no com um grande respeito. A Universidade! 

Todos sonhavam um dia sair de lá, e batina esfarra- 

pada, as calças sem botões, às tiras, caindo aos boca- 

dos pela rua Larga. Ah, eles haviam sair de lá um 

dia, quási nus, cheios de ciência, de importância, e 

haviam de atravessar a cidade embrulhados só na capa 

remendada. Belo dia esse! 

Iam silenciosos. Todos três se tinham prometido 

não deixar Pad Lopes inteiro. Afinal Pad Lopes lá 

ficara a dormir — e inteiro! 

— Há umas bombas de relógio... rosnou Qua- 

drado. 

— Quê? fez Adrião. 

— Bombas de relógio. A gente dá-lhe corda e põe 

o despertador... tal qual. Às tantas aquilo, em vez 

de tocar a campainha, dá um estoiro! Pena, caramba! 

Estás a ver — um relógio daqueles, dentro do penico do 

Bichão!... 

— E onde é que se compra disso? quis saber 

Adrião. 

— Não sei. Não as tenho visto à venda... 

… 

Mas deixá-lo. Tinham de contentar-se imaginar a 

cara de Bichão, pela manhã, ao dar com o lençol caído 

parede abaixo. Seria um caso falado! 

— Já viste a cara que ele há de fazer? 
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— Ai pá, nem me fales! 

— Cai-lhe o queixo! 

Riram-se. Só Bispo Negro continuava sombrio. 

— Não te ris, Bispo? 

— Eu só me hei de rir no dia em que lhe espetar 

esta nas tripas! E Bispo fez saltar na mão a sua nava- 

lha de ponta e mola. 

— Não sejas mau, pá. 

— Sou assim! Quem m’as faz, paga-as! 

… 

O céu, por cima dos telhados, tingia-se de um clarão 

rubro. 

Oh! que é aquilo? É dos lados de S. Caetano! 

— Parece! 

Pararam todos três, olhando o céu averme- 

lhado. 

— Só se é o sol a nascer... 

— Tu já o viste nascer alguma vez? 

— Eu não. Mas tenho visto em postais... É assim 

mesmo. 

— Não pode ser! gritou de repente Quadrado. 

Olhem! Apontava o clarão que subia no céu. 

Cheira-me a chamusco! E de repente num grito: 

Fogo! 

— Pouco barulho! fez Adrião, sacudindo-lhe um 

braço. 

— Rai’s me partam, se não é coisa do Filó- 

sofo! 
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De cabeça para trás todos três foram descendo aos 

poucos, aquelas ruas íngremes da cidade alta. 

— Isto escorrega como burro! 

Quadrado esfregou um pé na calçada húmida: 

— Parece que andaram a molhá-las... Rai’s me 

partam se não foi o Filósofo!... 

— Quê? 

— A deitar fogo àquela porcaria toda... 

Só Bispo Negro ia calado. 

Pararam de novo olhando o céu tinto. 

— É que eu nunca andei de noite... a esta hora, 

pá, disse Adrião, pensativo. 

— E depois? disse Quadrado. 

— Não sei... faltará muito para ser de dia? 

— Quero cá saber! E Quadrado apontando para o 

céu: Olha pá, rai’s me partam se aquilo não é fogo... 

Bispo Negro cuspiu no chão: 

— Oxalá. E que seja na Cuia! Só tenho pena de 

o meu tio também lá não estar... 

— Quem?! 

— O meu tio! 

— Ah, o gajo é mau? 

Adrião, pensativo, de olhos postos no céu rubro, 

murmurou: 

— Só é pena, se no fim morrem os bons e ficam os 

maus... 

— Os maus escapam sempre! exclamou Quadrado. 

É da lei. Eu cá antes quero ser dos maus! 
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Adrião meditou um pouco. E disse, numa inspi- 

ração: 

— Pois sim, mas algum dia há de ser o contrário. 

Se fosse eu que mandasse — e ele olhou o céu — havia 

de ser já hoje! 

Quadrado descarregou-lhe a manápula no ombro: 

— Ora pá, vamos mas é embora, se não ainda 

dizem que foi a gente que deitou fogo àquilo! 

E o braço de ferro do Quadrado apontou o hori- 

zonte, sobre os telhados mudos e adormecidos 
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