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OFÍCIO DE UM REI  

Atravessei grávidas pontes 

preocupantes 

dediquei-me aos terrores sagrados 

de antigamente 

corro agora por montes 

onde há gente a sacrificar-me 

viajo ao longo dos corredores 

dos verdes espantos 

e caio nas vertentes opostas 

do meu sistema! 

nesta esfera em que me sinto resvalar 

estou no que é dentro e é fora 

em busca de janelas que sei 

não terem sido escavadas 

mas procuro com a feroz 

determinação de um rei doidificado! 

Atravessei grávidas pontes 

preocupantes 

dediquei-me aos terrores sagrados 

de antigamente 

corro agora por montes 

onde há gente a sacrificar-me 

viajo ao longo dos corredores 

dos verdes espantos 

e caio nas vertentes opostas 

do meu sistema! 

nesta esfera em que me sinto resvalar 

estou no que é dentro e é fora 

em busca de janelas que sei 

não terem sido escavadas 

mas procuro com a feroz 

determinação de um rei doidificado! 
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ONTEM E HOJE  

Foi-se 

o que ontem fui 

e hoje me dói 

inda não cuidei 

do que hoje sou 

para aqui mudado 

talvez amanhã 

eu lá seja hoje 

onde hoje não estou 

amanhã não vem 

amanhã será sempre 

depois de amanhã... 

hoje é um dia 

que me oprime 

como um regime! 

amanhã saberei 

do dia de hoje 

que exaltei 
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 ficarei sem mim 

um dia qualquer 

que já estão a fazer... 

pois se eu nunca estou, 

por que estou eu aqui 

em mim a durar? 

ah se em mim fico 

é só por ficar 

sem quê nem pra quê! 
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INVENTO 

Quem é o inventor sem rosto 

que me inventa 

ou ando a inventá-lo? 

não sei se o que vejo vejo 

se o que existo habito 

ou apenas sou quando... 

onde está o que sou 

que para além de mim está 

e suponho aqui? 

onde está onde-vou? 

e donde vim a pé 

para onde estou só? 

significo e medito 

que significar me assiste 

— mas até onde? 

um debate que insisto 

mas há indícios por certo 

daquilo que somos sem rosto! 
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O QUE PREFIRO 

O que digo que prefiro 

de algum modo me prefere 

— assim me quero 

e me querem! 

vontade de estar no que penso 

e de fazer deste querer 

minha casa e o pátio 

não posso não gosto não julgo 

sou contrário disso tudo 

e do contrário o inverso 

ficou-me o soco na mão 

o pontapé no sapato 

cisão do mundo exato! 

máscara pintada que temos 

de pele de pedra de pau 

com veias até ao pescoço... 
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CÍRCULO DO FRIO  

 

Aos que lá estão  

Ordenaram-me parar — parei 

sacrifiquei a viagem àquela 

voz impeditiva — 

ouvi os ecos que vinham do ser e do nada 

e brandiam armas brancas com punhos de cólera! 

pelo dia pela noite perguntaram 

e se eu tinha a vida comigo 

que a mostrasse que a despisse 

que a pusesse à disposição 

das armas longas de cano curto! 

surpreendi-me 

desmenti-me 

consultei-me e declarei que o dia era meu 

até porque o dia sou eu 

eu é que o sou cá em cima! 
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 introduziram-me dedos grossos na consciência 

rebuscaram com uma perícia infame 

e trouxeram de lá objectos 

que eu nem sabia que eram tantos ... 

substituíram lá dentro o lugar 

uns dos outros 

puseram armas onde não havia 

senão ramos e folhas de videira... 

produziram-me ferimentos na memória 

instalaram aparelhos compressores 

nas obras íntimas da matéria 

arrancaram uma ponta do espírito 

e prenderam-na a um poste lá fora 

deitei os olhos pela janela e vi 

um tecto suspenso sobre nada — 

ouvi as vozes e arrancos 

de quem cospe para baixo 

falaram-me de uma fuga inefável 

abriram as portas para eu ver 

que os muros não acabam nunca! 

fizeram perguntas ensandecidas e negras 

às pregas 

havia ali milhares de tabuletas 

penduradas ao pescoço de estátuas 

viam-se em toda a parte cabeças 

vozes múltiplas entrecortadas 

de soluços e ordens cavas 
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 procediam como doidos e altos funcionários 

para quem nada existe 

senão o que foi ontem e não acaba 

— queriam saber se eu era quem restava 

ou não seria eu outra coisa 

inda não classificada... 

— queriam saber se eu estava onde estava 

ou não estaria em nada 

... e se tomava 

vinho nas procissões 

dos grandes procuradores nacionais?... 

perguntaram-me pela vida e pela morte 

e no ventre que tal me sentira 

de cabeça para baixo?... 

trouxeram uma esfinge grande 

com um cordel ao pescoço 

e mamas semilunares 

aproximou-se devagar o monstro precioso 

lambeu-me a mão 

fiquei sem ela 

dói-me ainda 

o amputado lugar — 

fizeram de mim um papel 

e escreveram-me em cima 

inversos caracteres 

ouvi o ruído de uma porta fechada 

atrás dessa porta outra porta 

e degraus que vão dar a outra porta 

até nunca mais acabar... 
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AS PERGUNTAS E RESPOSTAS  

 

ao Eugénio Evtuchenko 

Pergunto-me diariamente 

se perguntar é preciso 

ou é faltar ao juízo 

ficar só a respirar? 

daqui não se vê o destino 

das coisas nem o porquê — 

perguntas que ainda vão vivas 

é por não terem respostas 

respostas nascem já mortas 

as que não podem cá estar 

as outras compro já feitas 

e preparadas em latas 

uma dúvida interroguei 

andava por cima a voar 

uma ave um desperdício... 

— e mesmo se existo hesito! 

regresso ao ventre materno 

quando me vejo aflito 

sou colagem sou espaços 

e nisso me disconjunto! 
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QUESTÕES QUE ME FEREM  

Questões me intimam e ferem... 

— quem é a constante maravilha 

que me exalta e extermina? 

quem é o destrutor 

que marcou no ar 

o último dia? 

quem é o delator que vai 

apontar o lugar 

aonde durmo? 

quem é que faz o governo 

aqui detestar-me? 

por que há-de o estado 

saber quem eu sou 

que não sei quem ele é! 

não sei quem me quis 

e nem quem me insulta... 

— deixem-me ser quem não sabe!... 
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RAZÃO TANTA 

 

ao Guilherme de Oliveira 

Enigmas colocados a três centímetros 

de meu rosto... 

crimes cometidos 

por mão entreposta 

barbas brancas 

no rosto inchado 

olhos de criança 

nos gestos assassinos 

deram-me um processo 

e disseram que sou eu! 

fizeram-me o retrato 

onde não me encontro 

sou isto e aquilo e tanta coisa 

que posso ser eu ainda... 
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 pasto da memória também sou 

e campos onde floresço 

morto a soco 

ah razão convalescente 

de um choque imprevisto 

e razão para que serve 

se é curta e louca 

ou tanta que não consola! 

dá-la-ei aos cães 

que me seguem a pista. 
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O FÍGADO E OUTROS ÓRGÃOS  

Ando aqui a passar mal 

a pensar coisas do estômago 

a respirar devagar 

— e tudo me dizem do fígado! 

meus amigos fatais 

é que passam bem melhor 

apenas os vejo sofrer 

do que me querem salvar 

entre todos fui profeta 

e sou 

por isso quem menos lucra — 

meus amigos passam bem 

só morrem da faculdade 

que de morrer cá se tem 

porém a pior sorte 

é tantas vezes morrer 

de saber que tudo é morte! 



20 

 

CANSAÇO 

 

Andei a pensar 

nunca mais 

cá pensar... 

pensar cansa 

e eu canso 

de cá estar 

pensar isto 

é pensar 

que ameaça! 

pensar cristo 

é pensar 

que me espanta! 

pensar só 

é saber 

que não posso  
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sem dormir fico 

pensando 

o que durmo 

acordo e me irrito 

e discuto 

o dia escrito 

ah não posso 

a falar 

ficar sempre! 
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DOMINGO E MOTIVOS  

Quem era o inimigo ao domingo 

sem motivo? 

por que vinha procurar-me 

tão cedo e sem rosto? 

não tinha palavras que dissesse 

nem gesto 

as vozes que ouvia eram como 

feridas sem boca 

por que jantava a sós comigo 

nesse dia? 

por que se deitava comigo na cama 

a coisa que sua? 

ah, por que nunca domingo eu tinha 

se em domingo eu estava? 

precisava desse dia desfazer-me… 

— mas como, seu eu é que era domingo! 
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ENTÃO 

Dói-me o que penso 

dor em fusão 

no centro da terra 

dói-me o que posso 

só de pensar 

não poder tanto 

a dor que represo 

da dor me protege 

já sem doer... 

que há para além 

de mim e da dor 

que ando a pagar? 

se nada mais há 

então 

— nada mais sou do que susto! 



24 

 

O POÇO 

Morrendo ia 

de viver 

gastei 

vida toda 

por mim a passar 

afastava-se naquele dia uma criança a correr… 

tudo esquece tudo 

pequena máquina de esquecer... 

— atira ao poço as lembranças 

mas o poço é que não esquece! 
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ACASO 

Nada se passa ao acaso 

se acaso algo se passa 

e ao passar me experimenta 

o acaso não é bem acaso 

acaso não é ser defeito 

mas restituído resíduo 

um preterido intento 

risco ritual 

em minha face inspirado 

mundo rodando ao acaso 

mundo atirado sem cristo 

de um mau momento pra outro. 
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DUVIDO E SEI  

Duvido e sei que duvido 

vidro quebrado antigo 

não acabo consertar... 

duvido e minto comigo 

que a dúvida preciso 

para ficar em bom estado 

por isso a cavo e conservo 

por isso me enervo e pago 

e dela certeza faço! 



27 

 

CRITICISMO 

Este mundo desconheço 

onde começo e acabo 

acaba comigo este mundo 

onde adormeço e não caibo! 

gozo em mim eternidades 

sou feliz e me disperso... 

o preço que pago por isso 

é sempre voltar ao começo 

viajante de infinitos 

e bebo água do poço 

comecei por ser um fim 

faço de mim um princípio 

nego a crença que me nega 

não creio quem me não crê 

nada acredito senão 

neste nada acreditar. 
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PERFEIÇÃO E NÃO  

 

ao José de Almada Negreiros 

Acho perfeição 

no ainda não-feito 

de tudo o que faço 

divirjo muito! 

melhor o que penso 

melhor do que posso 

e se em mim desço 

sou já insucesso! 

não sei do momento 

presente e exacto 

de fazer realmente 

o que devo e faço 

do sonho discurso 

vermelho e roxo 

aborreço o imenso 

de tudo o que peço! 
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A ALTA PESCARIA  

 

ao F. Mendes da Luz 

Fui para o ar 

amar e pescar 

perdi-me das coisas 

que há lá por baixo 

sem peixe desci 

de cima do ar 

voltarei para lá 

se em terra cair 

nada consola 

em terra e areia 

peixe de pedra 

ideia sem pele 

parado corro 

ou morro parado — 

nalgum buraco 

se marcho acabo 

por isso marcho 

por isso subo 

por isso cresço 

por mim abaixo. 
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QUANDO FUI SURPRESA  

Surpresa de achar-me 

espanto e nu 

à beira 

do curvo universo! 

e grito 

medo gélido e convexo 

no útero aberto 

oh sair do frio e voltar 

ao que era antes 

sem perverter-me... 

oh quanto dói situar-se nesta 

matéria diversa 

que me cresce! 
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TRANSPARÊNCIAS 

Transcendência dorme 

e sobe 

a converter-se nesta 

real transferência 

que é sangue 

e me comove 

morre quem se despede 

e eu conto 

meu sonho diurno 

que apetece 

dormir sempre... 

amanhã é cedo 

acordo leve e transpareço 

— insossego 

que me descreve. 
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AUTOFAGIA 

Dez ferros num touro preto 

leão verdadeiro e rouco 

fera que oiço no peito! 

grito eu e grita o povo 

heróis de vermelho e chapéu 

entre as fúrias e os cacos 

engulimos força bruta 

comemos pedaços da ponte 

— autofagia do homem. 
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ESTÁDIOS 

 

ao José O. G. Lemos 

Perdem glória os homens 

comem pão e suam fé 

precisam de caça e venenos 

desgraçadas as florestas 

mortos os bichos sagrados 

— temos estádios de pedra 

fazemos um rei a correr 

por nós em baixo na pista 

e com ele venceremos! 
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TEMOS DE RESOLVER 

Fazem-se aqui procissões 

com os santos importados 

país pobre até em santos! 

vamos buscá-los à rússia 

que tem deles um excesso 

o resto vem-nos da américa 

a frança ficou para trás 

a inglaterra também 

e o país ficou frio 

e temos de resolver 

o que é preciso fazer 

até ao inverno que vem. 
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O PROGRAMA 

É por isso que eu desconfio 

é por isso que faço caso 

tenho fastio é por isso 

tiro a gravata e casaco 

fico barato e nefasto 

pago pra ver tudo isto! 

proletário antiquado 

ando a passar bem agora 

que estou na orla do estado 

eu preciso ficar frio 

eu preciso ficar raro 

no programa que mastigo. 
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A MORTE DOS TOUROS  

Matamos os touros de esguelha 

ou supomos que os matamos 

por precisarmos da morte 

matamos os touros nas praças 

e as vacas no matadouro 

frigoríficos modernos 

consumimos morte pura 

porque matamos os touros 

e sua morte comemos 

só a carne desprezamos 

mas às vezes não a temos 

então matamos os touros! 
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A INFÂMIA DOS LOBOS  

Venho dos lobos e volto 

aonde secaram terrores — 

os lobos passados vieram 

de novo aqui reunir-se! 

enormes lobos — sou eu! 

sinto-os a passo de lobo 

atrás da porta de vidro 

saudades que de mim sinto 

matei os lobos antigos 

que me eram destinados 

participo das folhas secas 

que lá fora penso cair 

e eu que cuidava não ter 

mais lobos para matar 

nem tempo para temer... 

— faço mal o que bem faço! 

proibidas foram minhas 

histórias de lobo antigas — 

há o temor de espalhá-las 

na cidade que não dorme... 
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MENINO VEM 

Menino 

vem ter comigo 

correr o perigo 

em que me encontro 

esculpido e bravo 

este menino 

do tempo passado 

vem de mão ferida 

pousá-la na minha 

menino pra sempre 

que há-de sair 

nunca de lá 

e vem para aqui... 

mais antigo do que eu 

menino súbito 

quase crescido 

mas adiado… 

— nada lhe digo 

dos desgostos que me deu... 
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anos e horas 

ali a perguntar 

a querer saber 

a demandar... 

como hei-de responder-lhe 

sem tempo de viver 

das perguntas o final! 

por que ficou no passado? 

sábio pequeno 

estado percorrido 

por que há-de lá parar?... 

ah nada digo não possa 

dizer o que faz mal... 

que venha aqui descobrir-me! 

— é quanto devo dizer-lhe 

— pode nem acreditar 

que ele é quem eu lá fui 

e é 

por assim dizer — meu pai! 

que as árvores velhas não oiçam 

do menino 

queixas e culpas extremas 

esconde-se debaixo das mesas 

fica a ouvir-me poemas 

e sabe dos que não faço! 
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trepa por mim acima 

e vem 

dizer-me o que precisa... 

— se quero ir visitá-lo, 

brincar com o seu medo 

para ser grande e herói! 

ah, como hei-de explicar-lhe 

a esse menino de vidro 

transparente e sustenido 

que o mesmo somos 

dois lanços do mesmo abismo! 

menino tem o destino 

de não poder crescer nunca 

sem deixar de ser menino... 

inacabada criança 

sentença que lhe pesa 

doi-lhe ser a esperança 

que em mim vem terminar-se 

partiu-se lá de repente 

espalhou-se pelo chão 

e não sabe reunir-se 

em si mesmo confundido 

fui concerteza os cacos 

de vidro caro e antigo 

estilhaços do menino 

que varreram que perderam 

e nunca mais hão-de encontrar! 
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UM SANTO 

A igreja tem um santo 

a quem obedeço 

sou-lhe reconhecido — 

ainda assim me ajudou 

felicita-me e convida... 

vem aos meus aniversários 

quando estou só 

e come em frente de mim 

do outro lado da vida 

milagres não lhe peço 

fazem-me falta milagres 

nada exijo 

— tenho meu orgulho 

e sei que é pecado! 

santo de quem não preciso 

senão para amigo 

ninguém o chama para nada 

há séculos! 

da santidade perdeu até 

sentido e gosto 
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mas amo um nome assim 

que sem mim viveu triste 

santo a quem empresto 

minhas últimas esperanças 

inércias e licenças... 

a mim se converteu por acaso 

quando uma tarde o encontrei 

à porta do mundo 

defronte do estádio — 

sem palavras o entendo 

sem dizer nada me entende 

assim vamos conversando... 

consolo-me quando o consolo 

de sua vida e morte 

ele diz-me do que sofreu 

a sofrer lhe digo tudo 

santidade posta em perigo 

nas ciladas que lhe trago 

e nesses prazeres que lhe conto... 

meu santo sereno e santo 

suspira e abre o ouvido 

para as queixas de que vivo 

e a ninguém digo 

descubro calos na consciência 

e penso: 

— são da queda por certo 

neste buraco de ser!... 
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A MINHA ESCOLA  

Sete anos após nascença 

sete anos inacessíveis 

declararam-me incompetente 

como um dente 

que se fura em criança! 

entrei na escola 

fui aprender 

arrepender-me 

quadricular-me 

imiscuir-me... 

fui combater 

acometido 

fui repelido 

liquidificado 

fui ver de perto 

caras guerras 

as que quiseram 

ser as minhas 
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as muito minhas 

as comezinhas 

as grandiosas 

as desastradas! 

fui fazer força 

que até me agradava 

não fora a glória 

de morrer nela! 

e cá estou eu 

cheio de ferimentos 

a sangrar 

pelo nariz 

pelas mãos 

pelos pés 

como cristo 

que não assistiu 

a nada que eu quis — 

fiz algumas descobertas 

com o diogo cão 

e o cabral 

e o vasco 

mais o afonso 

e outros mais... 

é claro que venci 

venço sempre 

engulo balas 
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 sem vaidade 

nem maldade 

fui feliz 

onde cantaram 

meus heróis, quase 

tão grandes como eu! 

sou vencedor nato 

tudo quanto avisto 

— conquisto! 

toda a muralha da china 

derrubo! 

toda a raça miuda 

mato! 

sou assim 

fui assim 

não sei se ainda o sou 

mas penso que sim 

depois foi na rua 

apanhei porrada 

socos na cara 

por nada 

por tudo 

por desfastio 

de quem mos deu... 

ah, por que fizeram isso 

precisamente a mim 

este herói querido 
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 dos mares da china!... 

— foi um rapaz 

um incapaz 

para as guerras que eu fiz... 

— foi um rapaz 

que me zupou — 

apanhei por tudo 

o que não aprendi — 

na escola ensinaram-me 

apenas 

as grandes guerras... 

as outras, pequenas 

eu morro nelas! 
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OS MORTOS QUE MANDAM 

Oh, os mortos de que me livro 

quotidianamente 

eu que lhes sirvo 

de pasto e alimento! 

e aqueles a quem agrido 

por não terem morrido de todo 

e quererem de lá governar-me! 

mortos são uma espécie 

de gente que se desmente 

e levou o mundo vestido 

— mesmo assim quer vendê-lo! 

— nem vê-los nem ouvi-los 

os mortos de que descendo 

sua língua 

não entendo 
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 cavalos perdidos e mortos 

morrem-se todos os dias 

andam morrendo aos pedaços 

nunca daqui eu me livro 

nem dos mortos nem dos vivos 

nem dos pescoços partidos 

que andaram comigo a partir-se 

ai os mortos insistentes 

os já consolados mortos... 

— há quem prefira adoptá-los 

há quem prefira batê-los 

— ignorá-los é que nunca! 

e de todos inda digo 

nesta nocturna lua 

em que morro, em que vivo: 

— a pior morte que tento 

é cá ficar para sempre! 
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GUERRA DOS MORTOS  

Destes mortos não escapo 

enterrados nas paredes 

ou dentro de caixas de vidro 

estes mortos estão dispostos 

a vigiar nossos passos 

a retomar-nos os ossos 

vivem nas praças e arcos 

ao longo das avenidas 

e blocos de cimento 

enterram-se e desenterram 

segundo quem manda e mente 

e toca a buzina terrena 

alguns levados depois 

já repescados nas fossas 

por entre o povo em andores... 
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 condenados e heróis 

misturam-se todos os dias 

em nossas opiniões 

mortos conheço que vivem 

insatisfeitos da vida 

e mandam aos vivos que morram! 

comem e vivem já mortos 

indispostos e ordenam: 

— mais mortos queremos que vivam! 

e esses comem e bebem 

até casam e têm filhos... 

— oh, os mortos exorbitam! 

e quão secretos e vastos! 

— estes ofícios sangrentos 

são ainda meus parentes. 
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BANDIDOS 

Foi torrencial sentir os sentidos... 

— bandidos meus queridos! 

vi-os em baixo 

afogueados 

a escalar-me paredes 

expulsei-os tanta vez 

a murros e pontapés 

— aos berros cá me voltaram... 

e gritaram-me aos ouvidos 

— nunca mais sair daqui! 
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PLANTAS DO FUNDO  

Pensamento quanto vale 

quando se busca a flor 

do prazer insaciado? 

o que se goza entender será 

em si mesmo gozar 

ou há outro termo melhor? 

ou isto que penso e busco 

é isto real disfarce 

do que fazer cá não posso? 

se o pensamento apago 

quando sentidos acendo 

sou como plantas dum lago 

que só florissem no fundo, 

e do sol 

nada soubessem! 



53 

 

O QUE SOU 

Eu sou quem e quem pergunta 

acidente e pés da ponte 

e o fundo que há em baixo 

árvores e rochas e mundo 

e o céu que há indeciso 

à espera de meus milagres! 

sou compromisso e guerra 

imprecisa decisão 

que me insulta e suspira 

sou os desastres da história 

resultado impolítico 

de derviches e de reis! 

sou mar bravo e sopé 

da montanha que habito 

e me navegam por isso 
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 sonho molecular 

que tento apanhar co’ as mãos 

jogo com ele aos confins 

boca de um revólver antigo 

não consigo 

dar o tiro que aponto 

ao fim do mar sou o livro 

que hei-de escrever 

de um perigo manifesto! 
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OUTRAS COISAS 

Estar aqui não é ser isto 

e se amanhã não vier 

não sei pra onde é que hei-de ir... 

vou a pé vou de comboio 

viajo até de intenção 

e só de pensar que vou 

tive há pouco pena de ontem 

saudades de quando eu era 

aquilo que já não sou 

passo de um dia pró outro 

como quem passa por mim 

deserto onde me encontro 

ando a ser outras coisas 

daquilo que sou realmente 

mas ser realmente não ouso! 

a sujar-me e a lavar-me 

é o que faço e disfarço 

tomo os banhos que mereço 

entro na bruma do cio 

perduro e é quase tudo — 

ando a morrer no futuro. 
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OS DIAS ÚTEIS  

Oh os dias que me deixaram 

alguns tão úteis ainda 

abandonados por aí... 

aí a farejar 

a abanar a cauda para mim 

oiço-os latir... 

dias incomunicáveis 

nada consigo dizer-lhes 

— dias-cão que me mordem! 

contra os dias 

escrevo nas paredes 

frases que são revolução! 

atrocidades que se dignam 

vir visitar-me 

falam-me de planos futuros... 
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 pergunto apenas 

em que dia estamos? 

— e não sabem dizer quando! 

e deixam-me na sala armas aos molhos 

engano-me e ponho-as 

na água em jarras 

meus amigos não suspeitam 

cheiram as flores com navalhas 

e pensam amores... 

deixo-os pensar o que eu mesmo pensei 

ou pensei que pensava 

e me anavalhava 

é por isso que a revolução nunca se faz 

cá em casa, e na rua 

vai a lua... 
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PAIXÕES 

Agarrar as paixões e adiá-las 

é o que faço e costumo com este alto senso 

de economia e prazer... 

vêm visitar-me antigas 

doidas das nostalgias 

que sinto por elas 

— clandestinas e nocturnas 

de corpos brancos nervosos 

quase perversos... 

paixões são as querelas 

que por dentro me dividem — 

iludi-las não tento 

apenas lhes peço que esperem por mim... 

algumas tomo das mais inofensivas 

cultivo-as 

podo-as 

planto-as no jardim 

ponho-as em jarras 

sobre a cómoda inglesa 

aspiro-as lentamente... 

— terríveis são inda assim! 

ah paixões roxas vermelhas 

brancas e azuis infantis 

que sofrem de não ter-me! 
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AVES E AVES 

Agarradas a mim como excrementos 

aves fatídicas 

vieram de algures e dali... 

em todo o caso aves! 

semelhantes a aves! 

que não posso deixar de pensar aves! 

e as crianças de olhos tristes 

parecem os dias a não acabar... 

de tanto pensar nisto acabo por ficar 

como as aves e os grandes olhos tristes 

sinto ruir aos pedaços ideias 

de aço e marfim 

com séculos de efeito 

receio que mas descubram na praça pequena 

que em mim existe... 

— prendem até gente por nada 

o que fará se me encontram dentro! 
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 o silêncio é quem mais ousa 

e disfruta de paciência 

às ilhargas ficam guardas 

— não sei se me prendem ou guardam 

lá fora à minha espera está o mundo 

— que fazer dele senão espuma! 

há quem faça pasteis de carne 

dessas partes que nos sobram 

calcularemos o valor 

das estátuas que roubaram... 

bem sei 

que tudo isso conduz a nada 

— mas é por isso que cá estamos! 

temos de aguardar e ouvir 

o que o dia de hoje me faz... 
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OH TALVEZ 

Talvez o que eu sou não seja 

mais do que isto 

a que resisto! 

talvez o que eu sou 

seja impropério e tom 

de algum nefasto sentido 

ou talvez 

seja eu o que falhou 

e tudo 

o que amei e não amou 

talvez o que eu sou sejam plumas 

de um pássaro 

inóspito e nu 

oh talvez seja 

o que é ser o mundo talvez. 
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ISTO 

Suponho e 

quase digo 

que sou somente o que sonho 

— o resto 

são apostas 

e lastro. 
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POEMAS DO TEMPO  

TEMPO I  

 

 

Vejo a data em cima da mesa e fico preocupado! 

— em sessenta e cinco já estamos... 

— já estamos não, a data é que está 

eu ainda não, neste ano não estou 

eu preciso estar só 

e dedico-me a este facto 

sumamente ousado 

de já estar onde não estou 

a não decidir o que faço... 

algarismo não sinto nem data nenhuma 

passo de ano para ano 

pelo fundo do abismo 

que não vejo até ao cimo 
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 já quiseram dividir-me 

subtrair-me aviltar-me 

já quiseram incluir-me 

num aparelho de metal 

e trocado fui até 

por barricas de peixe seco... 

fazem de mim um rodízio 

a girar em qualquer ponto 

fazem de mim uma trave 

de vergalhão e cimento 

não sou mercadoria nem conta 

que possa somar e pesar-se 

— e vão pró raio que os parta! 

inda assim a data na mesa 

certa surpresa me causa... 
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TEMPO II  

 

 

Gota a gota cai o tempo 

esse que vai devagar 

— adiante apanha-me sempre! 

este meu tempo que vem 

vem do norte vem do sul 

vem de cima ou vem da gente? 

o mau tempo faz agora 

anos que mora aqui 

vive sozinho e tem filhos... 

o bom tempo foi-se embora 

foi-se com toda a família 

deixou-me o retrato na sala. 
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TEMPO II I  

 

 

Onde vais amigo tempo 

que há tanto tempo não vejo? 

onde vais passar o ano 

e esta crise que tenho? 

amigo tempo não gosto 

de teres-me outrora mentido! 

tempo haverá para tudo... 

— afinal és tu meu tempo! 

o medo que tenho sempre 

é sem ter tempo morrer. 
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TEMPO IV 

 

 

Preciso ganhar tempo 

ter espaço ter família 

ando a pensar concorrer 

meter os papeis meter 

para aquele emprego público 

de tempo 

que ainda está por correr... 

tenho de trabalhar no tempo 

para ganhar o tempo e a vida 

aqui acolá  

atrás do balcão 

nalgum comércio de tempo 

vendedor viajante de tempo 

meu amigo é que o foi 

dinheiro ganhou 

influência prestígio 

no comércio e na praça — 

casou-se tem filhos  

vai para as praias, possui 

casa de campo sem tempo. 



68 

 

 
TEMPO V 

 

 

Amigo tempo quem há-de 

passar o tempo comigo? 

andaste por lá descuidado 

e eu nem sempre! 

o perigo de estares afastado 

é eu esquecer-me do tempo 

cá vou ficando por dentro 

enrolado como um tapete... 

vou sendo rolo de arame 

sem ter ponta nem esperança 

vou sendo presença que foge 

entretanto por enquanto 

conto os dias e as semanas ~~ 

gasto os dedos a contar-me 

e desconto o tempo que posso 

para o jogo prolongar... 

jogo mal naturalmente 

perco o jogo e perco o tempo. 
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TEMPO VI  

 

 

Preciso de tempo 

para dar de comer a meus animais 

que têm fome de espaço e ossos 

andam magros 

das vantagens que ofereço 

que não podem vir cobrar... 

— bravos e lindos meus animais! 

o tempo é esquisito aqui em baixo 

dizem que é maldito 

e tem bico 

o tempo tira tudo tira olhos 

não é possível ou provável 

que o tempo seja eu! 
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 à procura de tempo é que ando 

de comboio e sentimento 

e de avião abstracto 

gato após gato 

sei do tempo que habito 

morre um gato nasce um gato... 

há uma falta imensa de tempo nos prados 

por isso seca tudo 

— e eu não sei como chover... 

terei de matá-los deitá-los fora 

meus pobres animais 

improváveis 

que ainda estão por comer... 

faço o discurso a seco 

embutido no caroço 

falo por dentro e dou tempo 

a que o tempo mate tudo! 
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TEMPO VII  

 

 

Perco tempo e algo perco 

do que vem ao meu encontro... 

antes da morte nada acontece 

de importante — 

do nascimento 

não soube nada — 

do casamento 

quase pouco — 

do baptizado 

uma festa em família com brindes e arroz-doce 

dias tive que foram óptimos 

benéficos 

redondos como aquários de vidro branco 

com peixe dentro — 

tive dias realmente belos 

com abraços 

a comer e beber 

vinho com talhadas de melão! 
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TEMPO VIII  

 

 

O que se goza depressa 

vem a gastar-se 

o que se ama decompõe-se 

no que parece 

o que não presta 

cá me fica e não passa 

o que me resta é isto 

de um gosto gomarábico 

de encontro à parede suo 

e recuo de mão baixa 

ao fim e ao longo cesso 

e de tudo se dá cabo! 
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A GRANDE DOENÇA  

Oh o universo constante 

caiu-me doente nos braços 

com febre e tosse 

hei-de tratá-lo 

das fadigas que teve... 

— isso disse eu há muitos anos! 

agora sei o que não posso — 

universo enfermo 

que em mim deito... 

sinto-lhe a febre alta 

o pulso rápido 

lança-me olhos tristes 

encovados 

— pressente que vai morrer... 
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 coitado! 

e eu que o sofro 

dele cuido 

quase em mim não penso... 

— tempo não tenho infinito para tudo! 

diariamente o visito 

faz-me mal 

aquele seu olhar líquido  

cor do espaço, misterioso  

como um mar morto...  

é cruel pensar  

que pode morrer —  

que fazer quando o não tiver? 

parece impossível  

nome tão saudável 

e entretanto — adoece! 
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AMAR AMOR 

Já me cansei a pensar 

a lavar pensamento 

momentos e roupa suja 

para amar amor não penso 

não é preciso pensar... 

— faço o mesmo quando nasço 

amor criança fecunda  

que não sabe nem pergunta  

brincar assim para sempre 

mundo todo se concentra  

no eterno sabor  

do efémero sem pressa. 
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VESTI A VERDADE  

Visito meu rosto antigo 

— aflito pasto 

de que me visto 

fiz a verdade 

andar despida 

atentado 

aos bons costumes 

fi-la acabada 

esculpida 

sujeita 

às minhas altas decisões! 

terei de provê-la 

de minhas astúcias 

e das intenções 

que hão-de cobri-la 
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 vê-la-ei 

quando sair para a caça 

com os perdigueiros 

que sabem meu rasto... 

hão-de apanhar-me 

em qualquer troço 

e serei eu a caça! 

vesti a verdade 

atrás do rosto 

imagem furada 

a quem abasteço. 
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A NOITE DAS COISAS  

Na noite é que se passam as coisas 

mais próximas evidentes 

há uma consciência na escuridão 

em que ela própria se reconhece 

gravámos na palma da mão com navalhas 

os prenúncios que nos eram proibidos 

uma flor grávida e linda 

deixou-se cair da manhã 

o sol secou o caminho 

dos que quiseram abatê-lo! 
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            Julho de 67 

Canal de Moçambique 

os rios pródigos onde bebi 

retiraram-se ao comprido... 

ai a todos não conheço 

e de todos guardo sede! 

voltar à noite é preciso 

para disto fazer parte 

raro e alto o que persigo 

e todo o apetite é casto. 
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POR FORA HABITO  

 

à memória do 

    Carlos A. de Sá Menezes 

Por fora habito 

de um mundo cruel 

que mal me reflete 

passam-se e vivem 

razões das coisas 

— razão nenhuma 

habito por dentro 

de um mau momento 

que me descreve 

demora-me à vista 

um mundo bruto 

que me contesta 
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 lá defronte 

visto de frente 

sou quase um outro! 

eu não me avisto 

aqui de perto 

aqui de dentro 

razão do mundo 

só preocupa 

e causa espanto! 

distância deserto 

morreu-me de sede 

a causa primeira 

reduzo o momento 

produto imerso 

de cá ser nunca 

maneira de estar 

forma de ver 

no muro imenso. 
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UM ATAQUE 

Ontem à noite sofri um ataque irritado 

de forças não mencionadas 

— o engenho estava livre 

de triturar-me! 

indefeso e precário ante aquele 

raro furto do espírito 

ansioso 

impreciso... 

minha própria emboscada vivo 

deleitosa e cara 

tensa como a corda 

entre meu tempo e outrora 

farto da carne insolúvel e mortal! 

as fugas são todas impossíveis 

para além da pele 

que me cobre 

abandono as crenças que em verdade 

me abandonam 

e assumo 

as realidades extremas! 
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OUTRO SANTO 

Dos santos modernos não gosto 

não tenho por eles respeito 

há neles um certo mau gosto 

só antiga santidade 

me dá sorte e privilégios 

— insisto neste princípio 

meu santo me surpreende 

fez ruindades e fez guerra 

e acho que fez até gente 

jamais foi santo importante 

morreu por lá de repente 

nalguma rua em duelo 

encontrou-me felizmente 

de milagres não teve tempo 

— mas agora tenho santo! 
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COISAS —  CÃO 

 

ao António Dacosta 

Cães urinaram nas esquinas 

que alguém se esqueceu de guarnecer 

inimigos naturais equipados 

com as armas que deixei de comer 

há dias prenderam uma estátua 

que ululava! 

clamava 

por alguma razão desconhecida 

gostaria saber o que vão fazer dela... 

— talvez pão, um canhão!... 

há fantásticos problemas 

ainda não comestíveis 
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 pus alguns no mosqueiro 

à espera de solução 

por que falo eu de tanta coisa ruim 

quando podia tratar só das belas? 

ah, destas eu trato 

mas quem mata são as outras! 

por isso falo por isso berro por isso exclamo 

e quebro de vez em quando uma janela! 
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DE COMBOIO 

 

 

— 7 . 6 . 69 

O que vale são meus encontros de comboio 

com as lindas mulheres que reservo 

vão-se embora para um lado 

vou-me embora para o outro... 

— assim acabam e acabo. 
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GATOS PRETOS 

Eu tenho uma verdadeira paixão por gatos pretos 

guardo na minha estante alguns 

ainda bem recentes! 

os pássaros e peixes que tenho comido 

davam para um verdadeiro 

jardim zoológico das espécies 

esta primavera emprenharam algumas 

das mais antigas donzelas 

malévolas 

entanto subo mais dois patamares 

de minhas novas indiferenças! 

preciso é segurar bem estas louras 

solicitações 

ando a escapar às goelas 

de meus leões antepassados 
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 entrei neste beco da história 

na berma dos espasmos 

nada me dizem do sentido 

que faz napoleão ser estado! 

tenho de lutar brutalmente 

contra assuntos governamentais 

e atiro tudo ao cesto 

insuspeito das nódoas negras 

porém a pele que habito 

resolve sacrificar-me! 
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O DEVE & O HAVER 

1 

Sou o papel cruel 

do deve & haver 

atravesso a nado 

as ruínas do meu quarto 

e desço 

paredes verticais 

o que vejo cá de cima 

não tenciono entender... 

disponho de vidros grossos 

onde presumo as mãos 

é por elas que vejo 

o núcleo das sensações 
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 2 

desde menino que não me estimo 

e quero que o mundo 

seja eu! 

é claro que o mundo faz 

apenas o que lhe mandam 

mas eu não sou mas eu não vou 

aí fora mandar nada! 

fazer filhos foi tudo 

o que fazer me deixaram 

e nunca mais parei 

cá de os fazer! 

tinha sede e por isso tomei 

as águas-furtadas aos copos 

a terra onde nasci foi esta 

por cima do quinto andar 

ali oiço o cantar dos pássaros 

intimamente 

desço afinal ao asfalto 

e cuspo mormente. 
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ROMANCE NÃO PUBLICADO  

 

Um estandarte e dois andores 

uns anjos já restaurados 

e a mesa pé de galo 

a mobília omitida 

e eu aqui quase nada! 

o ano passado morreu 

de morte assaz natural 

vim para aqui terminar 

a longa curva de estrada 

que sobre si mesmo se acaba 

quando volto um tanto pouco 

a um ponto de partida 

aquele donde parti 

ficou a ver-me partir 

ia eu para coimbra... 
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deixei para trás o futuro 

infinitamente vendido 

sem nada ter recebido 

a não ser o que apago 

por eu ter andado em perigo 

papeis e papeis escrevi 

outros papeis que matei 

até papeis eu comi... 

tudo grudado no sótão 

— pessoas morreram tantas! 

antigo frio me percorre 

ao calor que me comove — 

debaixo dos tectos imensos 

já me tocam a lembrança 

coisas caídas do céu... 
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