Objectos Recuperados

Um ano depois de A Morte Segundo Estácio de Saa, Joaquim Ferrer publica em Lisboa o seu segundo livro de poemas. O título vem de dentro do próprio livro: em «Círculo do Frio», dedos grossos rebuscam a consciência do poeta e trazem de lá «objectos / que eu nem sabia que eram tantos». São esses os objectos recuperados – memórias, medos, perguntas, mortos – e o livro é o auto da sua devolução.

Se o livro anterior olhava a cidade, este olha quem a habita. Em verso curto, de jogo de palavras e paradoxo, os poemas interrogam a identidade («Quem é o inventor sem rosto / que me inventa»), os mortos que teimam em governar os vivos, o menino de Coimbra que ficou no passado e «é / por assim dizer – meu pai!» – e o tempo, a que dedica uma sequência de oito poemas onde o tempo se compra, se vende e tem emprego público. A sátira não desaparece: procissões com santos importados, estádios de pedra onde um rei corre por nós na pista, um estado que quer identificar o poeta – «por que há-de o estado / saber quem eu sou / que não sei quem ele é!». Mas o riso escureceu, e ninguém lhe está mais exposto do que o próprio poeta: «faço mal o que bem faço».

Escritos entre 1965 e 1969 – um deles datado do Canal de Moçambique, em julho de 1967 –, os poemas trazem dedicatórias que desenham o mapa afetivo e artístico do autor: Evtuchenko, José de Almada Negreiros e António Dacosta, o pintor com quem Joaquim Ferrer aprendera a pintar em Paris. O volume fecha com «Romance não publicado», regresso ao ponto de partida coimbrão, com «papeis e papeis» grudados no sótão – verso em que hoje é difícil não ler uma prefiguração do próprio espólio. Na página «Do Autor» anunciam-se dois livros a publicar: Ornitorrincos, que viria efetivamente a sair, e Mar dos Humores, que ficou inédito.